



إنّ البطل لا يصنع نفسه .. ولكن تصنعه أمته ..



احد أيام شهر رمضان.. والساعة الخامسة مساء، قبل الإفطار بساعة ونصف.. وكان راقدا في فراشه بإحدى غرف مستشفى القصر العيني.. غرفة خاصة القف على بابها جنديان من جنود البوليس يحمل كل منهما بندقية.

واعتدل فوق الفراش، وبدأ يجمع الصحف اليومية المتناثرة حوله، ويرتبها الواحدة فوق الأخرى.. وسقطت عيناه المرة الألف فوق السطور العريضة الحمراء المنشورة في صدر الصفحة الأولى: « قرار الاتهام في قضية.... »

ولم يتم قراءة السطر العريض، إنما طوى الجريدة بسرعة كما طرى غيرها.. وقام واقعاً واتجه إلى الحنفية المثبتة فى جانب من الغرفة.. وبدأ يغسل وجهه.. وأحنى رأسه وترك الماء ينصب فوقها بقوة كأنما يحاول أن يطفئ نارا تندلع فيها.. ثم عاد وهو يدفن وجهه فى المنشفة كأنه لا يريد أن يرى هذه النار. لا يريد أن يرى شيئا..

وبدأ يبدل ثيابه.. خلع «البيجاما» وارتدى القميص والبنطاون.. ثم جلس فـوق الفراش وأخـذ يلبس حـذاءه.. ثم دس يده تحت «مرتبة» السرير وتسلل بأصابعه داخل شق صـغير فـيها وأخذ يتحـسس قطع القطن المندوف حتى أصطدمت أصابعه بشئ صلب صغير، جـنبه إليه، ووضعه في كفه وأخذ ينظر إليه برهة في حنو تشـوبه سـخـرية كانه ينظر إلى طفل صـخير.. إنه مـسـدس «براوننج».. وقـد أصـبح يسخـر من المسـدسات الصـغيرة.. إنه

لا يحس بها فى يده.. يضيل إليه أنها أقرب إلى لعب الأطفال.. أن أول مسدس حمله فى يده كان مثل هذا السدس.. صغيرا ضعيفا.. وقد كان أيامها صبيا.. كان لا يتجاوز السابعة عشرة من عمره.. وقد كبر بعد ذلك.. أصبح رجلا.. وكبر معه المسدس.. أصبح مسدسا كبيرا.. «برتا».. ولكنه مضطر اليوم أن يعود إلى المسدس الصغير.. وأحس أنه يعود صبيا!!

ودس المسدس في جيب البنطلون كانه يخفى ذكرى عزيزة.. وقام يسير في غرفته جيئة وذهابا.. ثم القي بنفسه فوق المقعد الوحيد.. ونظر إلى ساعته وتنهد.. وكأنه خشى أن يتنهد مرة ثانية. فجذب إحدى المجلات من جانبه وأخذ يقرأ فيها أخبار نجوم السنما..

إن مصر لا تزال تهتم بأخبار نجوم السينما .. كل هذا يحدث له، وفاتن حمامة لا تزال تظهر على الشاشة، وعماد حمدى يبدو فى صورته مبتسما سعيدا كأنه لا يدرى.. كأن مصر كلها لا تدرى أن أحد أبنائها سيموت فى سبيلها.. سيعدم.. سيشنق..

والقى بالمجلة على الأرض فى عصبية وتمتم بينه وبين نفسه: - لن أموت.. لن أمكنهم منى!!

ولم يبد شئ من ثورته على وجهه.. إن لم تنظر إلى عينيه فلن تجد شيئا مما في نفسه، بل ريما اعتقدت أنه سعيد.. سعيد جدا لأن فاتن تمثل فيلما جديدا، وعماد حمدي يبتسم في صبورته..

وكانت هذه طبيعته.. أن لا يبدو شئ من أحاسيسه إلا فى عينيه، ويبقى باقى وجهه خاليا إلا من تعبير واحد لا يتغير.. تعبير مريح هادئ يجنبك إليه، ويسلب منك قلبك وعقلك.. فتحبه وتثق به، دون أن يخطر ببالك أن صاحب هذا الوجه يمكن أن يكون بطلا..

وريما هو نفسه لم يتعمد أبدا أن يكون بطلا.. ولم يتصور أبدا أن صورته ستحتل يوما الصفحات الأولى.. وأن الناس كلهم سيتحدثون عنه، وأن الدولة كلها ستقصر اهتمامها عليه.. لم يحس أبدا بدوافع البطولة.. بل لم يعتقد في نفسه أنه أجرأ من غيره من الشباب، ولا أكثر منهم تطرفا في وطنيته.. كانت تصرفاته كلها

تبدو طبيعية بالنسبة له.. لم يكن يحس فيها بشئ من التفوق، ولا بشئ من الشذوذ.. بل إنه كان يحس بمواطن ضعفه أكثر مما يحس بمواطن ضعفه أكثر مما يحس بمواطن قوته، كان يحس مثلا أنه لا يستطيع أن يواجه الجماهير ويخطب فيهم.. وكان هذا الإحساس يصاحبه منذ بدأ يشترك في الثورات الوطنية التي يقوم بها زملاؤه طلبة المدارس الثانوية.. فكان لا يتقدم الصفوف.. ولا يهتف.. ولا يلقى خطبا حماسية.. بل كان يتولى الجانب العملى في الثورة.. ويتولاه صامتا بلا ضجة ولا صراخ..

كان إذا حاصر البوليس مدرسته تولى هو تركيب خراطيم الصريق ليسلط ماءها على رجال البوليس.. ثم يتولى جمع الزجاجات وملاها بالرمال ويفرقها على الطلبة كسلاح يقابلون به الرصاص الذى ينصب عليه.. ثم كان ييتكر اسلحة صغيرة ينبهر لها زملاؤه الطلبة.. زجاجات مولوتوف.. وكرات من القماش مغموسة في الجاز يشعلها ويلقى بها على سيارات البوليس.. والطاسات التي يقدم فيها طعام المدرسة يقلبها إلى خوذات يضعها الطلبة فوق رؤوسهم ليحموها من عصى الجنود.. وشيئا فشيئا بدأ الطلبة ياتفون حوله ويثقون به وينتظرون منه دائما أن يفعل شيئا، ولكنهم ظلوا يعتبرونه زعيما صامتا.. لا يتقدم الصفوف، ولا يهتف، ولا يخطب فيهم..

وقد أشاع صمـته من حوله جوا مثيـرا.. وتناقل الطلبة عنه عدة شائعات.. أن في بيـته عشرة صناديق مليئة بالديناميت وأن والده يخفى فـي بلده مدفعـا رشاشـا.. إن آخاه ضابط فـي الجيش وهو الذي يضع له خطط الهجـوم والدفاع.. إنه يشترك في الاجتـماعات السـرية التي يعـقـدها طلبـة الجامـعـة ... و... و... ونسـجت هذه الشائعات من حوله صورة مثيرة لبطل مثير يبهر زملاءه..

ولم تكن هذه الشائعات صحيحة.. كان والده مجرد موظف فى الدرجة الخامسة بوزارة الاشغال.. موظف كبقية الموظفين، يتحدث عن الدرجات، ويحذر ابنه من الاشتغال بالسياسة.. ولم يكن له شقيق ضابط فى الجيش.. ليس له شقيق على الإطلاق.. وليس فى

بيته صناديق مليئة بالديناميت ، ولم يشترك أبدا محتى ذلك الحين مفي اجتماعات سرية يعقدها طلبة الجامعة..

وأكثر من ذلك أنه لا يشتغل بالسياسة.. لم يحاول أن يتعب رأسه بمناقشة المسائل السياسية.. لم يختر لنفسه مبدأ سياسيا معينا.. ولم ينضم لحزب من الاحزاب.. كانت وطنيته مجرد لحساس عاطفى قوى يدفعه مع المجموع، وينعكس فى رأسه كخطط لمقاومة رجال البوليس والتفوق عليهم. هذه الخطط التى تبهر الطلبة!!

كان يكره الإنجليز.. يمقتهم.. يحس بجرح فى كبريائه كلما رأى أحدا منهم.. لكنه لم يكن يعى مدى ما يستنزفه الإنجليز من دم بلده.

وكان يكره الملك، ويكره الزعماء والوزراء.. وكان يطالب بإلغاء معاهدة عام ١٩٣٦، وبرفع الأحكام العرفية.. كل ذلك دون فهم عميق للأسباب التي تحرك عواطفه.. مجرد إحساس مرهف بمطالب المجموع.. مطالب الشعب..

وكان فى السابعة عشرة من عمره، طالب فى مدرسة السعيدية الثانوية، عندما حمل إليه أحد زملائه المؤمنين به أول مسدس يقع عليه نظره.. مسدس «براوننج» صغير، وعلبة رصاص.. ولم ينظر زميله فى عينيه ليرى مدى الدهشة التى انتابته وهو يقلب المسدس فى يده.. بل ريما اعتقد الزميل أنه حمل إليه شيئا عاديا لا يليق ببطولة!

وأخذ المسدس وذهب به إلى بيته.. وأحس أنه قوى.. قوى جدا.. إنه يستطيع الآن، بهذا الشئ الصغير، أن يتخلص من كل أعدائه.. أعداء وطنه..

ولكن كيف؟!

إن إحساسه بهذه القوة الجديدة التى أصبحت بين يديه، صحبه إحساس آخر.. جديد أيضا.. إحساس بالمسئولية.. مسئولية استعمال هذه القوة.. إنه لا يستطيع أن يقتل من يشاء لأنه ليس قاتلا، ولا يريد أن يكون قاتلا.. و رغم ذلك فهو يحس أنه يستطيع أن

يستعمل هذا الشئ الصغير ليقوم به بدور كبير.

وحمل المسدس وعلبة الرصاص.. وخرج من بيته فى خطى محترسة كأنه يخشى أن ينطلق المسدس من تلقاء نفسه فى أى وجه عابر يمر به.. وركب الترام إلى نهاية شارع الهرم، ثم سار على قدميه حتى وصل إلى مكان قصى من الصحراء الممتدة خلف الأهرام.. وأخرج المسدس وعبأه بالرصاص.. ثم صوبه إلى حجر منتصب أمامه.. وارتعشت يده.. وجمع أصبعه فوق الزناد.. سيسمع دويا هائلا يصم أذنيه ويجمع الناس من حوله.. شئ هائل سيحدث لو ضغط على الزناد.. وخاف.. واحتاج إلى كل إرائته ليتغلب على الخوف.. ثم أغمض عينيه وضغط على جفنيه بشدة حتى يحكم إغماضهما، وخيل إليه أنه يضغط أيضا على أذنيه ليسدهما من سماع الصوت الرهيب..

واستطاع أخبيرا أن يحرك أصبعه ويضغط على الزناد.. ولم يحدث شئ.. انطلقت الرصاصة في طرقعة خافتة.. كأنه كسر بندقية باسنانه، ومرت في الهواء تئز أزيزا خافتا كأنه أزيز بعوضة.. لا دوي.. ولا شئ رهيب؟

وفتح عينيه وهو لا يصدق نفسه.

وابتسم ابتسامة واسعة، كأنه اكتشف عالما جديدا.. ثم أطلق الرصاصة الثانية. والثالثة.. والرابعة.. والخامسة.. و.. و.. وعبأ المسدس من جديد، وأخذ يطلقه وهو يحاول في هذه المرة أن يصيب الهدف.. يحاول في صبر وحرص، كأنه اشترى كلبا أصيلا يدربه على طاعته..

وأحب المسدس..

كان يضعه تحت رأسه قبل أن ينام ويفتح عليه عينيه أول ما يحصحو، وكان يخفيه في دولاب مالابسه قبل أن يذهب إلى المدرسة ثم يفكر فيه طول يومه.. ويتلهف عليه.. ويهيم في خياله كأنه عاشق.. ثم يعود إلى البيت آخر النهار مسرع الخطى، ويدخل غرفته مباشرة ويخلق على نفسه الباب، ويخرج المسدس من الدولاب ويضمه بأصابعه في شوق وفرحة.. ثم يعبث به كأنه

يداعب حبيبته.. ويفك أجزاءه كأنه يخلع عن حبيبته ثيابها!!

وكما يقبل العاشق على قراءة القصص الغرامية، بدأ يقبل على قراءة القصص البوليسية، وعلى مشاهدة أفلام رعاة البقر. وكانت عيناه دائما على المسدس أن يفعله!

وكان بينه وبين مسدسه موعد عصر كل يوم خميس، وصباح كل يوم جمعة فيصحبه إلى الصحراء الواقعة خلف الاهرام ويطلقه.. وتصل أصوات الطلقات إلى أذنيه كأنها طرقعة القبلات.

وأجاد إصابه الهدف.. كان يصيب الهدف بمجرد أن يشير إليه بمسدسه، وأجاد جميع الحيل التى رأها فى أقلام رعاة البقر وقرأ عنها فى القصص البوليسية.. كان يصيب الهدف وهو مغمض العينين، ويصيبه وهو مدير ظهره إليه ناظرا فى مرأة.. وصغر حجم الهدف.. بعد أن كان حجرا كبيرا، أصبح قرشا، ثم أصبح قطعا فضية صغيرة من ذات القرشين.. وفى المرات القليلة التى كان يخطئ فيها إصابة الهدف، كان ينظر إلى المسدس فى لوم وعتاب ويقول له:

- كده برضه يا عزيزة!

ثم يبتسم، وكأن المسدس يرد عليه:

- معلهش الدورده يا إبراهيم!

إلى هذا الحد أحب المسدس.. عزيزة!

ولكنه كان يخاف هذا الحب..

كانت فى صباه رجولة مبكرة تحذره من هذا الحب.. تحذره من هذه القوة الضخمة الـتى تنطلق فى قلبه كلما ضم المسـدس بين أصابعه.. فأخفى هذا الحب، وكبت هذه القوة.. وحمل مسئولية المسـدس بأمـانة فلم يبد به أبدا أمام أحد، ولم يخرج به فى الظاهرات التى يشـترك فيها مع زمـلائه الطلبة.. كان يخشى أن يفقد أعصابه يوما، فيطلقه.. بل إنه لم يتحدث أبدا عن مسسه أمام يفقد أعصابه يوما حبه فى صمت، كالعاشق الشريف.

وظل هكذا.. ليس في قلبه إلا عواطفه الوطنية، وليس له هواية إلا «مسسسه» إلى أن انتهى من دراسته الشانوية، والتحق بكلية

الحقوق، واحتل بين زملائه الجدد نفس المكانة التي كانت له دائما. مكانة الزعيم الصامت الذي لا يفرض زعامته ولكنه يجنبك إليها. حتى الذين حاولوا الاستهانة به، ومعظمهم من الطلبة المنضمين إلى اللجان الحزبية، لم يستطيعوا أن يكرهوه فهو لا يدع لهم سبيلا إلى كراهيته. إنه لا يعارضهم في آرائهم بل يستمع إليهم كأنه يتلقى منهم درسا، ولا يشترك في جدالهم الحزبي لأنه لا ينتمى إلى حزب من الأحزاب، ولا ينافسهم في مواقفهم، لأنه لا يتقدم الصفوف، ولا يقود الهتافات، ولا يلقى خطبا، إنما يقوم بدوره خلف الصفوف وإن امتد أثره إلى الصف الأول..

كل ما كانوا يأخذونه عليه.. أنه جاد أكثر من عمره.. إنه لا يتكلم إلا إذا كانت هناك حاجة ماسة إلى كلامه.. وهو لا يلعب الطاولة في النادي، ولا البوكر ولا الكونكان.. بل إنه لا يتقرب إلى الطالبات.. ولا يلاحقهن كبقية زملائه، ويبدو أنه يحتقرهن وبتجاهل وجودهن..

ولم يكن هذا تزمتا منه.. كانت هذه هى طبيعته.. لا يستطيع الكلام الكثير، ولا يحب أن يلعب الطاولة، ويكره أن يشاهد زملاءه يلعبونها لأن صوت نقل أحجارها يذكره بصوت طلقات مسدسه الحبيب.. ولا يحب أيضا أن يجلس إلى مائدة ليلعب البوكر والكونكان.. أما البنات، فهو لا يكرههن، ولكن ليس لهن أثر في حياته.. كانت دنياه خالية دائما منهن.. لم يكن له أخت، ولم يكن يعتبر أمه امرأة كبقية النساء.. كانت في نظره انسانا كاملا ليس له مثيل في الوجود.. انسانا لم يكن أبدا بنتا..

لم يكن متزمـتا.. ولم يكن يغضبه أن يلعب زملاؤه الطاولة أو الكتشـينة أو يلاحقون البنات.. كثـيرا ما كان اصـدقاؤه يروون له مغامراتهم الغرامية فيسـتمع إليها بانتباه شديد.. ولكن هذا الانتباه كان ينصب على تتبع أحوال اصدقائه أكثر مما ينصب على المغامرة نفسها أو على بطلة هذه المغامرة.

وقد كان يحب أصدقاءه كثيرا.. كما يحب مسدسه.. وكان فى حبه لهم رجولة عارمة وشهامة وافتداء.. لم يكن يبخل بشئ فى

سبيل أصدقائه.. لم يكن يبخل حتى بحياته.. ومرة أو مرتين كاد يقتل أثناء المظاهرات، وهو يحاول أن ينقذ أحد أصدقائه من القتل.. بل كاد يقتل مرة في سبيل كل الطلبة، عندما ألقى بنفسه في النيل اثناء سير المظاهرات، وتعلق بقارب صغير وجدف حتى وصل إلى قاعدة كوبرى عباس، وصعد إليها ليغلق الكوبرى الذي كان البوليس قد فتحه ليحول دون وصول الطلبة المتظاهرين إلى القاهرة.. ولم يستطع أن يغلق الكوبرى، فقد تصدى له البوليس وانهالوا عليه بالعصى، فاضطر أن يلقى بنفسه ثانيا في النيل ويسبح حتى الشاطئ..

إلى هذا الحد كان يحب أصدقاءه وزملاءه.. حبا ليس فيه تكلف ولا ادعاء إنما ينبعث من طبيعته.. وريما كان هذا الحب هو سر انجذابهم إليه.. وسر الشعاع المريح الهادئ الذى يحيط بوجهه الاسمر.. سمرة القمح في موسم الحصاد!!

ولم يكن ينتظر له أن يكون أكثر من ذلك.. طالب يهب عواطفه لوطنه وزملائه.. ويحب مسسه حبا خفيا مكتوما..

هو نفسه لم يكن يعتقد أن دوره في الحياة، في هذه الفترة من شبابه، سيتعدى هذا الدور الشريف الذي يقوم به..

إلى أن كان يوم..

وكان خارجا من السينما مارا بشارع عدلى باشا.. ولمح أمام إحدى الحانات زحاما شديدا.. جنودا إنجليز وباعة متجولين مصرين.. وصراخا.. ومعركة..

واقترب ووقف يتتبع المعركة، ضمن جمهور المتفرجين وبدأ مقته للانجليز يتحرك في صدره.. واشتد إحساسه بالمقت حتى أصبح ثورة.. ثار دمه الحار.. وبدأت أعصابه ترتعش.. وتمنى أن ينتصر الباعة المتجولون على الانجليز.. يجب أن ينتصروا.. ولكن الجنود الإنجليز تكاثروا. ثم لمح واحدا منهم يضرج مطواة ويشهرها في الهواء ثم يغمدها في جبهة أحد الباعة.. وسال الدم.. دم مصرى..

ولم يعد يحتمل. لم يعد يرى شيئا.. وفي لحظة واحدة قفز وألقى بنفسه في وجه الإنجليز.. قبضاته.. ورأسه.. وكتفاه وساقاه.. كل قطعة منه كانت تنقذف فى وجوه أعدائه من تلقاء نفسها.. ولم يكن يدرى كيف يسدد ضرباته.. كنت تصرفاته أسرع من تفكيره..

ويدأ يحس بضربات مقابلة تنهال عليه.. كل الضربات تنهال عليه.. إنهم يلكمونه.. يصفعونه.. يركلونه..

ووقع على ركبتيه..

وفجاة تذكر شيئا.. المسدس.. لو كانت «عزيزة» معه لقتلهم جميعا.. الكلاب.. كانت عزيزة تستطيع أن تصونه من هذه الاهانة.. تحفظ له كرامته.. سأقتلهم جميعا.

ورفع رأسه وهو لا يزال راكعا على ركبتيه فلمح المطواة في يد الجندى الإنجليزي مشهرة في الهواء، ثم لمحها تشق الفضاء كالقذيفة متجهة إلى رأسه.. وما برأسه بسرعة، وهب على قدميه.. وأخذ يعدو.. بعيدا عن المعركة. ثم تعلق بسيارة أجرة وطلب إلى السائق أن يتجه به إلى بيته.. في المنيرة.. وهو يتعجله.. أسرع.. أرجوك أن تسرع.. والسائق ينظر إليه مبتسما كأنه فيلسوف، ويتفحص الكمدات التي تبرز من خديه، وقوق عينيه، ثم يقول وهو يضحك وكأنه يخفف عنه:

- تعيش وتلخد غيرها!!

ولم يرد على السائق.. ظل يردد كالمجنون.. أسرع.. أرجوك أن تسرع.. إلى أن وصل إلى البيت.. وقال للسائق.. انتظرنى.. وصعد السلم كانه أسرع من ساقيه.. واقتحم غرفته دون أن يسمع صرخة أمه عندما فتحت له الباب.. وأخرج مسدسه.. وعاد ينزل السلم كأن ساقيه أسرع منه.. وألقى بنفسه في السيارة التي تنتظره، وهو يقول من بين أنفاسه المبهورة:

- رجعتى شارع عدلى باشا.. قوام وحياة أبوك!!

وانطلق السائق بسيال به ثم التفت إلى الوراء، ونظر إلى الراكب.. نظرة الفيلسوف، وعاد يقول في ابتسامة حانية:

ـ بس لو كنت تهدى نفسك شوية يا سيدنا لافندى!! ولم يرد عليه.. كانت يده تقبض على السدس وهو فى جيب سترته.. وكأنه وضع فى جيبه \_ مع المسدس \_ كل قلبه، وكل عقله، وكل شبابه.

ووصل إلى شارع عدلى باشا.. ولم يجد شيئا.. كانت المعركة قد انفضت ولم يبق منها سوى بقع متناثرة من الدماء فوق الأرض السوداء.

وتلفت حوله يبحث عن أى واحد منهم.. عن أى إنجليزى.. وكان الطريق خاليا منهم..

وهدأت رعشته..

وانفرجت أصابعه عن المسدس المختفى فى جيب سترته.. ثم تذكر شيئا.. تذكر أنه لم يدفع أجرة السيارة.. والتفت إلى السائق فإذا به ينظر إليه نفس النظرة.. نظرة الفيلسوف.. وبين شفتيه نفس الابتسامة.. ابتسامة حانية فيها طيبة وفيها ياس!

وأخذ يدخل كفه فى جيب، ويخرجها من جيب، باحثا عن النقود فلم يجد.. لم يكن معه سوى خمسة قروش.. وكان يعلم أن ليس معه سوى هذه الخمسة قروش، ولكنه فى خلال ثورته نسى..

وقال السائق وهو يرى ارتباكه:

- معلمه يا سيدنا لافندى.. خللى عنك.. ولا يكون عندك هم.. الجماعة يدفعوا بدالك!

وقال في دهشة:

ــ الجماعة مين؟

قال السائق وهو يضحك:

- جونى.. هوه فيه جماعة عندنا غيرهم.. سلامو عليكو! وانطلقت السيارة.. كأنها تشارك سائقها في قهقهته..

وسار على قدميه، والهواء البارد يضمد جراح وجهه. سار حتى بيته فى المنيرة.. وكان يفكر.. واكتشف أثناء تفكيره أشياء جديدة.. خطيرة.. اكتشف أن دوره لا يمكن أن يكون مقصورا على تدبير المظاهرات الوطنية والاشتراك فيها..

لماذا يقذف البوليس بالطوب.. ولماذا يحطم الفوانيس ويحرق عربات الترام؟!

## ١٦ = في بيتنا رجل =

11619

لأنه يؤمن بحق وطنه في الحرية..

والنستور، وإلغاء المعاهدة، ورفع الأحكام العرفية.. كل هذه مطالب تهدف إلى تحقيق الحرية..

ومن الذي اغتصب حريته .. حرية وطنه ؟!

ليس البوليس، ولا شركة النور، ولا شركة الترام، ولا زعماء الأحزاب!

إنهم الإنجليز!

إذن لماذا لا يضرب الإنجليز مباشرة..لماذا لا يوجه المعركة إليهم، بدل أن يوجهها إلى البوليس؟

وكان هذا هو بدء تفتق وعيه السياسي..

وكان هذا اليوم، هو اليوم الذي اتجه فيه تفكيره إلى تكوين جمعية سرية لأغتيال الجنود الإنجليز!

وقضى أياما كثيرة مترددا..

إنه ليس قاتلا.. لا يريد أن يقتل

ولكنه لن يقتل.. إنه يحارب.. حربا شريفة.. هم يقابلونه بأساطيلهم ومدافعهم، وآلوف من جنودهم.. وهو سيقابلهم وحده، ومسدسه الصغير!

وقضى ليلة مفتح العينين.. لم يكن يشعر بجراحه ولا بالكدمات التى تغطى وجهه، كأنها آثار أقدام ثقيلة داست فوقه. وإنما كان ينظر فى العالم الجديد الذى تفتح أمامه.. عالم ملئ بالجثث والدماء.. جثث الإنجليز ودماء الإنجليز.. وجثة الإنجليزى الذى ضربه على وجهه وشهر المطواة فوق رأسه!

ولم يكن هذا العالم يضيفه أو يزعجه.. كان ينظر إليه فلحصا مدققا وفي عينيه عزم وتصميم..

وخرج في اليوم التالي ومسدسه معه.. لم تعد «عزيزة» تفارقه منذ ذلك الحين.. أصبحت دائما في جيبه..

ويدأ يدرس خططه.. عرف جميع الطرق المتطرفة التي تؤدى إلى معسكرات الإنجليز.. العباسية.. المعادي.. ألماظة.. طريق

الاسكندرية.. وعرف موعد عودة الجنود إلى ثكناتهم وعرف أن التعليمات تحتم عليهم آلا يخرجوا إلى القاهرة فرادى..دائما فى جماعات.. وعرف الاسلحة التى يحملونها، عرف كل شئ وتجمعت لديه كل المعلومات التى يحتاج إليها..

وأختار مكان المعركة الأولى.. في مصر الجديدة، عند نهاية خط الترام.

وعندما بدأ يضع خطة التنفيذ، اكتشف أنه لا يستطيع أن يقوم بها وحده.. إنه في حاجة \_ على الأقل \_ إلى شريك يملك سيارة، ليهرب فيها بعد أن يطلق رصاصته..

وبدأ يبحث عن الشريك الأول.. واختار نفس الصديق الذي أهداه المسدس.. كان أبوه يملك سيارة، وكان شابا نظيفا صادقا في عواطفه الوطنية، وكان سهل الانقياد له.. ولكنه لم يعرض عليه ابتداء فكرة اغتيال الإنجليز بل أخذ يتردد عليه كل يوم ويحدثه بأسلوبه السهادئ وكلماته القليلة عن الإنجليز.. عن جرائمهم وفظائعهم.. إلى أن أوحى إليه بالفكرة فعرضها هو.. عرضها صديقه كأنها من أفكاره وصاح في حماس:

\_ لماذا لا نقتلهم؟!

وتعلق إبراهيم بهذه الصيحة، وبدأ يبحث مع صديقه خطة التنفيذ!

ومرت اسابيع طويلة قبل أن يحدد اليوم والساعة.. كان يحسب حساب كل شئ بدقة وحرص.. كأنه يخدع الموت!

ووقفت سيارة في الساعة الثانية عشرة قبل منتصف الليل، عند نهاية خط ترام ألماظة.. كل شئ حولها هادئ، كأن الليل أصيب بالهلع فكتم أنفاسه..

ولم يتكلما.. مضت مدة طويلة دون أن يتكلما.. لقد اتفقا على الخطة.. واتفقا على أنه إذا قبض على ابراهيم أو سقط صديعا، سيفر الآخر بالسيارة وحده..

وجاء جنديان إنجليـزيان.. سكارى.. ووضع إبـراهيم يده على مقـبض باب السيارة.. ونظر إلى صـديقه نظرة حائرة كأنها نظرة

وداع.. وتردد قليالا، ولكنه وجد صديقه أكثر منه ترددا.. كانت شفتاه ترتعشان، وكان في عينيه نظرة اختلط فيها الخوف بالرجاء، كأنه يتوسل إليه أن يعدل عن التنفيذ.

واستمد من ضعف صديقه قوة.. شد ظهره، وزم شفتيه، ثم ابتسم له ابتسامة صغيرة كأنه يشبجعه ويطمئنه، ثم فتح الباب بسرعة ووقف منتصبا في الطريق في وجه الجنديين الإنجليزيين، ويده قابضة على « عزيزة » داخل جيب سترته..

ومرة ثانية أحس بالتردد، وأحس أن تردده قد طال إنه لا يستطيع أن يخرج عزيزة من جيب سترته، كأنها فتأة تتمنع.. إنه لا يستطيع أن يضغط على الزناد.. لا يستطيع أن يقتل..

وأحس أن قلبه يختنق، وأن ركبتيه لم تعودا تحملانه، كأنه أصبح معلقا في الهواء..

وكناد يعنود إلى السنيارة ويهرب.. يفر، ويعشرف لعزيزة ولصديقه بضعفه..

ولكن..

فجأة هجم عليه الجنديان وقبضاتهما موجهة إلى صدره..

وفى لمح البصر خطأ خطوة إلى الوراء ونزع عنزيزة من جيبه.. وأطلقها..

وصرخت عزيزة صرخة مكتومة.. وأزت الرصاصة كأزيز ناموسة.. وسقط جندي إنجليزي على الأرض قتيلا..

وكان آخر ما رآه نظرة هلم تملأ وجه الجندى الآخر..

وقعز إلى السيارة، وقادها صاحبه بجنون كأنه يريد أن يشق الأرض ويختبئ فيها.. وعندما وصلا إلى المدينة هدأ من سرعته.. وأصبح يقود السيارة كأنه يتنزه هو وصديقه، أو كأنهما يبحثان عن فتاة يلاحقانها.. هكذا كانت تقضى الخطة!

ولم يتكلما.. لم يستطع أى منهما أن يتكلم.. حتى عندما وصلت السيارة إلى بيت ابراهيم ونزل منها لم يستطع أن يحيى زميله، ولم يستطع زميله أن يحييه.

وبات مفتح العينين.. وجثة القتيل ماثلة أمامه.. ولكن هذه الجثة

لم تكن مدار تفكيره.. لم تكن تثيره.. إنما كان يناقش نفسه: هل هو على حق؟

ودقات الساعة تطرق على رأسه كأنها تؤكد له: أنه على حق!! وعندما فتح عينيه في الصباح.. وأمسك بالجريدة بيد تكاد ترتعش.. لم يجد خبرا عن قتيل الأمس.. لقد منعت الرقابة نشر الخبر حرصا على هدوء الناس..

وكان هذه هي المرة الأولى..

وتوالت بعدها المرات.. وكبرت الجمعية.. اصبح عددها سبعة شبان وكبرت المسدسات أكبر.. شبان وكبرت المسدسات أكبر.. وأصبح له مسدس كبير.. أكبر من حجم كفه.. «برتا».. وكان يحس وهو يقبض عليه أنه يخون «عـزيزة».. ولكن ما ذنبه؟ إن عزيزة لا تريد أن تكبر معه.. تركته يكبر وحده.. إنها كالحب الأول.. يظل دائما في عمر الصبا..

وكان السبعة يذهبون كل أسبوع إلى الجبل ويتدربون على إطلاق مسدساتهم ثم يجتمعون لوضع خططهم.. كانوا كلهم يتكلمون كثيرا، ثم يلتفتون إليه ليقول الكلمة الأخيرة.. لم يكن أكبرهم فلم يكن قد تعدى العشرين من عمره، وبينهم من وصل إلى الثانية والعشرين، ولم يكن زعيمهم، فقد اتفق السبعة على أن لا يكون لهم زعيم، ولكن كانت هذه طبيعته.. أن يقول الكلمة الأخيرة.. ولم يتهوروا.. أو على الأقلل لم يدعهم يتهورون.. كان يقول كلمته في حرص شديد.. وكان يترك فترة طويلة من الزمن بين كل عملية وأخرى.. وفي خلال عامين لم تتم أكثر من شماني عمليات.. وتمت كلها بنجاح.. لم يستطع البوليس أن يعثر على أثر يتتبعه. ولم تستطع الإجراءات الكثيرة التي وضعت لحماية الإنجليز يتتبعه. ولم تستطع الإجراءات الكثيرة التي وضعت لحماية الإنجليز خطة..

وأجتمعوا، ووضعوا خطة العملية التاسعة..

وقبل التنفيذ بيوم واحد ألغى العملية..

ودهش زملاؤه.. ووصلت دهشتهم إلى حد الاحتجاج، ولم يجد

عذرا يقوله لهم إلا أنه غير مطمئن إلى الخطة..

ولم يكن هذا عذره..

كانت قد مرت به أسابيع وهو يحاسب نفسه ويراجعها..

ما جدوى هذه العمليات التي يقوم بها؟

إنه لا يستطع أن يقضى على الجنود الانجليز كلهم.. إنهم الاف.. والاغتيال قد ينقصهم واحدا أو اثنين أو عشرة أو مائة.. واكنهم لن يخرجوا من مصر.. سيظلون دائما على قلبها..

ثم إن هذه «العمليات» ليس لها صدى بين الناس بعد أن منعت الرقابة نشر أنبائها.. أنهم لا يحسون بها.. لا تثيرهم ولا تحمسهم ولا تجمعهم في عمل واحد.. إنها تبدو كأنها هواية شخصية.. وهو لا يهنى القتل.. إنه يريد أن يؤدى عملا وطنيا إيجابيا يثير الناس، وينبههم، ويكتلهم، ويفتح أبواب معركة يخوضونها جميعا..

كيف استطاع الإنجليز أن يضغطوا على الناس كل هذا الضغط.. وأن يتمكنوا من قلب محسر إلى حد لم يعد يجدى معه قتل أفراد من جنودهم!؟

ليس الجنود الانجليز هم الذين يفرضون الرقابة.. وليسوا هم الذين يتولون تنفيذ الأحكام العرفية.. وليسوا هم الذين يجمعون الوطنيين ويغلقون عليهم أبواب المعتقلات.. إنها سياسة متفق عليها.. بل سياسة يفرضونها.. ومن الذين يقومون بتطبيق هذه السياسة.. سياسة حماية الاحتلال البريطاني؟!

إنهم العملاء.. الخونة!

وبدأ يشعر برعشة!

إنه يعلم إلى أين يقوده تفكيره.. ويعلم أنه عندما يتمكن منه هذا التفكير، فلن يستطيع أن يقاومه، وسيدفعه إلى القتل.. وسيقتل هذه المرة مصريا.. أو مصريين.. وقد حرص منذ وقع في يده أول مسدس، ألا يصوبه إلى صدر مصري.. لم يضرج به في مظاهرة من المظاهرات.. تحمل الكثير من عصى رجال البوليس ومطاردتهم، ولم يفكر مرة واحدة في استعمال مسدسه.. لم يكن يستطيع أن يرفع مسدسه في وجه مصري!

ولكنه لا يفكر الآن في رجال البوليس.

إنه يفكر فى فئة أخرى.. فى العمالاء.. الخونة.. إن رجال البوليس شرفاء، إنهم أداة لتنفيذ سياسة لا ذنب لهم فيها ولكت هؤلاء العملاء.. الخونة.. إن عليهم الذنب كله.. ولو استطاع أت يقضى عليهم، لما وجد الانجليز من ينفذ سياستهم.

ولن يستطيعوا هذه المرة إخفاء الخبر.. إن مقتل عميل كبير لا يمكن أن يخفى.. وسيثاف بقية العملاء.. و..

وقضى أسابيع أخرى يتعذب بفكرته، ومنطقه الجديد يوقظه من نومه، ويلح على رأسه..

ولكن كيف يتاكد من أن هذا أو ذاك عميل للإنجليز، خائن لمصر!

هناك واحد أجمع الناس كلهم على خيانته. هو نفسه يتباهى بأنه عميل.. وعقاب الخيانة القتل.. لقد حكم الناس بضيانته، وبقى أن ينفذ الحكم..

وهو الذي سبتولي التنفيذ..

وكعادته بدأ يسوق أفكاره إلى زملائه، ويوجههم إليها، ويدعهم يسببقونه إلى ما يريده.. حتى قرروا أن يحولوا نشاطهم إلى العمادء.. واقتنعوا أنهم لن يتخلصوا من الإنجلين إلا إذا تخلصوا من عملائهم أولا..

ووضعت الخطة..

خطة اغتيال عبدالرحيم باشا شكرى.. رجل الانجليز فى مصر! وتم كل شىء كما رسمه على الورق ، وكأنه إله صغير يسيطر على القدر.

وأطلق رصاصته، التى لا تخيب.. وأطلق بعدها رصاصتين كأنه يطارد بها الروح الصاعدة فى طريقها إلى الجحيم.. وجرى نحو السيارة التى تنظره.. وكان المفروض أن تتحرك قبل أن يصل إليها، وأن يتعلق بها ثم تنطلق به.. ولكن السيارة لم تتحرك.. شئ أصابها.. وهو يسمع من وائه صياحا وصراخا وأقداما تهرول..

وصاحبه يضغط على مفتاح السيارة فتزفر أنينا كشهقات الموت، دون أن تُتحرك..

واجتاز السيارة وأخذ يعدو بكل ما فى ساقيه من قوة، ويكل ما فى صدره من أنفاس.. كان يعدو بلا تفكير.. لا يدرى إلى أين.. ولكنه يعدو.. والصياح والصراخ يعدوان وراءه.. وسمع صفارات رجال البوليس.. وسمع من يهتف «حرامى.. حرامى».. والناس تتكاثر وراءه.. كلهم يعدون خلفه.. ولا يدرون لماذا يعدون.. بعضهم يعتقد أنه فعلا «حرامى»!

لماذا لا يطلق مسدسه عليهم..

إن رصاصة واحدة كافية لتشتيتهم.. لو سقط منهم قتيل واحد لفر الباقون!!

وقبض على مستسه.. وأدار رأسه إلى الخلف، وهو لا يزال يعدو..

ولكنه لا يستطيع..

إنه ليس قاتلا..

إن هؤلاء الناس أبرياء.. إنهم ليسوا خونة.. وليسوا عملاء للإنجليز.. ولن يقتل منهم أحدا حتى لو قتلوه!

ولكنهم يقتربون.. وأفواج جديدة تنضم إليهم، وتعدو معهم، وقد بدأت أنفاسه تتخلى عنه.. وبدأت ساقاه تتصلبان.. وبدأ يشعر بجفاف حاد في حلقه كأن فيه سكينا.. ويبست شفتاه كأنهما استحالتا إلى قطعتين من خشب.

وفجأة.. توقف عن العدو..

ولحق به الناس.. وتكاثرت الأيدى فوق كتفيه!!

وملاً صدره بكل ما بقى من انفاسه ثم استدار لهم.. ورأوا وجهه.. وجها خاليا إلا من تعبير واحد لا يتغير.. تعبير مريح هادئ يجذبك إليه ويسلب منك قلبك وعقلك.. والذين لم ينظروا إلى عينيه لم يروا مدى ما كان يعانيه من حيرة وجزع وخوف.

وتساقطت الأيدى من فوق كتفيه كأن الناس ندموا لأنهم أمسكوا به.. ولم تبق سوى كف رجل البوليس ممسكة به..

وساروا به إلى حيث سقطت جثة الخائن والناس من حوله.. وأوقفوه أمامها إلى أن يأتى الرؤساء ورجال النيابة.

ولم ينظر إلى الجثة.. لم يستطع.. إنه يستطيع أن يواجه الخونة وهم أحياء ولكنه لا يستطيع أن ينظر إلى جثثهم.

وسمع واحدا من الناس يهمس وهو ينظر في وجه الخائن المقتول:

.. يستاهل!!

وارتفعت إلى شفتيه ابتسامة ضعيفة.. كأنه سمع حكما ببراءته.. حكما أصدره الناس..

وبدأ التحقيق في نفس الليلة.. واستمر شهورا عديدة، قبض خلالها على كل أعضاء جمعيته، ولم يكن هو الذي أرشد إليهم، ولكنها نمرة السيارة التي ضبطت هي التي دلت عليهم..

وضجت مصر كلها من حوله.. وأصبح اسمه على كل لسان، وصورته على الصفحة الأولى من كل جريدة.. وتطوع كثير من المحامين للدفاع عنه. بعضهم جاء عن إيمان بوطنيته، وبعضهم جاء ليستغل القضية في نشر اسمه والدعاية لنفسه. وجاءته خطابات كثيرة في سجنه.. بنات وشبان يكتبون له ويباركون اليد التي أطلقت الرصاص.. وناس لا يعرفهم يرسلون له في السجن هدايا من علب السجائر والفاكهة.. وأمه تبكي ثم تجفف دموعها وترفع رأسها.. وأبوه صامت كأن ابنه قد استشهد ودخل الجنة! وعرف من خلال هذه الضجة أنه قد اصبح بطلا..

لم يحس بالبطولة فى نفسه.. إنه لم يتغير، لا يزال يعتقد أن تصرفاته كانت طبيعية ليس فيها شذوذ.. الناس هم الذين يعتبرونه بطلا..

ولكن ماذا يجديه أن يعتبره الناس بطلا؟

إنه سيموت!!

سيعلق فى حبل المشنقة، ووسام البطولة معلق على صدره.. وهو لا يريد أن يعيش.. إنه

يحس أن الحياة لاتريد أن تفارقه .. إن دماءه أحر من أن تجف، وقلبه أقوى من أن يتوقف ..

وبدأ يفكر في الهرب..

لم يعد ينام.. ولا يأكل.. ولم يعد يهتم يسير التحقيق معه.. لم يعد في رأسه ولا في نهاره وليله سوى فكرة واحدة.. الهرب.

وتعمد أن يطيل التحقيق.. كنان يخرج للمحقق كل يوم باعتراف جديد ويكسب وقتا يستزيد فيه من التفكير في الهرب..

وقرر أنه لن يستطيع الهرب من داخل السجن..

خير طريق للهرب أن ينتقل إلى مستشفى القصس العيني، كما انتقل غيره من المسجونين السياسيين..

وبدأ يتمارض..

وبحث فى نفسه عن علة قديمة.. وأدعى أنه يصاب بأزمات في الكلى..

ونشرت الصحف أنباء مرضه.. وتتبعها الرأى العام، وبدأ يتهم الحكومة بإساءة معاملته.. وأرسلت له المكومة طبيب السبجن، وأرسل له أهله طبيب خاصا.. وقرر الاثنان ضرورة نقله إلى مستشفى القصر العيني.. وريما اتذذ الاثنان هذا القرار قبل أن يفحصاه..

وينقل إلى القصدر العينى بعد أن انتهى التحقيق وبدأت النيابة تعد تقريرها.. وضع في غرفة خاصة.. وعينت له حراسة.. جنديان يقفان على بابه، وضابط اتخذ له مكتبا في الغرفة المواجهة لغرفته.. كان ذلك في أول شهر رمضان..

وهنذ اليهم الأول بدأ في تنفيذ خطته..

بدأ يعود حراست على أن يروه كل مساء في الساعة الخيامسة مساء وهو يرتدى ثيابه. القميص والبنطلون والحذاء. ولا يخلعهما إلا قبل أن ينام في الساعة الحادية عشرة.

وبدأ يكسب صداقة الضابط...

كان التضابط شبابا لا يقل وطنية عن سبجينه وإن اختلف في واجبه.. وثان بحكم مهمت سجينا مع السجبن وفي حاجة إلى من

يتحدث إليه ويقتل معه الوقت.. ووجد في سجينه إنسانا مثقفا دمثا حلو الحديث، رزين الفكر رغم قلة كلامه..

ووقع الضابط تحت سيطرة الوجه المريح الهادئ الذي يجذبك الدي ويسلب قلبك وعقلك.

ثم بدأ يكسب ثقة الجنديين أيضا.. كان يعاملهما في احترام.. احترام لهما واحتراما لنفسه.. وكان يغدق عليهما بكل ما يصله نقود وطعام وسجاير.

ويدأ يخرج من غرفته ويجلس في غرفة الضابط..

ويدأ بعد أيام يخرج من غرفته - وهو مرتد ثيابه - ويذهب ليجلس في غرفة الأطباء. ثم يعود من تلقاء نفسه إلى سجنه..

ثم بدأ يغيب عن حجرته طويلا.. ويدع الشك يتسرب إلى نفس حارسه، وقبل أن ينقلب الشك إلى يقين يعود إلى غرفته، ويلمح علامات الراحة والاطمئنان على وجه الضابط والجندين.

وكان يطبيل مدة غيابه يوما بعد يوم.. ربع ساعة، ثم نصف ساعة، ثم ساعة، ثم ساعة، ثم ساعة، ثم يعود بعدهما إلى غرفته.

وفى خلال هذه الآيام كان أحد محاميه الشبان قد هرب إليه هذا المسدس الصغير الذي أخفاه في مرتبة سريره..

إلى أن تأكد أن الضابط والجنديين قد أطمانوا إليه، وأنهم اقتنعوا بأنه لا يفكر في الهرب.. وزاد في المئتانهم أنهم أحبوه..

وحدد يوم التنفيذ.. سيخرج ولن يعود.. ولن يعلن الضابط عن هريه لرؤسائه إلا بعد مضى ثلاث ساعات على الأقل، يكون خلالها قد وصل إلى..

إلى أين؟!

لقد أجهد ذهنه في تحديد المكان الذي يلجاً إليه عقب هربه مباشرة.. إنه في حاجة إلى قضاء بضعة أيام في القاهرة إلى حين يستطيع أن يتصل باصدقائه ليدبروا له خطة خروجه من مصر.. أيام قد تمتد إلى اسبوع أو أسبوعين، فأين يقضى هذه المدة؟!

إنه لن يستطيع أن يلجا إلى بيته، أو إلى أحد اصدقائه

فالبوايس سيبحث عنه هناك، ولن يستطيع أن يذهب إلى أحد الفنادق.. مستحيل..

ومن خلال تفكيره، تذكر محيى..

محيى الدين مصطفى أحمد زاهر.. كما يصمم على أن يذكر اسمه دائما..

وابتسم وهو يتذكر محيى.. إنه طالب معه فى كليه الحقوق. فى السنة الرابعة.. ليس له قيمة بين الطلبة إلا أنه كان دائما أول دفعته فى ترتيب النجاح.. وفيه كل ما فى أوائل الطلبة.. الانطواء.. والبعد عن الاشتغال بالسياسة.. والإيمان بأن المظاهرات مضيعة للوقت.. والخوف الذى يبدو أحيانا عجزا..

وكان محيى يبدو أكثر عجزا من غيره من أوائل الطلبة، وخصوصا كلما وقعت عيناه على ابراهيم.. كان ينظر إليه كأنه يقف بين يدى الله.. يرتعش وتقف الكلمات في حلقه.. كان ينظر إليه كأنه شي كبير ضخم لا يستطيع أبدا أن يكون مثله.

إن محيى خير من يستطيع أن يختبئ عنده.. لن يخطر على بال اليوليس أبدا أن مثل هذا الطالب يمكن أن يلجأ إليه قاتل ها رب..

وابتسم إبراهيم مرة ثانية، وهو يتخيل محيى عندما يلتقى به.. تخيل وجهه المستدير.. وأنفه المستدير.. وفحه المستدير.. وعينيه المستديرتين.. وفوقهما نظارة أمريكاني حلقتاها مستديرتان. إن كل شي فيه مستدير حتى جسده القصير لو امتلا قليلا لأصبح مستديرا..

ولكن..

هل من العدل أن يفرض نفسه على زميله محيى؟!

إنه مضطر.. ولو رفض محيى إيواءه فلن يفرض نفسه عليه.. ولكن محيى لن يرفض.. إنه يعرف هذا النوع من الطلبة.. إنه نوع عاجز عن تجسيم عواطفه في عمل إيجابي.. قد يحب ولكنه لا يستطيع أن يعبر عن حبه ، أو يقنع به الفتاة التي يحبها.. وقد يكون وطنيا ولكنه لا يستطيع أن يطلق وطنيته أو يندفع و راءها.. إن هذا النوع لا يستطيع أن يكون بطلا، ولكنه لا يرفض أن يساهم

في بطولة، إذا ما اضطر للمساهمة فيها..

ومحيى إنسان يزخر قلبه بالوطنية، وإن كانت وطنية جافة ليس لها صدى في تصرفاته..

ولكن ماذا يحدث لو رفض صحيى إيواءه.. لو أنه كان مخدوعا في تقدير وطنيته، أو لو تدخل أبوه وحال دون دخوله البيت..

لا شئ..

سيبحث عن مكان آخر..

وهو لن يموت مرتين!!

...

وسمع نقرا على باب غرفته، ثم أطل أحد الجنديين برأسه، وهو يقول.. وابتسامته الواسعة تختفى وراء شاريه كأنها تصل من وراء كومة من القش:

\_ مش لازمك حاجة يا استاذ إبراهيم؟!

واعتدل إبراهيم في جلسته، قائلا:

ـ كتر خيرك يا باشاويش.. بس خد البطيخة دى تحلوا بيها بعد الفطار..

وأشار ابراهيم إلى بطيخة موضوعة فوق الدولاب..

ودخل الباشاويش إلى الغرفة متجها إلى البطيخة وهو يقول:

- لا والله.. لا يمكن!!

وقام إبراهيم من على معقعده، كأنه يؤدى عمسلا روتينيا، واتجه إلى الدولاب وحمل البطيخة، وقال وهو يناولها للباشاويش:

- والله أنتم أحق بيها منى.. على الأقل أنتم صايمين.. خد يا شيخ، مافيش تكليف!!

وتلقف الجندى البطيخة قائلا:

ـ يا سلام عليك يا سى ابراهيم.. كلك كرم!

وخرج بالبطيخة، وأغلق الباب وراءه.. وأخذ ابراهيم يروح ويجئ في الغرفة وهو يشعر بهواء بارد يملأ صدره..

إن هذا الهواء البارد لم يهب عليه من قبل عندما كان يقدم على مغامراته الوطنية.. إنه أيامها لم يكن يهرب، كان يهجم.. وكان

الهجوم يحصر كل عقله وكل إحساسه في الخطة التى يضعها.. لم يكن يشعر بالتردد ولا باحتمال الفشل.. لم يكن يحس بشئ اطلاقا، كان ينقلب إلى آلة دقيقة تدور حسب خطة وضعت لها.. ولكنه الآن.. وهو يهرب.. يحس بالهواد البارد.. ويخاف احتمال الفشل..

إن الهروب هو أقسى وأشق من الهجوم.. شي لم يكن يعلمه.. وتنبه على طلقة مدفع الإفطار..

وانتظر حتى انتهى المؤذن من آأان المغرب.. ثم فتح باب غرفته، والتقى بالجنديين وقد جلس كل منهما على مقعد وركن بندقيته على الحائط، وتوسطهما مقعد ثالث وضعا عليه طعام افطارهما، وصاح أحد الجنديين بمجرد أن رآه:

ـ اتفضل يا سي إبراهيم بيه!

وقال إبراهيم، وهو يضغط على كلماته كأنه يخشى أن تقر منه وتكشف عن نياته:

\_ عـشت.. أما أروح أدور على واحد من الدكاترة يكون فـاطر ييا!

ثم اتجه إلى الغرفة التي يجلس فيها الضابط وكنان هو الآخر يتناول إفطاره، وصناح في لهجة حلوة بريشة، فيها من الحسلاوة والبراءة أكثر من اللازم.. صناح وهو واقف على بابها:

- بالهنا والشفا!

وصاح الضابط:

\_ تعالى يا إبراهيم.. تعالى أقعد معايا!

ووضع ابراهيم ضحكة بين شفتيه وقال:

\_ لا.. أنا ما أقعدش مع صايمين زي حضرتك!!

وانحرف عن باب الغرفة، وسار فى المدر الطويل.. كان يسير فى بطء.. ولكنه كان لا يريد أن يكون بطيشا أكثرمما تعود فى مشيته ولا أن يكون سريعا أكثر مما تعود.. فجاءت خطواته بعضها بطئ ويعضها سريع..

وانتهى من المر الطويل.. وقبل أن يصل إلى السلم.. فتح غرفة لم يكن فيها أحد، ونزع من فوق الشجب معطفا أبيض مما يرتديه الأطباء.. وخرج وأغلق الباب وراءه ثم نزل السلم، وقبل أن يصل إلى نهايته أرتدى المعطف.. وسار في ممر طويل أخر.. لم يكن هناك أحد.. كلهم مشغولون في تناول طعام الإفطار.

وقل أن يصل إلى الباب المؤدى إلى الفناء.. لمح طبيبا واقفا.. طبيبا لا يعرفه.. وتردد.. فكر في أن يخلع المعطف ويعود إلى غرفته.. واستدار إليه الطبيب قبل أن يخلع المعطف.. ونظر في وجهه.. وخيل إليه أنه عرفه.. ولكن الطبيب عاد واستدار إلى الناحية الأخرى، وهو يبتسم ابتسامة تبدو في عينيه ولا تبدو على شفته..

وعدل إبراهيم عن خلع معطفه.. وتقدم، وحاذى الطبيب.. ثم جاوره.. واعتقد أنه سيسمع صيحة.. صيحة الطبيب وهو ينبه إلى هربه.. ولكنه لم يسمع شيئا..

واستمر في طريقه..

سار فى الفناء الخارجى.. وجاوره دون أن يحدث شئ.. وعندما وصل إلى الشارع خلع المعطف.. وسار فى نفس خطواته التى تسرع حينا وتبطئ حينا.. إلى أن وصل إلى موقف سيارات الأجرة، والقى نفسه فى إحداها، وقال للسائق فى صوت تعمد أن يكون هادئا:

ـ ميدان سليمان باشا يا أوسطى!! ونظر إليه السائق، ولم يعرفه..

لم يكن متنكرا.. ولم يكن يخفى وجهه.. كان يعتمد على أن أحدا لا يعلم بهريه ولا ينتظر أن يلتقى به هاريا، وكان يؤمن بالنظرية التى تقول «إن خير طريقة للتنكر، هي ألا تتنكر».. لو أنه وضع على عينيه نظارات سوداء وأطلق شاربه، مثلا.. لأصبح منظره مربيا، ودقق فيه الناس، وريما عرفوه.

ونزل من السيارة فى ميدان سليمان باشا.. ثم انتظر قليلا حتى البتعدت عنه السيارة التى نزل منها، وسار على قدميه حتى شارع معروف، وهناك ركب سيارة أخرى، وقال للسائق:

ـ الجيزة يا أوسطى..

ونظر إليه السائق ولم يعرفه أيضا ..

وقبل أن يصل إلى ميدان الجيزة، أوقف السائق عند باب إحدى العمارات.. عمارة لم يجد لها بوابا.. ثم انتظر قليلا.. وخرج من العمارة، وسار على قدميه، حتى وصل إلى شارع همذان ووقف أمام باب بيت من ثلاثة أدوار. إنه يعرف البيت. لقد جاء إلى محيى مرة في العام الماضى ليقترض منه مذكراته.. وصعد السلم في خطى تكاد تكون ثابتة، وضغط على جرس الباب وجذب من صدره نفسا طويلا واستعاد في رأسه الكلمات التي أعدها ليقولها لمحيى عندما يفتح له الباب..

وفتح الباب وبرزت منه فتاة..

ووقفت الكلمات فوق شفتيه قبل أن ينطق بها.. واتسعت عيناه كأنه مشدوه.. وظل يبحلق فيها صمامتا كأنه أخرس.. ولم يكن يرى فيها شيئا.. لم ير إلا أنها فتاة..

ولم ير شعرها الأسود الناعم الذي يتدلى خلف ظهرها في ضفيرة كأنها جدلتها من أطياف الليل..

ولم ير شفتيها البريئتين.. لم تدنسهما أصباغ ولا قبل، بل خافت عليهما ابتسامتها فتعلقت بينهما دون أن تمسهما..

ولم ير عينيها.. سود، فيهما وحشة، وفيهما سر، وفيهما رهبة وفيهما ذكاء ونشاط وفرحة.. وهناك في أعماقهما نوريدلك إلى الطريق..

ولم ير وجنت يها.. مكتنزتان، مشدودتان، مصهورتان كانها ورثتهما عن جدود من الهنود الحمر، تتراقص فوقهما غمازتان كأنما تزغردان في فرح لا ينتهي..

ولم ير قوامها.. قوام السادسة عشرة وكأن ستة عشر فنانا اشتركوا في رسمه..

لم ير شيئا منها.. كل ما رآه أنها فتاة. بنت.. وقد حسب حساب كل شئ في خطته إلا البنات.. لقد عاش طول حياته وهو لا يحسب حساب البنات!

وسمع صوتها رقيقا ناعما كأنها توقظه برفق من ذهوله:

۔ می<u>ن</u> یا افندم!!

ونظر إليها، ثم عاد وخفض عينيه سريعا، وقال في صوت اجش:

\_ محيى موجود، من فضلك؟

وعادت تسأله.. برفق.. وهي تدقق في وجهه هذه المرة:

ـ نقول له مين؟

وكان ينوى أن يقول لها اسما غير اسمه. اسما مستعارا.. فهكذا كانت تقضى خطته فى حالة التقائه بغريب، ولكنه وجد نفسه يرفع رأسه إليها وفى عينيه نظرة يائسة، ويقول كأنه ينزفر اسمه من أعماقه:

- إبراهيم.. إبراهيم حمدى!!

واهترت رموش الفتاة فوق عينيها، وأطبقت شفتيها وكأنها تبتلع صرختها. وأبتعدت عن الباب قليلا.. ثم قالت كأنها تكاد تبكى فزعا:

- دقيقة وأحدة.. أما أشوفه!

وقبل أن تغلق الباب.. تنبه إلى نفسه.. ووضع قدمه بين ضلفتى الباب، وقال وهو ينظر إليها في قوة كأنه يطالب بحق له:

- أقدر استنى جوه .. لو سمحتى؟

وتراجعت أمامه..

وينخل وأغلق الباب وراءه.. ووقف في «الصالة الصغيرة» ينظر إليها نفس النظرة القوية.. لم تكن نظرة قوية فحسب.. كان فيها تحد.. وتعلقت بنظراته كأنها فراشة لا تستطيع أن تبتعد عن النار.. ثم نزعت نفسها من بين عينيه، واختفت داخل الشقة..

وأراح عينيه من نظرته القوية المتحدية.. وبدا كأنه مسهمسوم بائس.. كأنه يشعر بالفشل..

وهز رأسه كأنه يقول لنفسه: لماذا يلد الناس بنات!

5

كانت العائلة مجتمعة كعادتها عقب الإفطار، في حجرة « القعاد » والراديو يلقى إليهم أغانيه .

كان الأب في جلبابه الأبيض الفضفاض، وفوق السبه الطاقية الخفيفة التي لا يخلعها إلا ليضع

مكانها الطّربوش \_ وقد جلس على الأريكة « الاستامبوللي » ووضع ساقه تحـته واتكا على أحد مرفقيه ، وبين يديه جريدة « الأهرام » يطل فيها من وراء نظارته الذهبية ويعيد قراءة مقال سبق أن قرأه عقب عودته من الديوان ، وأمامه مائدة صعيرة عليها كوب شاى فارغ ، بقى فى قعره بعض التفل الأسود .

وكانت الأم الطيبة .. مكتنزة ، وبين شفتيها ابتسامة هادئة كأنها قطعة من فسمها .. جالسة على الطرف الآخر من الأريكة وبجانبها « علبة الخياطة » وبين يديها مجموعة من الجوارب ترتق فيها .

وكانت سامية جالسة على مقعد خيزران ، وأصابعها تتحرك بسرعة بين خيوط التريكو .. ليست جميلة كأختها الصغرى .. أو على الأقل ، لا تستطيع أن تلمح جمالها من النظرة الأولى \_ إنه نوع من الجمال يكشف لك عن نفسه كلما نظرت له أكثر .

وكان محيى جالسا على مقعد «أسيوطى » ، كبير ، حتى ليتسع لشخص آخر بجانبه .. وكان يقرأ في كتاب ، ويرفع أصبعه بين الحين والحين ويضغط على قنطرة نظارته الأمريكاني ، دون أن يكون في حاجة إلى الضغط عليها .. مجرد حركة تعودها .

وكانوا كلهم صامتين .. صمتا هادئا مريحا اكل منهم متفان في هضم طعام إفطاره بعد صيام يوم طويل .. وكأن معداتهم

تبتسم وهى تقوم بعملية الهضم وترسل ابتسامتها إلى شفاههم اليحمدوا بها الله .

وعندما سمعوا صوت جرس الباب ، لم يتحرك واحد منهم ولم يضرج عن صحت .. لم يرفع الأب عينيه عن الجريدة ، ولم ترفع الأم راسها عن الجوارب التي ترتقها ، ولم تتوقف أصابع الابنة الكبرى بين خيوط التريكو ، ولم يقطع الابن قراءته في الكتاب .. فقط تحركت نوال وألقت المجلة التي كانت في يدها وقامت .. فهي تعلم أنها المكلفة بفتح الباب إذا دق الجرس باعتبارها صغرى البنتين ، ولأن الخادمة لا تزال مشغولة في المطبخ بغسل الصحون. ولم يكن واحد من أفراد العائلة السعيدة ، ينتظر شيئا من وراء جرس الباب .. غاية ما كانوا ينتظرونه أن يكون الطارق هو الكواء ، أو يكون البواب يعيد الأطباق التي أرسلوا له فيها طعام إفطاره كعادتهم في أيام رمضان .

وعادت إليهم نوال بعد أن فتحت الباب وأجابت الطارق \_

ولم يتحرك أحد أيضا .. لم يرفع ولحد منهم عينيه إليها .. إنما مالوا إليها بآذانهم منتظرين أن يسمعوا صوتها وهي تحادث أمها وتبلغها عمن طرق الباب .

ولكنهم لم يسمعوا شيئا ا

أحسوا بها واقفة بينهم ، لا تتكلم \_ ورفعوا رؤوسهم إليها في حركة واحدة ، كأن خيطا واحدا قد شدها .. ونظروا بعيون متسائلة، تساؤلا طبيعيا هادئا ، كأن كل ما حدث هو أنها نسيت أن تتكلم .

ولكنهم رأوا وجهها ممتقعا وشفتيها ترتعشان \_ وانقلب التساؤل في عيونهم إلى جزع ولهفة .

وقال الأب في صوت غليظ كأنه يؤنبها:

\_ مين ؟!

وأدارت عينيها بينهم ، ثم ركزتهما فوق شقيقها محيى ، وقد زدادت شفتاها ارتعاشا كأنها فقدت لسانها .

وعادت الأم تقول في صوت حنون كأنها تتوسل:

\_ مين يا نوال اللي ضرب الجرس!

وقالت وهي ترتفع عينيها عن أخيها وتهيم بهما في الفضاء:

ــ إبراهيم ...

وارتفع صوت الأب \_ وقال في حدة:

ـ ما تتكلمى كويس .. جرالك إيه .. إبراهيم مين ؟!

وأدارت عينيها إلى أبيها وقالت في صوت خفيف كانها تشفق عليه:

\_ إبراهيم حمدي ..

وقفز محيى إلى مقدمة المقعد الكبير الذي يجلس عليه ، وصاح:

ـ بتقولی إیه .. إبراهیم حمدی ؟!

وعاد الأب يصرخ.

\_ إبراهيم حمدى مين \_ ما تتكلمي !؟!

وقالت وهي تتنهد كأنها تلقى إليهم بكل ما في صدرها ،

- إبراهيم حمدى اللي قتل عبد الرحيم باشا شكرى!!

وتوقفت أصابع سامية بين خيوط التريكو .. والقت يديها في حجرها ، واتسعت عيناها وقد ملاتهما نظرات فزعة .

وارتفع صوت محيى رفيعا حادا:

ـ مش معقول . ده في السجن !

وقال الأب وهو ينزل ساقه التي كان يضعها تحته ويعتدل في جاسته ويثبت نظارته فوق عينيه:

ـ ما يمكن إبراهيم حمدى تانى ـ إيه عرفك ؟!

وقالت في صوتها المتنهد:

- أنا عرفاه من صورته.

ونظرت الأم إلى زوجها كأنها تستغيث به ، وقالت وهي تضع يدها على صدرها كأنها تمنع قلبها من أن يشقه ا

- وده عايز إيه الجدع ده ؟!

وأجابتها نوال :

ـ بيسأل على محيى !!

ورقف محیی ، وقال مرتبکا حائرا وهو یتلفت حوله پبحث عن مکان یهرب منه ا

ـ عايز منى إيه .. مش معقول .. ده عمره ما عاز منى حاجة ا ونظر إليه والده بعينين واسعتين كانه يتهمه ، ثم عاد وأرخى عينيه عنه .. وأطرق مفكرا .

وساد الصمت .. كلهم ينظرون إلى الأب منتظرين كلمته .

وتكلم بعد فترة .. تكلم في صوت هاديء كانه يعرف ما يقول :

- أظن تروح تشوفه عايز إيه يا محيى !!

وعاد محيى يتلفت حوله وينظر فى وجوه أفراد عائلته واحدا بعد واحد ، كأنه يسألهم رأيهم .. ثم تحرك من وقفته ، وقبل أن يخرج من الغرفة ، قالت نوال وهى تلمس كتفه بأطراف أصابعها :

۔ آجی معاك یا محیی ۔۔

وقال الأب في حزم ا

۔ لا .. خلیکی انتی هنا ..

وخرج محبى وكلهم يتبعونه بعيون مشفقة كانهم يودعونه إلى ميدان القتال ، أو كأن أباه ألقى عليه عبئا لا يحتمله ، وسار وهو يشد قامته القصيرة ، ويحاول أن يتزن فى خطواته ، ويضغط على أعصابه ليبدو هادئا ، ويبذل فى ذلك مجهودا نفسيا كبيرا حتى يخنق دماءه فى عروقه فيزدرد وجهه ويبدو كقطعة النصاس المحمى ..

## •••

ووجد إبراهيم واقفا فى الصالة .. إنه كما تعود أن يراه فى الكلية .. الوجه الهادىء المريح الذى يجذبك إليه ويسلب منك قلبك وعقلك .. وكان يبتسم .. وكان فى ابتسامته اضطراب .

ومد إبراهيم يده في لهفة كأنه يمدها إلى منقذه .

ومد محيى يدا قصيرة مترددة وهو لا يتكلم .. فالتقط إبراهيم يده كأنه يجذبها منه ، وقال في صوت خافت لا يخلو من حشرجة، وكأنه يهمس :

- أنا آسف يا محيى .. أنا عارف إنى أزعجتكم .. كل اللي

أرجوه أنك تسمع لى .. وبعدين تقرر اللى تشوفه .

وابتلع محيى ريقه كأنه يسترد روحه ، وأخذ ينظر إلى إبراهيم كأنه ينظر إلى وهم أو إلى مارد انشقت عنه الأرض - ثم قال وقد بدأت صدمة المفاجأة تخف عنه :

۔ اتفضیل ۔

وأشار إلى مقعد من القش موضوع في الصالة.

وجلس إبراهيم ، وهو يقول :

- أنا أكرر أسفى .. تأكد إنى مش حاضايقك .

وجلس محیی علی مقعد آخر .. وقال کانه پیحث عن أی شیء یقوله ۱

ـ انت فطرت يا أستاذ إبراهيم ؟!

وابتسم إبراهيم ، ابتسامة مجاملة .. كأن السؤال قطع عليه حبل أفكاره .

۔ أنا فاطر ..

ثم اعتدل في جلسته ومال بوجهه ناحية محيى وقال في لهجة خطيرة:

\_ اسمع يا محيى ... أنا هربت من مدة ثلاث أرباع ساعة بس .. والبوليس حيبتدى يدور على بعد ساعة على الأقل .. مش ممكن قبل كبه .. أنا عامل حسابى كويس .. وجيبتك علشان استخبى عندك .. واخترتك أنت بالذات لأنى عارف أن مالكش دعوة بالمسائل السياسية ، وما حدش يخطر على باله أنه يدور على عندك .. وأنا مش محتاج أقعد هنا كتير .. غايته أربع أو خمس أيام لغاية ما أعرف اتصل بناس معينين وأنفذ بقية خطتى .. واللى عايز أعرفه حالا دلوقت .. تقبل تخبيني عندك ، ولا لا ؟

وكان محيى يستمع إليه بأنفاس مبهورة كأنه يستمع إلى قصة خرافية مثيرة ، وهو يرفع إصبعه بين الحين والحين ويضغط على قنطرة نظارته .

وعندما سكت إسراهيم .. لم يرد عليه مصيى .. إنما أبعد عينيه عنه وغل صامتا فترة .

وعاد إبراهيم يسأل في إلحاح ا

\_ إيه رأيك ؟!

ورقع محيى إصبعه وضغط على قنطرة نظارته مرة أخرى ، وقال في صوت عميق كأنه كبر عشرة أعوام:

\_ والله ما أقدرش أقولك يا أستاذ إبراهيم .. أنت عارف إنى موقد بيك .. كل الناس مؤمنة بيك وبوطنيتك \_ كل واحد كان يتمنى أنه يقوم بالعمل اللى قمت بيه ، لو يقدر عليه .. لكن أنا مش لوحدى في البيت .. أنا قاعد مع عيلتي زي ما أنت عارف .. ولازم اسال والدى قبل ما أقولك رأيى ..

وقال إبراهيم كأنه يتعجله:

- اساله .. ولو ما رضيش ، تاكد إنى حاسيب البيت حالا!

وقام محيى واقفا ، وهو يقول:

ــ تسمح .. دقيقة وأحدة !

وقال إبراهيم كأنه يستوقفه:

\_ أنتم عندكم تليفون هنا ؟!

رأجاب محيى في دهشة:

.. ¥\_

وعاد إبراهيم يقول في لهجة حازمة لا تخلو من قوة :

\_ أنا واثق منك يا محيى .. إنما أنت عارف إنى فى ظروف حرجة \_ ممكن اطلب منك أن ماحدش ينزل من البيت طول ما أنا

وقال محيى كأنه يلومه :

ـ حاضر .

وعاد إبراهيم يقول قبل أن يستدير له محيى ا

\_ وعلشان ابقى صريح معاك .. أحب أقولك إنى معايا مسدس ! ونظر إليه محيى برهة كانه لا يفهم ما يعنيه ، ثم قال وكانه

يتكلم بلا وعى :

ـ تحب اعملك قهوة ؟!

وقال إبراهيم كأنه يعتذرله:

<sup>=</sup> ۳۸ = في بيتنا رجل =

ـ لو سمحت .. متشكر ..

واستدار محيى واتجه إلى داخل الشقة ، وهو يسير دون أن يرى شيئا .. لا يرى الجدران ولا المقاعد .. كل ما يراه هو صورة إبراهيم مجسمة في رأسه ..

...

وكانت العائلة لا تزال مجتمعة في غرفة « القعاد » على الصمت كانها أصيبت بنكبة أذهلتها له يتكلم أحد منها « ولم ينظر أحد منها إلى الآخر ، ولم يرتفع بينها إلا همهمات الأم وهي تقرأ لنفسها آية الكرسي .

واستة بلوا محيى بعيون ملهوفة جاحظة تكاد تشد لسانه من فمه ، وبدا على الأم بعض الارتياح لمجرد أن ابنها قد عاد إليها .. وتنحنح الأب في عصبية كأنه يعد نفسه لأمر هام \_ وجنبت نوال ضفيرتها إلى صدرها وأخذت تعبث بها كأنها تربت على قلبها حتى لا يبكى ولا يصرخ .. وظلت سامية معلقة العينين في الفضاء .. واجمة \_ كأن يدا سحرية مستها واحالتها إلى تمثال من الشمع .

واتجه محيى بعينيه إلى والده دون أن يلتفت إلى أحد غيره ، وأطرق برأسه برهة ، ثم رفعها وقال وهو يحاول أن يسيطر على لسانه حتى لا يخونه عن الكلام :

ــ هوه .. إيراهيم حمدي !!

وصمت قليلا .. فاستعجله الأب ا

ــ وعايز إيه ؟

وقال في بطء كأنه يعد كلماته .

ـ هرب من السجن ، وجاي يستخبي عندنا .

وزاد اتساع عيون أفراد العائلة ، وصاحت نوال تقاطعه كأنها تتلهف إلى سماع قصة من قصص البطولة :

ـ هرب ؟ هرب إزاى !!

ونظر إليها والدها نظرة اسكتتها .. فمالت في مقعدها كانها تختبيء من هذه النظرة .. وقال الأب في هدوء مفتعل :

\_ واشمعني اختارنا احنا ؟

وقال محيى وهو يتنهد كأنه يتحسر:

- لأنى بعيد عن السياسة ، والبوليس مش ممكن يخطر على باله أنه يدور عليه عندنا .

وسكت الأب برهة كأنه يفكر ، ثم قال :

\_ ما يمكن البوليس تتبعه ، وزمانه محاصر البيت !

وخبطت الأم على صدرها وهي تسمع كلام زوجها ، وقفزت نوال وأطلت من السباك ثم صاحت ورأسها لا يزال خارج الشباك :

ــ مافیش حد ..

وقال محيى في هدوء ا

- هوه بيقول إن البوليس مش حيبتدى يدور عليه إلا بعد ساعة .. وعايز يعرف رأينا بسرعة .. إذا مارضيناش نضبيه حايسيب البيت حالا..

وتقلص وجه الأب كأنه يشعر بألم لا يدرى مصدره، وظل صامتا.

وتعجل محيى والده:

ــ إيه رأيك يا بابا ؟!

وظل الأب صامتا ، وقد زاد تقلص وجهه حستى سقطت نظارته الذهبية فوق أرنبة أنفه .

وقالت الأم كأنها تساعد زوجها في تفكيره:

ـ يا كبدى عليه .. يا ترى أمه عاملة إيه دلوقت ؟!

وقالت سامية ، وهي تحاول أن تحرك أصابعها من جديد بين خيوط التريكو :

- الحقيقة .. يصعب على الكافر ا

والأب لا يزال صامتا ..

وقالت نوال وكأنها تتابع فى خيالها فيلما سينمائيا من أفلام رعاة القرة :

إنما هرب إزاى ؟!

وتنحنح الآب كأنه يطلب من عائلته السكوت ..وقال كأنه على أهبة أن يصدر حكما ا

## ■ 44 = في بيتنا رجل =

ـ الواقع إن .. إن ..

وكأتما غير فكره ، فصرخ بغتة :

... العيال دول ما فيش حد قادر يلمهم .. أنا مش فاهم ، بأى حق يفرضوا نفسهم على الناس بالشكل ده .. ده مش ..

ولم يتم كلامه ، والتفت فجاة إلى زوجته وقال في صوت مبهور:

۔ إيه رأيك يا تحية ؟!

ووضعت الأم أصبعها فوق خدها ، وقالت وهي تداري عينيها كأنها لا تريد أن تؤثر عليه بهما :

.. إنا عبارفه يا أخويا .. الرأى رأيك .. إنما هوه لا حبرامي ولا مجرم ، غيرشي انهم ضحكوا عليه بالسخامة اللي اسمها السياسة وخلوه عمل اللي عمله .. إنما .. أصل احنا كمان مالناش دعوه ١١ وإنطلقت نوال بلا سبب :

ـ ماضحكوش عليه يا ماما .. و ..

وصرخت فيها أمها كأنها كانت تريد أن تصرح في أي إنسان : ــ اسكتي انتي يا مسحوية اللسان .

وقام الأب واقفا ، وهو يعدل الطاقية فوق رأسه ويتلمس بأصابع قدمه مكان الشبشب ، ونظر إلى ولده قائلا في لهجة جدية:

\_ أظن الأحسن أقابله بنفسى .. تعال ..

واتجه إلى الباب ، وقبل أن يصل إليه قال محيى وهو لم يتحرك بعد من وقفته .. قال وكأنه يهمه أن يسمع كلامه كل أفراد العائلة :

\_ إبراهيم بيقول مش عايز حد يضرج من البيت طول ما هو موجود فيه \_ وبيقول إن معاه مسدس !!

وتوقف الأب عند الباب وكانه كرامته أهينت ..

وخبطت الأم على صدرها وقالت مذعورة ا

- مسدس .. مابقاش ناقص إلا المسدسات تدخل بيتنا ..

ولا وعيناها تلمعان :

\_ مسدس بصحيح !!

وقالت سامية وهي لا ترفع رأسها عن خيوط التريكو:

ـ دى حكاية كبيرة .. دى مصيبة ووقعت علينا!

وتحدك الأب من جديد دون أن يعلق بشيء ، وخدرج وابنه يتبعه.. وتنحنح ـ كعادته ـ قبل أن يصل إلى « الصالة » ـ وقام إبراهيم واقفا بمجرد أن رآه .. وظل لا يمد يده إليه كأنه يخشى إن مدها إليه أن يرفضها .. ولكن الأب مد يده إليه وهو يحاول أن يضع على شفتيه ابتسامة باهتة ، وصافحه إبراهيم في احترام كبير ، وقال محيى يقدم والده :

\_ والدى ..

وكان إبراهيم يبدو مضطربا .. كان الانتظار قد أتعبه ، وكان يعلم أن الوقت يمر ، وأن كل دقيقة محسوبة عليه .. إنه لم يكن يضطرب هذا الاضطراب وهو في انتظار أعدائه الذين يقتلهم .. ولكنه الآن يضطرب .. يضاف .. يحس أنه في حاجة إلى حماية .. إنه ليس قويا يصتمى أعداؤه منه .. إنه ضعيف يطلب حماية الأصدقاء .. وهو يريد أن يهدأ .. يريد أن يرى والدته فيهدأ بين أحضانها .. أو يرى أباه ويهدأ إلى جواره ..

ورفع عينيه إلى الرجل الذي يصافحه \_ وتمتى أن يكون هذا الرجل أباه ..

ثم قاوم اضطراب نفسه الذي لا يبدو على وجهه ، وقال في كلمات يحاول أن يرتبها حتى لا تتعثر :

- أنا أسف يا أفندم .. آسف جدا .. إنما أنا منضطر - ادينى ساعة واحدة بعد ما أخرج من هنا ، واعمل اللي أنت عايزه -

وقال الأب وهو يدعى الهدوء:

ـ أتفضل يا أبنى .. أتفضل هنا !!

وسار أمامه ، وفتح بابا جانبيا يؤدى إلى غرفة « الضيوف ، .. أثاث على الطراز العربي .. وآيات قرآنية فوق مساند المقاعد المكسوة بقماش عتيق مضى عليه سنين .

وجلس الوالد .. وعاد يكرر:

ـ اتفضل يا ابنى ـ اتفضل!

وقبل أن يجلس إبراهيم ، عاد الأب يسأل :

ـ أنت فطرت ؟

وقال إبراهيم ا

ـ متشكر .. ما كنتش باقدر أصوم في السجن ..

ثم استطرد كأنه يعتذرعن عدم صيامه:

ـ أصلى انتقلت للمستشفى ..

وسادت فترة صمت قصيرة ، قال الأب بعدها :

۔ أقدر اسالك كام سؤال ؟

وقال إبراهيم وهو يضغط بيد على يد ، كأنه يريد أن يوقف الدماء في عروقه حتى لا يشعر بمرور الوقت ا

-- اتفضل ..

ونكس الأب رأسه وقال وهو ينظر إلى شبشبه:

ـ حد عارف إنك هريت ؟

وقال إبراهيم بسرعة:

.. البوليس حيعرف بعد ساعة على الأقل ..

وصحح الآب السؤال:

\_ قصدى حد من أصدقائك ؟!

وأجاب إبراهيم :

ـ فـيه تلاتة عـارفين إنى حاهـرب ، إنما ما يعـرفوش حـاهرب امتى.. كان تحديد ميعاد الهرب متروك لى .. حسب الظروف !

وعاد الأب يسأل:

.. وحد منهم عارف أن يوم ما تهرب حاتيجي هذا ؟!

وقال إبراهيم وهو يختصر في الجواب:

۔ لا .. لائی مش مـتاکـد أنكم حتـقـبلونی عندكم ـ ما رضـتش أصرح باسم محيى من غير لازمة .. إنما اتفقت معاهم إنى حاتصل بيهم بمجرد أن استقر في مكان ـ

وابتسم الوالد كانه يُحيى شهامة إبراهيم وعاد يسال وقد بدا اكثر هدوءا:

\_ ولو خرجت من هذا دلوقت حاتروح فين ؟

وقال إبراهيم وهو لا يزال يتكلم بلهبجة سريعة ليشعر محدثه بأهمية الوقت :

\_ ما اعرفش .. أظن إنى حاضطر أروح لواحد من التلاتة دول ، ومن هناك ندور على حتة تانية ..

وقال الأب في حماس كأنه أشرك نفسه في مؤامرة وطنية:

ـ لكن لازم البوليس عارف إن التلاتة دول أصدقاءك ، وحايدور ا عليك عندهم ا

وقال إبراهيم وهو يتنهد:

\_ فعلا .. إنما مضطر !!

وعاد الأب ينكس رأسه كأن حملا تقيلا قد أسقطه من فوق رقيته .. وسكت .. كأنه لن يتكلم أبدا .

واتسعت عينا إبراهيم كانه نزع جفنيه عنهما ، وبدا فيهما قلق عنيف .. واضطراب .. وتحفز .. كانه ينتظر حكم القدر .

ولم يتكلم محيى .. أخذ ينقل عينيه بين أبيه وإبراهيم دون أن تستقر عيناه على أحد منهما .. وهو يرفع يده أحيانا ويمسح بها على شعره .. ثم ينزلها ويعبث بأزرار « بيجامته » ثم يرفعها مرة أخرى ويضغط بأصبعه على قنطرة نظارته .. ويبتلع ريقه بين كل لحظة وأخرى .. كأنه عطشان .. تائه .

ورفع الآب رأسه .. وركز عينيه على وجه إبراهيم .. وقال في لهجة أب غاضب على ولده :

- تعرف إنى لغاية دلوقت مش موافق على اللى عملته .. ده نوع من الوطنية لا أقره .

واكفهر وجه إبراهيم وقفز إلى مقدمة مقعده كانه يهم بالقيام .. لم يعد وجهه الهادىء المريح يستطيع أن يخفى اضطرابه ..

وامتقع وجه محيى كأنه يرى فرخة تذبح ــ

وعاد الأب يتكلم وقد بدا أكثر حزما:

ـ أنا مش موافق كمان على أنك كنت تيجى هنا .. احنا ناس مالناش دعوة بالسياسة .. لما كنت في سنك عمرى ما اشتغلت في

السياسة \_ عنمرى ما مشيت فى مظاهرة \_ وما أظنش إنى حاغير حياتى علشان خاطرك بعد ما كبرت وأصبحت مسئول عن عيلة .

وانتفض إبراهيم واقفا ..

ورفع الأب رأسه إليه وسكت عن كلامه ..

وتحرك إبراهيم في بطء كأنه لم يفقد الأمل بعد.. وظل صامتا..

ثم خطا خطوتين نحو الباب وهو يقول ا

ـ أنا آسف يا أفندم .. آسف جدا .

ولم يرد الأب ولم ينظر إليه ، إنما عاد وجهه يتقالص مرة أخرى وكأنه في هذه المرة يعاني آلما عنيفا .

وخطا إبراهيم خطوة ثالثة ..

وقبل أن يحمل إلى الباب ... رفع الأب رأسه بغتة ، وقال في صوت عميق كأنه يستسلم إلى شيء أقوى منه \_ إلى قوة تنطلق من صدره ولا يستطيع مقاومتها بعقله :

- تعال يا ابنى .. تعال \_ اقعد ، أقدر اسألك سؤال كمان ؟

وأجاب إبراهيم في استسلام كأنه يكاد يبكى:

ـ اتفضل ــ

ـ أنت قتلت عبد الرحيم باشا .. ليه ؟

وقال إبراهيم كأنه لا يزال مصرا على جريمته مقتنعا بها:

- لأنه إنجليزى .. خدم الإنجليز - كبل الناس عارفه إنه خاين وعميل للإنجليز .

وقال الأب ا

ـ مش كنت تسيب الحكومة تعرف شغلها معاه ـ

وقال إبراهيم وهو يحاول ألا يحتد:

ما كانش فيه حكومة تقدر تكلمه .. كنان أقوى من الحكومات كلها .. كنان هوه اللى بيشيل حكومة ويحط حكومة \_ فيه أحكام كتير الحكومة ماتقدرش تصدرها ولا تنفذها .. لازم الناس هى اللى تصدرها وتنفذها .. والناس كلها حكمت إن الراجل ده خاين ، وإنا نفذت الحكم .

وسكت الأب قليلا ثم عاد بسال:

- أنت منضم لحزب من الأحزاب ؟
  - .. ¥...
  - \_ ولا للحزب الوطنى ؟
    - .. 9 ...
  - وسكت الأب .. سكت طويلا ..
- ثم التفت إليه ابنه وقال كانه كان قد نسى شيئا:
- \_ أظن تقوم تنده لوالستك وإخواتك ، علشان يتعرفوا بالأستاذ إبراهيم ..
- والتفت إبراهيم ومحيى إليه في دهشة وحيرة « كأنهما لا يفهمان .. ثم لمحا بين شفتيه ظل ابتسامة خافتة مسكينة « كأنه يحاول بها أن يساعدهما على الفهم ..
- وفهم إبراهيم \_ وحرك شفتيه كانه يريد أن يتكلم ، ولكنه لم يقل شيئا ، إنما عاد وجهه مريحا هادئا ، وزادت عليه ابتسامته أكثر راحة وهدوءا كأنها تنهيدة زفرها قلبه بعد شقاء طويل ..
- وقام محيى واتجه إلى خارج الغرفة فى خطى سريعة جادة وكأنه يقوم بأخطر عمل فى حياته .
  - وساد الصمت في الغرفة ..
    - وتنحنح الأب ..
  - وعاد وتنحنح مرة أخرى ...
  - ثم قال دون أن ينظر إلى إبراهيم:
    - \_ وازاى الوالد ؟!
  - وقال إبراهيم وهو يعتدل في جلسته ويتخذ وضعا أكثر أنبا:
    - ـ الحمد لله .. كويس يا أفندم
- وقال الأب كأنه يصاول أن يتكلم في أي موضوع يلهي به نفسه:
  - اظن هو في الدرجة الرابعة دلوقت -
    - ۔ أظن كده ۔
    - قال في لهجة روتينية ا

#### ■ في بيتنا رجل ■

- أنا لى ابن عم موظف فى وزارة الأشعال .. ودايما يمتدح والدك جدا ..

وسكت برهة ثم عاد يقول:

- يا ترى انتم تقريوا لعبد العزيز بك حامد مدير القلم باعنا سمعت أن فيه صلة قرابة ا

- أظن إنه صديق والدى ..

ـ ده کمان راجل کویس ..

ـ أيوه يا اقندم ..

وعاد الصمت ، كأن الآب اكتشف أن كالأمته ليس مناسبا ، وكأنه لم يجد كلاما أخر يقوله \_

وقال إبراهيم بعد فترة ...

.. انا مش قادر أشكر حضرتك إزاى .. أنا كنت ..

وقاطعه الوالد بسرعة كأنه لا يريد أن يذكر نفسه بما فعله :

.. مافیش لازمة .. أنت زی ابنی محیی .. كل ما هنالك إن دورك في الحیاة مختلف عن دوره .

وعاد محيى وجلس فى مقعده .. وخيم الصمت الثقيل .. كان كل من الثلاثة يبدو محرجا مرتبكا لا يدرى ما يجب أن يقوله .. كان الأب يسدل جفنيه فوق عينيه فيبدو وجهه من خلف نظارته الذهبية كأن ليس له عينان .. كان يغيب فى تفكير عميق كأنه يحاول أن يقييس المستقبل .. ثم فحاة يرفع جفنيه وتبدو عيناه وهما تلمعان خلف نظارته كأنه يهم بأن يلقى خطابا سياسيا يبين به رأيه فى وطنية الجيل الجديد - ثم يكتشف أن الوقت ليس مناسبا لإلقاء الخطب السياسية .. فيطفىء لمعة عينيه ويعود إلى التفكير العميق .

وكان محيى يبدو كأن فى رأسه ألف سؤال .. ولا يدرى بأى سؤال يبدئ .. فإن المحين ..

وكان إبراهيم في جلسته المهنبة ، يفكر أحيانا في خطته ثم يجد

نفسه يفكر فى العائلة التى أقحم عليها نفسه فيرفع عينيه وينظر إلى الوالد كأنه يعتذر له ، ثم ينظر إلى الابن كأنه يشجعه .

وأخيرا تزاحمت الأسئلة فى رأس محيى ، فانطلق واحد منها من بين شفتيه ، وكأنه انطلق رغم إرادته ، فضرج فى صوت رفيع مرتعش :

ـ إنما قدرت تهرب إزاى يا أستاذ إبراهيم ؟!

وأجاب إبراهيم في اختصار وهو يبتسم ابتسامة صغيرة متواضعة .. كأنه يجيب على سؤال بديهي :

- ولا حاجة .. كانوا سمحوا لى فى المستشفى إنى أتمشى شوية .. النهاريه أتمشيت لغاية عندكم !!

وظهرت خيبة الأمل على وجه محيى \_ كان ينتظر أن يسمع قصة مثيرة .. قصة شاب يتسلق الجدار العالى .. وينزلق فوق مواسير المياه بينما رصاص الجنود يطارده .. لم يكن ينتظر أن يكون الهرب من السجن بهذه البساطة التي يتحدث بها محيى !!

ودخلت الأم ووراءها البنتان .. لم يزد عليهما شيء ، إلا أن الأم بدلت ثوبها .. حذاء بكعب منهما لبست حذاءها .. حذاء بكعب متوسط الطول .

وقام إبراهيم واقفا .. والتقط يد الأم وانحنى يقبلها ويرفعها إلى جبينه .. كما تعود أن يقبل يد أمه .. وعندما التقت عيناه بوجهها الطيب الساذج المكتنز ، وابتسامتها التى تبدو كقطعة من فمها ، تمنى أن يلقى نفسه فوق صدرها .. ويستريح .. كما كان يفعل وهو طفل عندما يعود إلى أمه عقب يوم متعب قضاه فى شوارع المنيرة .

وضغط على أعصابه حتى يقاوم هذه العاطفة الضعيفة التى مرت به .. ثم مد يده يصافح كبرى البنتين ، وسمع صوت الوالد يقول :

ـ بنتی سامیة ــ

ثم مد يده إلى الصغرى ، وسمع صوت الوالد :

ـ نوال ..

ولم يرفع عينيه إلى سامية أو إلى نوال .. لم يرهما وهما تنظران إليه في لمحات خاطفة ، كأنهما تنظران إلى مخلوق عجيب ليس من حقهما أن تنظرا إليه .

وأحس بحرج شديد ، بلغ حد الضيق .. ليست بنتا واحدة ، إنهما بنتان .. وهو لم يدخل في حسابه البنات .. كيف يعيش في بيت فيه بنات .. وأحس كأنه بيت فيه بنات .. وأحس كأنه ينتهك عرضا .. كأنه يجرح شعور صديقه ووالد صديقه ..

وعاد يضغط على أعصابه حتى لا يبدو شيء مما في نفسه .. وظل واقفا إلى أن سمع صوت الأم تقول :

ـ اقعد يا بني .. اقعد يا حبيبي ..

وجلس ، والأم الطبية لا تزال تتكلم في أسلوبها الساذج :

ـ ازیك یا ضنای .. ازی صحتك ؟

وقال وهو منكس العينين:

ـ الحمد لله .. الله يسلمك !

وعادت تقول:

ـ وازاى الست والدتك .. يا ترى كنت بتشوفها ؟

قال وهو لا يزال ينظر إلى قدميه:

ب سمحوا بالزيارة من مدة عشرة أيام .. صحتها كويسة .. الحمد لله ..

قالت وهي تمصمص شفتيها:

يا كبدى عليها .. ده زمان قلبها متشحطط عليك ـ ما هو ماحدش بيشيل الهم إلا الأم .. يا ترى هيه عارفة أنت فين دلوقت؟!

قال في صوت خافت وقد بدأ الحديث عن أمه يعصر قلبه:

.. ¥\_

وتنجنح الأب كانه يطلب من زوجاته أن تسكت ، ثم قال في صوت رزين ؟

ــ الأستاذ إبراهيم حيقعد معانا كام يوم .. طبعا من غير ماحد يعرف ..

وسکت ــ

وسكت معه الجميع كأن أحدا منهم لم يفاجاً بهذا القرار .. ثم قالت الأم وهي تضع أصبعيها تحت ذقنها :

ـ طبي افرض ياخوبا حد جالنا ؟!

وقالت سامية كأنها تحادث أمها وحدها:

- أحسن حاجة نقفل الباب علينا ونعمل نفسنا مسافرين!!

ورفع إبراهيم عينيه إليها بغتة كأنه صعق لهذه الفكرة .. ورآها.. رأى هذا النوع من الجمال الذى يكشف لك عن نفسه كلما نظرت إليه أكثر \_ وكأنه أراد أن ينتهز الفرصة ويتعرف إلى باقى وجوه العائلة .. فتسلل بعينيه إلى نوال ، وما كاد يرفعهما إليها حتى التقى بعينيها تمتصانه كله فضفض عينيه سريعا كأنه يخشى أن يغرق في عينيها ، وخفضت عينيها كأنها تقر منه .. ولم ير منها شيئا .. لم ير إلا هاتين العينين .. سود .. فيهما وحشة ، وسر ، وفيهما ذكاء ونشاط وفرحة ، وهناك في أعماقهما نوريدلك إلى الطريق ..

وسمع صوت محيى يرد على أخته :

- باه ده اسمه کلام - طیب وناکل ونشرب ازای - وبابا یروح الدیوان ازای ؟!!

وقال الأب:

- على كل حال أنا حاتعمد إنى أخرج كل ليلة بعد الفطار، ولما ييجى حد تقولوا له إنى مش هنا !!

وقالت الأم وهي تشوح بيدها ، وتدير عينيها عن إبراهيم كأنها تخشى أن تحرجه بكلامها : .

- وأنت ذنبك إيه يا أخويا تدور في السكك كل ليلة ؟!

وتكلم إبراهيم ، وانتبه الجميع إليه كأنه إله يتكلم ا

- أظن يا أفندم أحسن طريقة أن كل حاجة تمشى طبيعى .. كل واحد يعمل اللي كان بيعمله ، علشان ما نلفتش نظر حد -

وقالت نوال كأنها تتم حديثه:

- ولو حد جه يبقى الأستاذ إبراهيم يستخبى في أي حته !!

# = ٥٠ = في بيتنا رجل =

وابتسم إبراهيم دون أن يلتفت إليها كأن المفروض أن تعبر عن أفكاره ..

وقال الأب كأنه لا يستطيع أن يتخذ قرارا:

\_ أهو نبقى ساعتها نتصرف .. وربنا يستر ..

وصاحت نوال كأنها اكتشفت أمرا هاما:

\_ والبت سنية ١٩

وقالت الأم:

\_ مالها سنية كمان!

وقال محيى كأنه التقط بذكائه ما تقصده أخته :

\_ فعسلا سنية مايصحش تعرف .. دى بنت صفيرة ولسانها فالت !

وقالت سامية:

\_ طيب وحاتعمل فيها إيه ؟!

وتجهم وجه إبراهيم كأنه اكتشف شيئا آخر لم يحسب حسابه عندما وضع خطته .. وسكت الآب كأنه ينتظر أن يقول آخر كلمة .. ولمعت عينا نوال كأنهما تكشفان عن سر من أسرارهما ، وصاحت في صوت خافت :

\_ أقولكم نعمل إيه .. أقوم أنا دلوقت أدب معاها خناقة .. وبعدين ننده على البواب يروحها لأمها ..

وقالت الأم ا

\_ والنبى ده انتى جبارة .. يا شيخة حرام عليكى !

والتفت إليها إبراهيم كانه يهنئها ، والتقى بعينيها مرة أخرى تنظران إليه كانهما تشهدانه على ذكائها ...

وقال الأب:

\_ يظهر مافيش قدامنا إلا الطريقة دى \_

وقامت نوال وخرجت من الغرفة ، وبعد قليل ارتفع صوتها وهي تنهر الخادمة .. ثم ارتفع الصوت أكثر حتى أصبح صراخا حادا ، يصحبه صوت صفعات وبكاء - ثم عادت نوال وهي منفعلة كانها كانت في خناقة حقيقية ، وكأن الخادمة كانت تستحق فعلا

هذه الصفعات .. وقالت وهي في انفعالها تكاد تبكي :

\_ قومى انتى باه يا ماما اطرديها ..

وقالت الأم وهي لا تقوم :

\_ والله ما تهنش على \_ ده حرام عليكم .. ده احنا في رمضان! وقال الآب متأثرا:

ـ معلهش يا تحية ، ما احنا حنرجعها بعد تلات أربع أيام ـ وقالت الأم ا

\_ قوم أنت يا محيى اطردها ..

وقال محيى وهو يتمسك بمقعده ا

\_ وأنا مالى ومال طرد الخدامين كمان \_ دى عمرها ما كانت شغلتى ا

وقالت نوال :

\_ قومى انتى يا ماما ، واديها نص ريال من فلوسى ..

وقامت الأم وهي تنظر إلى إبراهيم نظرة عتاب كانها تحمله ذنب الخادمة الصغيرة ، وقالت وهي تخطو خطواتها الثقيلة :

- أقل من خمسين قرش فوق ماهيتها ، رينا ما يسامحناش .. دى غلبانة ويتيمة ا

وخرجت ، وقالت سامية وهي تقلب شفتيها ،

ـ دلوقت شغل البيت كله حيقع على دماغنا .. ومين يا ترى اللى حايجيب حاجة السوق .. أنا وإلا نوال ا

وقالت نوال :

ـ يا ستى ما تحمليش هم ـ عم على يجيب حاجة السوق ، وأنا انخل المطبخ مع ماما يوم وانتى يوم ..

وارتفع صوت الأم من الداخل .. ثم سمع الباب يفتح وصوت البواب يتحدث .. ثم اغلق الباب .. ثم عادت الأم إليهم وهي تقول :

ـ رینا یسامحنا .. متعمل المدانی التامیات

وتحرك إبراهيم في جلسته دون أن يقول شيئا ، كانه يتالم لهذا لارتباك الذي أحدثه في العائلة ..

وقال الأب:

\_ أظن الأستاذ إبراهيم تعبان \_ اتفضل فى اودة محيى .. ويكره الصبح بإذن الله نكمل كلامنا .

وقام إبراهيم ووقف مرتبكا بين أفراد العائلة ، ثم قال دون أن ينظر إلى أحد منهم :

\_ تصبحوا على خير !!

وهمهم الجميع ولم يتضح إلا صوت نوال وهي ترد عليه :

\_ وأنت من أهل الخير ..

وقام معه محيى ، وقبل أن يصلا إلى نهاية الغرفة ، قال الأب ا ـ يا أستاذ إبراهيم ..

وتوقف إبراهيم ، والتفت إليه مستسلما ، واستطرد الأب :

\_ أنا سمعت أن معاك مسدس .. من فخلك تشيله من جييك وتحطه في أي درج من أدراج محيى .. إنما ما تمسكوش في ايدك أيدا طول ما انت معانا \_ أنا ماحبش المسسات .

وبحركة لا إرادية .. وببساطة .. اخرج إبراهيم المسدس من جيبه وهو يقول :

ـ تحب أشيله عند حضرتك ا

واتسعت عينا الأب في فرح .. وخبطت الأم على صدرها وهي تصيم:

ـ ابعد البتاع ده عن وشنا الله يخليك .

وانكمشت سامية فى مقعدها ، وابتعد محيى خطوتين وقد فغر فاه كانه يبحث عن انفاسه \_ وأطلت نوال بعينين مستطلعتين كانها ترى شيئا سمعت عنه طويلا ولم تره .

وازداد ارتباك إبراهيم ، وقال متلعثما وهو يعيد المسدس إلى حبيه كانه يخفى عارا :

\_ أنا آسف .. ما كنش قصدى ..

ثم وقف بينهم برهة ، واستدار ، وخرج وبجانبه محيى .

•••

وأغلق مسحيى وراءهما الباب .. وتلفت إبراهيم يدقق فى محتويات الغرفة \_ دولاب .. ومكتب \_ ومقعدين .. وشماعة معلقة

في الحائط \_ كل شيء نظيف .. مرتب ..

وجلس على أحد المقعدين ، وجلس محيى على حافة السرير ينظر إليه كأنه يطالبه بالكلام ..

وتكلم إبراهيم ... ولكنه لم يتكلم في السياسة ولا في القضية التي سجن من أجلها ـ بل أخذ يسأل محيى عن زملائهما في الكلية وعن الأساتذة ويروى له نوادر عن كل منهما .. كان يعلم أنه في حاجة إلى كسب اطمئنان صديقه وثقته ، وفي حاجة إلى أن يخفف عنه الخوف والرهبة ، ويرفع من بينهما « الكلفة » .. واستطاع أن يحقق كل ذلك بسهولة .. وبدأ محيى يحس بإبراهيم كصديق له .. وبدأ يحس بالزهو لصداقته ببطل .. هذا البطل الذي كان ينظر إليه من بعيد كإله لا يستطيع أن يرقى إلى بطولته ، أصبح اليوم مديقه ، وفي بيته وسينام معه على سرير واحد .

وبعد قليل أصبح محيى هو الذي يتكلم أكثر من إبراهيم .. وسمعا نقرأ على الباب ..

وقام محيى ، وخطا خارج الغرفة ، ثم عاد يحمل صينية تحمل الطباق طعام .. وضعها على المكتب ، وهو يقول :

ـ اتفضل يا إبراهيم !!

وابتسم إبراهيم وهو يسمع صديقه يناديه باسمه مجردا دون لقب « استاذ » .. تأكد أنه كسب ثقته واطمئنانه .. وقام إلى طعامه وأكل بشهية .. إنه منذ أن سجن لم يجد في نفسه مثل هذه الشهية.. وكان محيى لا يزال يتكلم ..

وسمعا نقرا آخر على الباب ..

ولم يتحرك محيى ، بل صاح وهو في جلسته على حافة السرير :

.. څش ..

ودخلت نوال ، تحمل بين يديها جلبابا « مكويا » وقالت وهي تنظر إلى إبراهيم في تردد :

ما أظنش بيجامات محيى تيجى على أدك .. جيبتلك جلابية من بتوع بابا !!

ووقفت يد إبراهيم التى تحمل الشوكة بين الطبق وقمه .. وأحس بشىء فى نفسه ينكمش كانه يحاول الاختباء .. وازدرد وجهه كان اللقمة قد وقفت فى زوره \_ وسقطت عيناه فوق نوال ولم يستطع أن يرفعهما عنها .. ورأى هذه المرة وجنتيها المكتنزتين المشدودتين كأنها ورثتهما عن جدود من الهنود الحمر .. وغمازتيها اللتين تزغردان فوق الوجنتين \_ ورأى شفتيها البريئتين من الاصباغ ، وابتسامتها المعلقة بين الشفتين .. وخيل إليه أن كل ذلك يراه من بعيد جدا .. وكان يعانى دهشة وفزعا ، فلم يكن يدرى أن • البنات • سيصلن إلى الغرفة التى ينام فيها .

ونظرت نوال إليه بتعجب ، وقالت وهي تستدير الأخيها :

\_ مش عايزين حاجة كمان ؟

وقال لها أخوها:

ـ متشکرین ..

وقال إبراهيم وهو يتكلم من بعيد:

ـ متشكر ..

وخرجت نوال ..

وأتم إبراهيم طعامه ، وهو لا يزال يفكر فى « البنات » اللاتي لم يحسب حسابهن فى خطته .. ثم صحبه محيى إلى الحمام ، ثم عاد وخلع القديم والبنطلون ، ووضع المسدس فى درج من أدراج المكتب ، وارتدى الجلابية ونام بجانب محيى على السرير ، وأحكم الغطاء من حوله كأنه يخشى أن تنخل عليه « البنات » وهو نائم .

وكان محيى لا يزال يتكلم .. ويروى ذكرياته في الجامعة ،.. وفجأة .. تنبه إبراهيم إلى أن الأغنية التي يذيعها الراديو من الغرفة قد توقفت ، وانطلق صوت المذيع قائلا :

« سيداتى وسادتى .. نذيع عليكم أخبارا هامة \_ جاءنا البيان التالى من وزارة الداخلية .. استطاع إبراهيم حمدى المتهم الأول فى قضية مقتل المرحوم عبد الرحيم باشا شكرى ، الهرب هذا المساء وكان قد نقل من سجنه إلى مستشفى القصر العينى للعلاج منذ ثلاثة وعشرين يوما \_ ويعلن وزير الداخلية عن مكافأة قدرها

خمسة آلاف جنيه لكل من يقبض عليه أو يدلى بمعلومات تساعد على القبض على المتهم المذكور، كما أصدر الحاكم العسكرى أمرا بمعاقبة كل من يساعد المتهم في هربه أو يمتنع عن الإدلاء بما لديه من المعلومات، بالسجن مدة لا تزيد على ثلاث سنوات .. وإليكم نص الأمر العسكرى/.. "

وامتدت يد وأقفلت الراديق ..

ونظر محيى إلى إبراهيم ثم عاد وابتعد بعينيه عنه ..

ولم ينظر إبراهيم إلى محيى .. ظل معلقاً عينيه في سقف الغرفة ثم قال كأنه يخاطب نفسه ا

ـ أنا ماكنتش فاكر إنى غالى كده !!

وسكت إبراهيم ..

ولم يتكلم محيى ..

ظل كل منهما معلقا عينيه في سقف الغرفة دون أن ينظر إلى الآخر.

لم يجد إبراهيم ما يقوله تعقيبا على البيان الذي إذاعته الحكومة. . إنه لا يستطيع أن يهون وقعه على صديقه ، فإن وقعه لا يمكن أن يهون .. ولا يستطيع أن يطلب من صديقه أن يعده بألا يشى به ، فليس من حقه أن يطالب بمثل هذا الوعد .. وإن كان في نية صديقه أن يشى به فلن يجديه وعده .

سكت إبراهيم وهو يحس بالغيظ \_ غيظ حاد يمزق أعصابه ويصهر أنفاسه .. لماذا لا يتركونه في حاله .. لماذا لا يتور الناس ويسقطون هذه الحكومة التي تطارده .. لماذا لا يحدث أي شيء .. أي شيء ينقذ حياته ويعيد إليه مستقبله واطمئنانه .. لقد قتل الخائن من أجل وطنه \_ من أجل الناس .. فلماذا لا يتحرك الناس من أجل .

وشعر بموجة من اليأس الأسود تجتاح رأسه \_ إن الناس لن يتحركوا .. سيتركونه يقع كما يقع الفار في المصيدة .. وريما كان منهم من يمنى نفسه الآن بالخمسة آلاف جنيه مكافئة الإرشاد عنه. وشعر بأنه يتخبط فعلا داخل مصيدة \_ وإن رأسه يرتطم

بقضبان من الحديد .. وإنه فعلا فأر .. يختبىء ويتوارى .. ويفر .. والناس تجرى خلفه .

ثم تذكر العائلة التى أقحم نفسه عليها .. هل ترشد عنه وأحس بالخجل من نفسه لهذا الخاطر .. أحس كأنه ناكر للجميل .. لا ، لن يرشد عنه أحد من أفراد هذه العائلة .. إنه متأكد .

ولكن هذا البيان الذى أذاعته الحكومة زاده إحساسا بثقله على هذا البسيت الهادىء الوديع الذى طرق بابه ودخله وهو يحسمل جريمته فوق كتفيه \_ يجب أن يرحل \_ سيترك هذا البيت \_ غدا .. فى أقرب وقت يستطيعه .. لن يبقى فيه \_ حرام أن يحمل الناس وزرا لا ذنب لهم فيه .

وكانت كل هذه الخواطر تزدحم أمام عينيه وترتسم صورها فى سقف الحجرة .. وصديقه راقد بجانبه .. صامت هو الآخر .. كان قد رايله الزهو الذى أحس به لأنه يضم فى بيته بطلا .. لم يعد يفكر فى البطل .. أصبح يفكر فى نفسه .. فى مصيره .. وأحس أنه واقف على باب دنيا لا يعرفها .. دنيا مخيفة .. تندلع فى جوانبها نيران ، وتضج فى أرجائها أصوات مزعجة .. صرخات .. وهتافات .. وطلقات رصاص .. وهناك العلى مدى البصر اكان يلمح فى هذه الدنيا قضبانا غلاظا من الحديد .. وخلفها شبان من زملائمه الطلبة .. كلهم فى رداء السجن .. وهو .. إنه معهم .. فى رداء السجن أيضا .. وشعر بالخوف .. وامتقع وجهه دون أن يدرى .. وسحب جسده بعيدا عن صديقه إلى الجانب الآخر من الفراش .. كانه يتبرأ منه .. وكأن البوليس إذا دخل ليقبض على صديقه ورة بعيدا عنه فلن يقبض عليه .

وهو بعد أن سمع بيان الحكومة يذيعه الراديو لم يفكر في المكافئة التي وضعت للقبض على السجين الهارب .. لم يفكر في هذه المكافئة إطلاقا \_ لم تخطر له على بال .. إنما كان يفكر في الأمر العسكرى الذي ينص على سجن كل من يساعد الهارب في هريه .. إنه يضاف السجن .. لا يريد أن يسجن \_ وأحس بقطرات من العرق البارد تتفصد من جبينه .. وأحس كانه يرتعش .. كل

خلجة في جسده ترتعش .. كأنه محموم!

ولا يدرى أحدهما كم مضى من الليل قبل أن يسمعا طرقا خافتا على الله على الله على الدرى أحدهما كم مضى من الليل قبل أن يسمعا طرقا خافتا على بابهما .. وأدار إبراهيم وأسه ناحية محيى وقد اتسعت عيناه وارتسمت فيهما نظرات متسائلة جزعة .

وتكرر الطرق على الياب \_ وصاح محيى:

ـ حاضر

ثم التفت إلى إبراهيم وهو يقوم من رقدته ، وقال كأنه يوقظه :

ـ يا إبراهيم ـ يا أستاذ إبراهيم!

والتقى بعينيه المتسائلتين ، فاستطرد :

ـ اتفضل .. السحور!!

وهدأت عينا إبراهيم ، وقال كأنه يتنهد :

- متشكر .. ما أظنش حاقد رأصوم بكره!

وقام محيى وأضاء النور، ووضع نظارته فوق عينيه ، وخرج من الغرفة وهو يقول :

- تحب اسببلك النوروالع ؟ ..

وقال إبراهيم :

\_ أطفيه لو سمحت ا

واطفأ محيى النور .. وخرج ا

واستطرد إبراهيم في تفكيره .. ثم أحس أن عينيه تضعفان شيئا فشيئا ، حتى لم يعد يقوى على رؤية أفكاره .. وسقطت جفونه \_ ونام .. كانه أغمى عليه ! 7

وتسلل شعاع حاد من النافذة ولسع جفنى ابراهيم، ففتح عينيه وأدارهما حوله في ذهول كأنه لا يدرى أين هو!!

كانت الغرفة قد غمرها ضوء النهار. والتفت بجانبه فلم يجد صديقه محيى.. ونظر في «المنبه» الموضوع أمامه.. كانت الساعة التاسعة والثلث.

وتعجب أين ذهب صديقه.. ولماذا لم يوقظه..

وظل في فراشه منتظرا أن يعود محيى ..

ولكن محيى لم يعد...

وقام من الفراش، ووقف في الغرفة، وهو يتعمد أن ييتعد عن النوافذ حتى لا يلمحه أحد من الجيران..

ثم جلس على المقعد.. وبدأ يفكر في خطته.. وكان النوم العميق قد أعداد إليه كل قواه، وأحس أنه يفكر تفكيرا سليما.. وأنه يرى المستقبل بوضوح.. وأحس بالتفاؤل، ولم يقلل من تفاؤله ما إذاعته الحكومة من تهديد وإغراء للقبض عليه.. إن الناس سينقسمون إلى أفاضل وأشرار.. ولن يغير التهديد والإغراء من الناس.. سيبقى الفاضل فاضلا، والشرير شريرا.

وابتسم بينه وبين نفسه كأنه يهزأ من المكومة ومن الحاكم العسكرى ومن الأحكام العرفية.. ومن المشنقة!!

ولكن محيى لم يعد..

وفكر أن يقوم وينادى من داخل البيت ، ولكنه أحس بالحرج .. إن في البيت بنات ولا يجب أن يشعرهن بوجوده ، ولا أن يشقل

على البيت بأن يفرض عليه شيئا .. سيبقى صامتا إلى أن يعود أ

ولم يعد محيى ويدأ يحس بالضيق.. إنه يريد أن يغسل وجهه، يريد أن يبلل شفتيه بالماء.. يريد أن يبدأ يومه..

وقام وبدأ يرتدى مسلابسه.. القسميص والبنطلون.. ثم توقف فجأة، والتمعت في عينيه نظرة شك وريبة، كأن خاطرا مسموما قد انتفض في عقله.. أين ذهب محيى.. ولماذا لم يعد.. ريما أغلقوا عليه الباب وحبسوه إلى أن يأتي البوليس للقبض عليه!!!

وجمع طرفى البنطلون بين يديه - ولم يكن قد ريطه بعد إلى وسطه - وسار على الحراف أصابعه إلى الباب، وأمسك بالأكرة في حذر، وجذب الباب إليه جذبة خفيفة، تأكد بعدها أن الباب ليس مغلقا..

وأطمأن..

وأعداد إغلاق الباب كما كان، ثم ربط بنطلونه حول وسطه، وجلس وبدأ يلبس حذاءه.. ثم رفع رأسه من جديد، وعادت نظرات الشك تلمع في عينيه.. ريما ضرج كل أهل البيت وتركوه وحيدا، وأغلقوا الباب الضارجي عليه.. أو ريما لم يغلقوه، بل تعمدوا أن يتركوه مفتوحا حتى يحس بأنهم لا يريدون إيواءه بعد البيان الذي يتركوه مفتوحا حتى يحس بأنهم لا يريدون إيواءه بعد البيان الذي اذاعته الحكومة، ويرجونه، رجاء صامتا، أن ينصرف عنهم.. المهم.. أنه لم يعد يستطيع أن يبقى في هذه الغرفة.. يجب أن يخرج منها حالا.. الآن.. وقفز من جلسته وتقدم ناحية المكتب، وفتح الدرج وأخرج مسسسه، وقبل أن يدسه في جيبه سمع طرقا خافتا على الباب.. وأعاد المسدس إلى الدرج ولكنه تركه مفتوحا.. والتفت ناحيه الباب، وهو يقول:

ـ مين..

قالها بلهجة جافة، ثم تنبه إلى جفافها فعاد يقول في لهجة مهذبة قبل أن يسمم ردا:

ـ اتفضل..

وسمع صوتا رقيقا من خلف الباب:

\_حضرتك صحيت يا استاذ ابراهيم؟!

وخمن أنها نوال. الأخت الصغرى.. إنه صوتها.. عجيبة.. إنه يعرف صوتها.. إنه متأكد أنها هي..

وأجاب في أدب:

\_ أيوة يا افندم.. اتفضلى!

وانفتح الباب في بطء، واطلت نوال براسها، وأطلت معها ابتسامة حائرة لا تدرى على أى جانب من شفتيها تضعها.. واحتار مع ابتسامتها.. وجد نفسه موزع الخاطر بين لهفته على لقاء صديقه محيى وبين ارتباكه وهو يواجه نوال.. وقال في صوت تلقائي كأن إنسانا آخر يتكلم في صدره:

ـ فین محیی؟

ثم استدرك قائلا وهو يحاول أن يكون رقيقا:

ـ صباح الخير!

وقالت نوال وهي تسلط كل عينيها عليه:

- \_ يسعد صباحك.. محيى راح الجامعة من الصبح.. و.. وقاطعها وهو يبذل مجهودا كبيرا حتى لا يحتد، ويخفض عينيه حتى لا ترى فيها حدته:
  - \_ راح الجامعة إزاى.. مش كان لازم يكلمنى قبل ما يخرج؟! وقالت نوال وقد أحست بغضبه الذي لا يبدو على وجهه:
- إحنا عملنا مؤتمر الصبح.. وبابا قرر إننا نسيبك نايم لغاية ماتستريح.. اتهيا لنا إنك ما نمتش بقالك سنة من يوم ما اتسجنت! ورفع عينيه إليها كانه يتعجب من طيبة العائلة وسذاجتها، ثم عاد وخفضهما وهو يقول:
  - وانا أقدر أنام في ليلة زي دي!

وقالت كأنها تعاتبه وهي ترفع حاجبيها كأنها تتحداه:

ـ الحقيقة إنك كنت نايم.. ولو إنك ما كنتش بتشخر!

وأبتسم ابراهيم كأنه يعتذرلها عن مغالاته، وفاق:

\_ فعلا .. أنا كنت تعبان .. إنما كان لازم أشوف محيى قبل |

ما يضرج.. فيه حاجة كان لازم أقولها له.. بالشكل ده ضاع منا يوم بحاله!

و قالت كأنها تخفف عنه:

\_ الأيام كتير بإذن اش.. تحب تغسل وشك!

وتنهد أسفا كأنه لا يؤمن بأن أيامه كثيرة، واتجه نصو الباب وهو لا ينظر إليها. بينما كانت تنظر إلى كل شئ فيه. إلى وجهه الأسمر كانه وجه فلاح عاش طول عمره فى الحقل، ولم ينسحب عليه يوما ظل المدينة. وإلى عينيه العسليتين الكبيرتين اللتين لا يرفعهما خوفا من أن يفضصا أحاسيس نفسه. وإلى أنفه الكبير كأنه رأس سهم يتجه إلى صدر أعدائه. وإلى شفتيه الرقيقتين الصامتتين اللتين تطلان من فوق ذقن عريض قوى كأنه يختزن فيه كل إرابته.

وما كاد يتعدى باب الحجرة وهو منكس الرأس، حتى سمع شهقة خافتة، ورفع عينيه، فرأى سامية واقفة قبالته مبهورة الأنفاس...

كانت لا تزال فى جلباب نومها.. جلباب ازرق من الباتستا، مشمر الأكسام.. وكانت قد فوجئت برؤية ابراهيم فرفعت يديها تضم طرفى ثويها فوق صدرها، ثم كانها تذكرت أنها لم تساوى شعرها، فمدت إحدى كفيها إلى رأسها تساوى بعض خصلات الشعر المنثور فوق جبهتها..

وارتبك كلاهما حتى لم يستطيعا تبادل تحية الصباح.. وظلت عيناها المبهورتان معلقتين بعينيه الرتبكتين، ثم كانها تغلبت على نفسها، ففرت من أمامه وأختبات خلف أحد الأبواب..

ونظر إيراهيم إلى نوال كأنه يعتذر لها ويحتمى بها.. وابتسمت نوال وتقدمته إلى الحمام، وهي تقول:

- أصل أختى سامية مشهورة بالكسل.. تقوم من النوم وتفضل تلف من أوده لأوده.. ما تغيرش هدومها إلا يدويك قبل ما بابا ما ييجى!!

وابتسم ابراهيم دون أن يرد.. ثم بخل الحمام وأغلق على نفسه

الباب.. ثم عاد وتأكد من أنه أغلقه جيدا.. ووقف برهة في وسط الحمام دون أن يتحرك.. إنه يحس بالضيق.. ويحس أنه مقيد في هذا البيت أكثر مما كان في السجن.. لقد كان حرا في السجن.. كان كل من في السجن رجالا.. أما هنا فحوله قضبان من البنات.. وقضبان في نفسه من الحياء، ومن إحساسه بأنه يعتدى \_ بمجرد وجوده \_ على عفاف بيت كريم..

ولوى شفتيه، وبدأ يغسل وجهه.. وعندما انتهى وقف حاثرا أمام الباب.. هل يفتحه.. أم ينقر عليه قبل أن يفتحه حتى ينبه البنات ؟

وفضل أن ينقر على الباب قبل أن يفتح .. ونقر نقرات خفيفة.. ثم اشتد النقر.. ثم سمع صوت نوال:

\_ اتفضل..

دائما نوال.. كأن ليس في البيت غيرها..

ولم يحس بالضيق لسماع صوتها.. ببل أحس بالراحة، كأنها صديقت الوحيدة في هذه الدنيا التي أقحم نفسه عليها.. أو كأنه قررأن يضمها إلى اصدقائه السبعة الذين كانوا يشتركون معه في عمليات الاغتيال.. ثم تعجب من نفسه لهذه الراحة التي يحس بها!!

وفتح الباب ووجدها أمامه، تبتسم ابتسامة كبيرة.. وجد نفسه يبتسم ابتسامة أكبر منها.. ثم اتجه إلى الغرفة وهي وراءه..

وقبل أن يدخل - إلى الغرفة - عاد والتفت إليها قائلا وهو يشير برأسه إلى النوافذ:

ـ تسمحي تقفلي الشيش..

وبرقت عيناها كانها فهمت بذكائها ما يقصده، وكانها تذكرت أنها في حضرة بطل. فتقدمته إلى الغرفة وهي تسير في خطوات خفيفة نشطة، كأنها تؤدى عملا وطنيا خطيرا.. وبدأت تنحنى فوق حافة النافذة لتجذب «شيش» النوافذ وتغلقه..

ودخل وراءها وهر يتعمد ألا ينظر إليها.. وأمسك بمشط محيى ووقف أمام المرآة، وهم أن يمشط شعره.. ثم تذكر وجود نوال، فأحس بالخجل من أن يقف أمام المرآة.. كأن مما يعيب الرجولة أن يقف الرجال أمام المرآة.. فاستدار وطأطأ برأسه ومشط شعره في حركة سريعة، بلا مبالاة.. بينما كانت نوال تقول له وقد انتهت من إغلاق النوافذ:

ــ اتقـضل افطر في أودة السفرة بأه، على بال أنا ما أساوي الأودة!!

وتمتم في صوت خافت:

۔ متشکر..

وخرج من الغرفة.. وما كاد يخطو خطوات حتى التقى بالأم بوجهها المكتنز الصبوح، وابتسامتها الطيبة.. وقالت أول ما رأته:

ـ صباح الخير يا أبني.. ياللا يا ضنايا افطر..

وقبل أن تسمع ردا لتحيتها، قالت وقد علا صوتها:

ـ سامية.. يا أختى راحت فين البت دى.. مافيش جنس حاجة العملت في المطبخ..

ثم استطردت وكانها تخاطب ابراهيم ونوال معا:

- علشان تعرفوا قيمة البت سنية، كانت شايلة البيت كله على دماغها، وما كانش حيلتكم غير الإمارة..

ثم وجت كلامها إلى ابراهيم:

- أتفضل أفطر يا أبني...

ثم إلى نوال:

- تعالى انت معايا المطبخ..

وردت نوال معترضة:

- أنا النهاردة على تنظيف الأود.. وسامية هيه اللي عليها المطبخ..

وقالت أمها:

- تعالى بس .. واسمعى الكلام ..

وسارت نوال و راء أمها وهي تهز رأسها في حركة غيظ.. وسار إبراهيم متحسسا طريقه إلى حجرة الطعام.. وجلس إلى المائدة وأمامه طبق الفول، وقطعة الجبن، وحبات الزيتون.. وبدأ يأكل منكس الرأس، مثبتا عينيه أمامه، لا يرفعهما حوله، وكأنه يخشي إن رفعهما أن يرى حوله بنات عرايا..

وكان يحاول أن يركز تفكيره في خططه..

كنان يريد أن يتصل بأصدقائه في الخارج، وكنانت وسيلة الاتصال بهم هي محيى.. إنه مضطر أن ينزج بمحيى في خططه.. ليس أمامه وسيلة أخرى..

وكان يريد أن يقرأ صحف الصباح، لقد تعود منذ قبض عليه أن يفهم من قراءة الصحف أكثر مما يفهمه القارئ العادى. كانت قراءة الصحف أمرا هاما بالنسبة له، وقد أقام ثورة في السجن عندما منعوا عنه قراءة الصحف.. ولكن هنا \_ في هذا البيت \_ هل يستطيع أن يطلب الصحف.. بأي حق، وبأي وجه..

وهو يريد أيضا أن يعرف تأثير البلاغ الذى أذاعت الحكومة.. إن نوال لم تشر إليه ولا أختها ولا أمها.. ويبدو أنهن تعمدن عدم الإشارة إليه - إلى البلاغ - حتى لا يجرحن شعوره، أو يشعرنه بخطورة وجوده بينهن واختبائه في البيت.. وهن لطيبتهن، لا يدرين أنهن بذلك يزدن في إحراجه ويعقدن الأمور أمامه.. إنه يفضل أن يعاملوه على أنه إنسان هارب.. إنسان تطارده الحكومة.. حتى يستطيع أن يناقش خططه معهن بصراحة ولكنهن بنات.. وهو مضطر أن ينتظر إلى أن يعود الرجال.

وظل يلقى الطعام فى جوف دون أن يحس له طعما.. وهو تائه فى خيالاته وخططه، ويحس بالدقائق التى تمر به كأنها ساعات.. ولم يكن يحسب الدقائق التى تمر به فحسب، بل كان يحسب الدقائق التى ستمر به حتى صباح اليوم التالى.. حتى يستطيع أن يفعل شيئا لإتمام خطة هربه..

وانتهى من طعامه.. ومر وقت طويل بعد أن أنتهى منه، وهو لا يزال جالسا فى مكانه لا يرفع رأسه ولا عينيه، كأنه أعمى ينتظر من يقوده خلال الطريق..

وسمع صوت نوال بجانبه:

\_ تحب تتفضل في الأوده؟!

ورفع عينيه إليها كأنه وجدها أخيرا.. وقام وهو يتمتم:

ـ متشكر..

ودخل الغرفة، والتفت إليها يريد أن يقول لها شيئا.. كان يريد أن يسألها عن صحف الصباح.. ولكنه عاد وسكت.. إنه لا يستطيع أن يزيد عبئه على أحد..

وقالت نوال وهي تبتسم:

ـ لو عزت حاجة، اندهلي..

وهمت أن تخطو، ثم توقفت لتقول:

- الجرنال بابا بيجيبه معاه.. تحب انزل اشتريلك واحد دلوقت؟ وقال وهو ينظر إليها في دهشة، كأنه يعجب كيف قرأت أفكاره:

- متشكر.. مافيش لازمة.. بس لو سمحتى تفتحى الراديو! وقالت في تردد:

- الراديو اليومين دول دمه تقيل.. ما فيش حاجة تتسمع! وقال وهو يبتسم:

- على الأقل نسمع الأخبار

وقالت في يأس:

ـ حاشر..

وأنصرفت عنه..

وجلس وهو يحاول ألا يفكر فيها.. ولكنه كان يجد نفسه مخطرا للتفكير فيها.. إنه مخطرا أن يفكر في كل من حوله، ليستفيد من كل منهم في خططه.. وهذه فتاة ذكية جريئة يمكنه أن يعتمد عليها، ريما أكثر مما يعتمد على أخيها.. ولكن.. لا إنها بنت.. هو لا يؤمن بالبنات.. أو يشفق عليهن من أن يتحملن مسئوليات الرجال.. ثم إنه لا يستطيع أن يزج في خططه بابنة الرجل الكريم الذي أواه في بيته.. لا يمكن.. إن شهامته تمنعه.. و رغم ذلك فكلما قلّب في ذهنه عشرات الخطط التي يضعها لنفسه، وجد في كل منها مكانا لنوال..

وأرتفع صوت الراديو..

وكان المذيع يعلن نهاية نشرة الأخبار

### = ۲۲ = في بيتنا رجل =

ظل إبراهيم جالسا وحده في الغرفة.. ساهما حينا، ويقلب في كنتب محيى حينا آخر.. والنزمن يمر به بطيئا ويزداد ثقله فتوق صدره، إلى أن سمع جرس الباب الخارجي يدق.. وانتبهت كل أعصابه.. وسمع قلبه يدق في صدره كأنه يرتعش.. هذه الرعشة التي لم يتعودها إلا منذ أمس.. منذ بدأ في تنفيذ خطة الهرب.. رعشة التوتر والخوف!!

واستراح قليلا وهو يسمع صوت محيى يحادث أخته.. وبدأ يستعد لملاقاة صديقه.. علق على شفتيه ابتسامة، وكسا وجهه بالهدوء.. ولكن محيى تلكأ قبل أن يدخل إليه.. وخيل إليه أنه تلكأ طويلا حتى كادت ابتسامته تسقط من بين شفتيه، ثم سمع نقرا على الباب.. وقال في صوت بدا هادئا ليس فيه أثر لاضطراب

\_ اتفضل..

ودخل محيى.. اصفر الوجه كالليمونة الناضجة، وكانه عائد من رحلة شاقة استنزفت كل قواه وكل انفاسه، وكل دمه.. وكانت عيناه مضطربتين لا يريد أن ينظر بهما إلى إبراهيم.. وخطواته عصبية، يسير كانه يترنح...

وفحصه إبراهيم بعينيه، واستنتج مدى الاضطراب الذي يعانيه، ثم قال دون أن يقف ليحييه متعمدا أن يرفع الكلفة بينهما، وكانهما أصدقاء قدماء:

ــ أهلا..

ورد محيى وهو يلقى بكراسة محاضراته فوق المكتب، ويضغط بأصبعه على قنطرة نظارته:

ـ إزيك دلوقت يا استاذ ابراهيم؟

قالها كانه يؤدى واجبا.. ورنت كلمة «أستان» فى أذنى إبراهيم رنينا شاذا، اضطر بعده أن يصمت كأنه يتدبر أمرا.

كان يعتقد أن الكلفة قد رفعت بينه وبين صديقه من أمس.. ماذا

حدث.. لعل السبب مجرد اضطراب أعصاب..

وقام من مقعده وقد اتسعت ابتسامته، كأنه يتودد بها إلى صديقه، ثم اقترب منه وهو يقول:

- وأزى الحال؟

وقال محيى، دون أن ينظر إليه أيضا:

ـ الجامعة كلها بتتكلم عنك..

وساله ابراهيم في اهتمام كأنه بدأ يعمل:

ـ بيقولوا إيه؟..

ونظر إليه، ثم عاد وادار عينيه، وهو يقول:

- والله ما سمعتش حاجة .. الحقيقة إنى تعمدت أنى ما اسمعش حاجة.. كان متهيأ لى انى لو ابديت أى اهـتمام كل الطلبة حيعرفوا إنك عندنا.. فضلت عامل نفسى كانى ما عنديش خبر.. كأن ما حصلش حاجة فى البلد.. واضطريت أحضر كل المحاضرات رغم أنى ما كنتش سامع ولا كلمة منها، إنما لمجرد إنى ما غيرش عائتى.. أتهيأ لى لو ما حضرتش محاضرة واحدة الطلبة كلهم حيخرجوا يدوروا على وييجوا ورايا البيت..

ونظر إليه ابراهيم نظرة عطف، ثم قال كانه يسال عن شئ لا يعنيه:

- وكانوا بيقولوا اية عن البلاغ اللي طلعته الحكومة..

وسكت محيى قليلًا، كأنه ظنّ أن أبراهيم يسأله عن رأيه هو لا عما يقوله الطلبة.. ثم قال:

- سمعتهم بينكتوا.. واحد قاعد ورايا فى المحاضرة كان بيقول للى جنبه.. زمان ابوك داير فى السكك بيدور على ابراهيم حمدى علشان يسلمه ويلخذ الخمستلاف جنبه..

وضحك إبراهيم كأنه يضحك من قلبه.. وبددت ضحكته بعض الاضطراب الذي يعانيه مخيى، فعاد يقول:

- وواحد صاحبى جه يسالنى.. يا ترى لو إبراهيم حمدى سلم نفسه يستحق، من الناحية القانونية المحضة، الخمستلاف جنيه!! قالها وهو يقلد زميله في التحدث بلهجة فقهاء القانون..

- وضحك إبراهيم وهو يقول:
- ــ لو ضمنت لى الخمستلاف جنيه مستعد اسلم نفسى!
  - وضحك محيى، ثم قال بحماس:
    - \_ والله ولا ميت ألف جنيه ..
- وأحس ابراهيم أن الاضطراب قد زايل صديقه، وأنه نجح في رفع الكلفة بينهما مرة ثانية..
- وسادت بينهما فترة صمت. ثم قال ابراهيم كانه اختار موضوعا بلا تعمد:
  - ـ ما شفتش فهمى عبد العزيز..
  - وقال محيى وهو لا يحس للسؤال بأى أهمية:
- ـ لأ. يمكن كان قاعد في البوفيه زي عوايده.. وأنا بارحش ناحية البوفية ابدا..
  - وعاد إبراهيم يسأل بلا مبالاة :
    - \_ وأيه رأيك فيه؟
  - وقال محيى وهو لا يزال يتكلم بإهمال:
- ـ ما أحبوش.. شكله ما يريحنيش.. عامل كده زى الفتوات.. وكلامه كتير.. والخطب اللي بيقولها أيام الاضراب كلها كلام فأضى...
- وقطب إبراهيم ما بين حاجبيه، ثم عاد وأراح وجهه سريعا قبل أن يلحظ محيى تقطيبته، وقال وهو ينظر إلى الارض كأنه يحادث نفسه:
  - ــ إنما ده شاب كويس.. قام بأدوار مهمة كتير..
- وتنبه محيى فجاة إلى أن ابراهيم يتعمد إطالة الحديث عن فهمى عبدالعزيز فقال في تعجب:
  - ۔ أنت تعرفه؟
  - وقال إبراهيم:
  - أعرفه كويسا
    - قال محيى:
  - \_ قصدى .. كان .. كان بيشتغل معاك!

وقال إبراهيم في اختصار:

ــ تقريبا!!

وكأن إبراهيم أراد أن يدفع محيى دفعة قوية ليفهم قصده فقال:

ـ ده واحد من اللي كانوا عارفين إني حاهرب!

وفغر محيى فاه، وارتفع حاجباه حتى جاوزا نظارته.. وقال وقد عاد يضغط بأصبعه على قنطرة النظارة:

\_ وعارف إنك هنا؟

وأجاب ابراهيم في هدوء:

\_ لأ.. إنما لازم أتصل بيه!

وقال محيى بسرعة:

ـ وحانتصل بيه إزاى؟!

ورفع ابراهيم عينيه إلى محيى، ثم عاد وخفضهما قبل أن يكشفا عن قصده، وقال في لهجة حاول أن تخلو من خبث:

ـ أهو ده اللي لسه بافكر فيه!!

ولم يرد محيى.. ساد بينهما المصمت كان الاثنين يشتركان في تفكير ولحد، إلى أن رفع محيى رأسه قائلا:

\_ أنت متأكد من فهمي؟

قال إبراهيم في تأكيد:

ـ جدا.. زي ما أنا متأكد من نفسي!

وساد الصمت فترة أخرى، دون أن يصاول ابراهيم أن يتكلم، وكانه يترك لصاحبه فرصة التفكير واتضاد قرار، وهو يرفع إليه عينيه بين برهة وأخرى في نظرات مختلسة:

ثم قال محيى فجأة، وكأنه تعب من التفكير دون أن يصل إلا إلى قرار واحد لابد منه:

ـ يظهر إن ما فيش طريقة إلا إنى أكلمه بنفسى!

وابتسم إبراهيم بينه وبين نفسه كانه يهنئها بالانتصار. كان هذا ما يريده.. وكانت هذه هي عادته، ألا يملي قراراته على زملائه ولا يطلب منهم شيئا، ولكنه يقودهم بسياسته إلى القرار الذي

#### 

يريده وإلى ما يطلبه منهم.. ويتركهم مقتنعين بأنهم أصحاب القرار، وأصحاب الطلب..

وسكت إبراهيم قليلا كأنه يفكر جديا فيما يقوله زميله، ثم قال كانه خضم للأمر الواقع:

\_ أظن هيه دى الطريقة الوحيدة!

وتردد محيى كأنه كان يرجو أن يرفض زميله فكرته، ثم قال في حدرة وإضطراب:

\_ إنما حاقول له إيه؟

وعاد إبراهيم يتظاهر بالتفكير وهو في قرارة نفسه يشفق من سذاجة صديقه:

\_ قول له.. «الأمانة عندنا».. أو أي كلمة يفهم منها إنك عارف أنا فين.. بس بلاش تنطق اسمي..

وقال محيى في عصبية:

\_ إنما أنا ما أعرفوش.. وما حدش من الطلبة شافنى بكلمه أبدا.. ويمكن لما يشوفونى يشكوا في الموضوع..

وقال إبراهيم وهو لا يزال هادئا:

- اعمل نفسك بتديله كراسة محاضرات.. ولا كلمه وانت ماشى جنبه.. إنما أنا متأكد أن ما حدش حيشك فيك حتى لو كلمته من غير أي احتياط.

وأحس محيى إنه أهين عندما قال إبراهيم أن أحدا لن يشك فيه.. أحس أنه إنسان ليس جديرا بالبطولة. ولكنه قال كأنه استسلم لقدره:

\_ ويعدين..

وقال إبراهيم:

ولا حاجـة.. سيبـه هوه يتصرف بعـد كده.. هوه حيـعمل كل
 حاجة.. وحياخد الاحتياطات كلها..

وسكت محيى كانه جرى بخياله إلى الغد.. إلى فناء الجامعة.. إلى زملائه الطلبة.. وإلى فهمى عبد العزيز بالذات.

وقال إبراهيم وهو يبتسم ابتسامة صغيرة:

- ـ أنا آسف يا محيى اللي باتعبك.. مش عارف أشكرك إزاى! وقال محيى في اختصار باتر:
  - ــ العقو..
- ثم قام وجلس إلى مكتبه، وفتح كتابا من كتب القانون، وأمسك بيده قلم رصاص، وبدأ يستذكر..
- وقال إبراهيم كانه يحاول أن يغير الموضوع قبل أن يبدأ صديقه في المذاكرة:
  - \_ هوه الامتحان أمتى؟
  - ورد محيى دون أن يرفع عينيه عن الكتاب:
    - \_ بعد شهر ونصف!
    - وسكت إبراهيم قليلا، ثم قال:
    - كان حقك جبت لنا الجرنال معاك!
    - وقال محيى ورأسه لا يزال في الكتاب ا
      - ـ رمان بابا جای وجایبه معاه!
- وسكت الأثنان.. وأمسك إبراهيم بكتاب آخر وأخذ يحاول أن يقرأ فيه.. وفجأة رفع محيى رأسه، وقال في صوت أجش كأنه يتعثر بأفكاره المزدحمة في رأسه:
- ـ لكن دول بيقولوا على فهمى عبد العزيز أنه جاسوس السراى! ورفع إبراهيم رأسه عن الكتاب فى هدوء، وقال فى صوت أكثر هدوءا:
  - \_ يا شيخ.. ما تصدقش؟
  - وعاد محيى يتكلم وكأنه يلح أن يصدقه زميله:
- ه ـ وبيـقولوا أن الحكومة بتعـتقله علشان يتجـسس على بقـية المعتقلين!
  - وقال إبراهيم وهو لم يفقد هدوءه:
  - ـ يا شيخ حرام عليك.. ده من أشرف الطلبة!
- وظل محيى قاذف بعنقه نحو زميله، وكأنه يبحث عن حجة أخرى يقولها.. وقبل أن يثنى رأسه ويعود بها إلى كتابه، قال له أبراهيم وهو يبتسم كأنه يشجعه:

## ■ ۷۲ منی بیتنا رجل س

\_ لو ما كنتش متأكد من فهمى ما كنتش أمنت له على نفسى.. وعليك!

وكانما اطمأن محيى لسماعه كلام زميله، واكتشف فيه شيئا كان قد نسيه.. فعاد إلى كتابه مطمئنا..

وسمع الاثنان جرس الباب..

وانتبهت اعصاب ابراهيم.. وسمع مع جرس الباب دقات قلبه.. هذه الدقات المرتعشة التي تتعبه، وتهز ثقته بنفسه..

وقال محيى:

ـ ذه لازم بابا..

وسمعا فعلا صوت الأب.. وقال محيى:

\_ عن إذنك.. دقيقة واحدة!

وخرج..

وجلس إبراهيم ينتظر.. وكان ينتظر بلهفة أن يدعوه الأب إليه، أو أن يدخل عليه.. وكان تلهفه لا على ساع الأخبار فحسب، بل كان يريد أن يطمئن على الأب نفسه.. على حالته العصبية.. وعلى شعوره نحوه.. وعلى قدرته على تحمله في بيته بعد البيان الذي أذاعته الحكومة..

وعاد محيى وحده وفى يده جريدة الاهرام، وقال وهو يناولها لإبراهيم:

\_ بابا بيطمئن عليك..

وقال إبراهيم في عجلة:

\_ متشكر.. أخباره ايه؟

وقال محيى دون اهتمام:

\_ والله ما تكلمش.. أصل من عادته في رمضان أنه يرجع تعبان، وينام على طول..

وأحس إبراهيم كأن لهفته سقطت في ثلاجة، ولكنه أقنع نفسه أنها «بشرة خير» ما دام الأب لم يغير عادته..

وأخذ الجريدة بين يديه وأخذ يقرأ اسمه في العناوين الضخمة

وبين شفتيه بسمة ساخرة، كأنه يسخر من الناس كلهم الذين يقيمون له كل هذه الضجة.

ولم يبدأ بقراءة البيان الرسمى، بل أخذ يقرأ في نهم التفاصيل التي جمعتها الصحيفة..

وأخذت ابتسامته تزداد اتساعان

ليس فى المنشور أثر بأن هناك من يتبعه.. ولم يتقدم واحد من سائقى سيارتى الأجرة اللتين استقلهما فى هروبه، لأداء الشهادة، حتى الطبيب الذى لمحه وهو يهرب، لم يرد اسمه.

واكفهر وجهه فجأة وهو يقرأ خبراً على جانب الصفحة بعنوان:

«التصقيق مع حارس إبراهيم حمدى».. إن وزير الداخلية أمر بتكوين مجلس تحقيق للضابط الذي كان يقوم على حراسته.. هذا الشاب الطيب المهذب.. ما ذنبه؟.... ذنبه أنه وثق به.. وقد خان تقته.. غرر به.. ضيع مستقبله.. مستقبل شاب مصرى لا ذنب له..

وارتفعت صرحات في نفس إبراهيم، كأنه يصفع نفسه. إنه أناني.. إنه مجرم.. إنه يؤدي كل من يقترب منه.. كل من يثق به.. إن هذا الشاب ليس خائنا.. وليس عميلا للإنجليز.. فلماذا يؤذيه؟ ورغم ذلك فقد كاد ينساه!!

واشتد به الكرب.. أحس أن أنفاسه احتبست في صدره وتكاد تخنقه.. وحاول أن يخفف عن نفسه.. أخذ يقول لنفسه: «إني أهرب من حكم الإعدام.. أما هو فلن يصيبه إلا قرار بالنقل.. أو تأخير ترقيته».

ولكنه لم يقتنع..

أخذ إحساسه بأنه خان ثقة شاب لا ذنب له، تتجسم في مخيلته..

وهب واقفا، وهو يقول لمحيى في لهجة آمرة، لم يتفوه بها من قبل:

- اديني ورقة وقلم!

وناوله محيى ورقة قطعها من كراسة ثم أعطاه القلم وهو ينظر إليه في دهشة كأنه مبهوت..

# ■ ۷٤ من بيتنا رجل =

وجلس إبراهيم يكتب:

«عزيزي الملازم أول جميل عزت..»

وتوقف عن الكتابة قليلا.. إنه يريد أن يكتب له خطاب اعتذار.. يريد أن يدافع يريد أن يدافع عن نفسه..

ويدأ يكتب مرة ثانية:

«بعد التحية.. كان يجب على أن أكتب لك لأبرر ما فعلته و..»

وتوقف عن الكتابة..

إنه لا يستطيع أن يكتب له.. إن إرسال خطاب قد يفسد خطته.. بل قد يسئ إلى موقف الضابط أثناء التحقيق الذي تجريه له وزارة الداخلية.

والقى القلم من يده..

والقى رأسه بين يديه، وقد أحس أنه يقسو على نفسه، أكثر مما يقسو على الضابط الذي لن يعتذر له..

وسمع محيى يساله في لهفة:

\_ مالك يا إبراهيم..

ورفع إبراهيم رأسه وقد استعاد قناعه، وقال في هدوته المقتعل:

ــ ولا حاجة..

ونسى ـ بين عواطف المضطربة ـ أن يمزق الورقة التي كتب عليها اسم الضابط!!

وأطلت نوال من الباب.. لم يعد باقيا على موعد الإفطار سوى تتحرك فى المغرفة كأن ليس فيها شخص غريب:

\_\_ بابا بيقول لكم اتفضلوا في أودة القعاد..

وطوى محيى كتابه فى حركة سريعة كأن الملل من القراءة كان يأكل صدره منذ ساعات..

. واعتدل إبراهيم في جلسته وأسقط جريدة الاهرام من يده، وبدأ يتابع نوال في نظرات مختلسة..

عجيبة.. إنه يكره البنات.. ليس إلى الحد الذى كان يعتقده.. إنه على الأقل لا يكره نوال، ولا يتجاهلها.. بل يشعر براحة كلما سمع صوتها، وكلما أحس بها بجانبه.. راحة كالتى يحس بها إنسان حر.. إنسان لم يقتل، ولم يسجن، ولم يفر، ولا تطارده الحكومة.. راحة كالـتى كان يحس بها فى بيته، عندما كان يغلق على نفسه باب حجرته، ويهدأ كل شئ حوله، ويبقى وحده ساعات طويلة، بينما يحس فى قرارة نفسه أنه ليس وحده، إنما هناك شخص آخر.. أمه يحس فى قرارة نفسه أنه ليس وحده، إنما هناك شخص آخر.. أمه فى الغرفة المجاورة، وأنفاسها فى البيت كله.. إن نوال تذكره بالحرية.. بأمه.. لا، إنها تذكره بالحرية..

إنه يحس الآن في هذا البيت بحاجته إلى الحرية أكثر مما كان يحس بها في السجن.. إنه يحس كأنه ازداد تشبثا بالحياة.. أسباب جديدة لا يتبينها جعلت الحياة أثمن لديه مما كانت، وأثمن مما كان يعتقد. ريما كان هذا البيت الذي لجأ إليه، والطيبة التي تحوطه،

### ■ ۲۱ = في بيتنا رجل =

والحياة البسيطة السانجة التي تجرى فيه.. ريما كان هذا هو السبب الذي يزيده تشبثا بالحياة.. إنه لا يحس هنا أن في مصر انجليز، أو خونة، أو ثورة، أو حكومة ظالمة.. إنه يحس أن مصر كلها كهذا البيت.. طيبة بسيطة، يحوطها الهدوء والسلام..

طافت بذهنه كل هذه الخواطر في لحظة واحدة، وهُو يقوم من على مقعده وبساوى قميصه وسرواله..

وقال محيى وهو يتقدمه نحو الباب:

ـ اتفضل.. يا استاذ ابراهيم!

وأبتسم عندما سمع كلمة «أستاذ ».. إنه كلما سكت عن صديقه فترة، عاد ووضع التكليف بينهما!!

وقالت نوال وهما متجهان إلى الباب:

- أنت يا محيى ما تقعدش على المكتب إلا لما تلخبط كيانه. وقال محيى دون أن يلتفت إليها:

\_ علشان تلاقی حاجـة تعملیها.. یعنی حتعملـی ایه إذا مالقتیش حاجة تساویها!

وانحنت نوال تجمع جريدة الاهرام من فوق المقعد حيث تركها إبراهيم، ثم بدأت تجمع الكتب والكراسات والأوراق المتناثرة من فوق المكتب وترتبها في نظام جميل.. ولم تعرف إنها دست بين أوراق وكتب اخيها، الورقة التي نسى ابراهيم أن يمزقها.. الورقة التي كتب عليها ابراهيم بخط يده، اسم الضابط الذي كان يقوم بحراسته..

...

ودخلا إلى حجرة «القعاد»..

وانحنى محيى يقبل يد أبيه.. ثم قام الأب من جلسته فوق الأريكة «الاستامبللي» نصف قومة وهو يصافح ابراهيم..

وجلس كل منهما على مقعد في مواجهة الآب.. محيى في المقعد «الاسيوطي» العريض الذي يبدو فيه صغيرا إلى حد أن يتسع الشخص آخر بجانبه.. وإبراهيم على مقعد خيزران.. وقد جلس في الب وصمت، وهو يعاني بينه وبين نفسه نوعا من القلق، فلم يكن

حتى هذه الساعة قد حدد بالضبط الدور الذي يجب أن يقوم به أمام الأب. هل يقوم بدور الابن المهذب المطيع المسكين، أم يقوم بدور الرجل الكامل الذي يناقش ويضع الخطط ويجر إليها الأب نفسه؟؟ هل يبدو بكل شخصيته أمام الأب، أم يخفى جزءا منها احتراما له؟!

ورفع عينيه إلى الأب في لمحة خاطفة.. ورآه كأن لون وجهه قد تغير عن الأمس، وكأنه قد ازداد نحولا وهزالا عن الأمس..

ومرت فترة صمت..

ثم تنصنح الأب، كانه ينفض بعض همه، وقسال في صوت مجامل:

ـ ازیك دلوقت یا ابنی.. على الله تكون نمت كویس امبارح! وقال إبراهیم:

ـ الحمد شيا عمي..

ثم كانه أراد أن يضفف من حدة التكليف الذى يحيط بهم، فاستطر د قائلا:

- الحقيقة أنا نمت أمبارح أكثر من اللازم!

ولم يعلق الأب.. لم يتكلم ولم يبتسم..

ومرت فترة صمت أخرى.. تبادل خلالها محيى وإبراهيم النظرات.. ثم قال الآب كانه يحادث نفسه:

ـ أنا النهارده شفت والدك خارج من باب وزارة الاشغال.. كنت حانسى نفسى واروح اسلم عليه.. إنما كان باين عليه إنه مهموم خالص..

وتنهد الأب كأنه يعنى نفسه بذكر الهموم..

وقال إبراهيم كأنه لا يزال يحاول أن يخفف التوتر الذي يحيط به:

- أظن والدى خد خلاص على الحاجات دى..

ونظر إليه الأب نظرة غاضبة كأنه ينهره، وقال بصوت غاضب:

- الأب أب مهما كان.. عمره ما يرضى لابنه لا بالضيم ولا بضياع مستقبله!

### = ۷۸ = نی بیتنا رجل =

وسكت إبراهيم.. وأرخى عينيه وهو يبتلع ريقه..

وكأن غضبة الأب قد زودته بجرأة كان يبحث عنها، فعاد يقول وهو يحاول أن يبدو صوته هادئا:

\_ يا ترى عرفت تتصل باصدقاءك النهار ده..

وقال إبراهيم بعد أن نظر إلى محيى نظرة خاطفة كأنه يوصيه الا يتكلم:

\_ بكره بإذن الله.. كان لازم أفوت يوم علشان البوليس ما يخدش باله..

وسكت الأب كأنه اقتنع، ثم قال بعد فترة:

.. ویا تری حتتصل بیهم ازای!

واحتار إبراهيم بماذا يجيب.. وعاد ينظر إلى محيى كأنه يساله: «هل والده يقر الخطة التى اتفقا عليها».. ولكن محيى كان قد عاص في مقعده أكثر، وغاص وجهه في سحابة صفراء..

واستبدت الحيرة بإبراهيم.. إنه لم يكن يحتار ابدا أمام أي سؤال يساله زملاؤه الشبان.. الثائرون مثله.. وكان في حيرته يحادث نفسه: «إنه لم يتعود في حياته أن يطلع أباه على خططه الوطنية.. فهل يطلع عليها هذا الأب.. هل يقول له إنه قرر أن يتولى اينه مهمة الاتصال بأصدقائه.. وإنه سيزج بابنه في خططه ويعرضه لكل ما تصبه الحكومة على الوطنيين من عذاب.. وهل يرضى الأب بذلك.. هل يسكت وهو يرى ابنه يسير بقدميه نحو الحقل الملغم. إنه رجل وطنى، مخلص في وطنيته، وإلا لما قبله في بيته.. ولكن أى نوع من الوطنية.. وما قدرتها وطاقتها على الاحتمال.. إنها على الأرجح وطنية سلبية.. وهي تدافع عن سلبيتها بعنف وقسوة.. والسيد مصطفى أحمد زاهر سيدافع عن سلبيته.. سيثور عندما يعلم أن ابنه سيقوم بدور إيجابي.. وقد تنتهي ثورته بأن يطرده من البيت.. أن يضحي بشهامته في سبيل سلامته ويطرد ضيف الخطير الذي فر إليه والحكومة كلها وراءه.. لا، لن يقول له شيئًا، يجب أن يبقيه بعيدا عن خططه، كما أبقى والده بعيدا عنها.. وكما يقف كل الآباء يعيدا عن خطط أبنائهم»..

والتفت إلى محيى لفتة سريعة ونظر إليه بكل عينيه كانه يسلط إرائته عليه حتى يشل لسانه، لئلا يتكلم ويقول شيئا لأبيه.. ولكنه كان في الوقت نفسه لا يزال يحادث نفسه: «لماذا لا أقول له الحقيقة.. إنه رب البيت الذي يؤويني، ويجب أن أثق به.. لماذا لا أثق في عقلية الشيوخ.. ريما كان عنده رأى ينفعني، وينقذني.. رأى يستمده من تجاربه وحرصه وحماسه الهادئ.. ثم.. الأمانة.. يجب أن أكون أمينا معه.. أقل ما يجب على.. الأمانة.. وكفاه ما عرضته له..

وطال تردده.. إلى أن سمع الأب يقول:

مش ضرورى.. أنا مش عايزك تقول إلا الحاجات اللي تمسني وتمس بيتي!

وقال إيراهيم، والكلمات تكاد تتعشر فوق لسانه كانها ترتطم بتردده:

- الحقيقة لسه ما قررتش اتصل بيهم إزاى.. إنما بكره حيتم كل شي بإذن الله!

وقال الأب كأنه ينصحه:

- أنا شايف أن ظروفك بقت صحبة جدا بعد البلاغ اللى اذاعته الحكومة.. الناس البطالة كتير، وخمستلاف جنيه مش شوية.. لازم تعمل حسابك على كده..

وقال إبراهيم في استسلام:

ـ ربنا یستر.. اطمئن یا عمی.. بکره کل حیاجة حتنتهی علی خیر!

ونظر إليه الأب وفي عينيه دهشة وفيها تأنيب، كأنه يتهمه بالوقاحة إذ يتكلم عن الاطمئنان..

يطمئن!! كعف؟

وهل يعلم مثل هذا الشاب مدى حساجته اليوم إلى الاطمئنان؟ وكيف يعلم وليس له زوجة ولا أولاد وليس وراءه هذا الماضى الطويل الذى قطعه خطوة خطوة، وكل خطوة بحساب.. وليس أمامه مثل هذا المستقبل القصير الذى يصتاح إلى كل دقيقة فيه ليصنع

## ■ ٨٠ = في بيتنا رجل =

لزوجه وابنائه ما يطمئنه عليهم من بعده.. وليدفع الحياة فيهم بعد أن يتركهم وحدهم..

وأعتدلُ في جلسته وألقى باذنيه إلى الراديو كانه يتابع تلاوة القرآن..

وعاد المصمت.. لا يقطعه إلا صوت القارئ، وإلا نظرات قليلة مختلسة يتبادلها ابراهيم ومحيى، وإلا نجنحة الأب بين الحين والحن..

وفجأة، واجه الآب ابراهيم مرة ثانية، وقال في حدة كأنه ينفس عن بخار اختزنه طويلا في صدره:

- أنا اللى عايز اعرفه، أنتم عايزين ايه.. ما فيش حد فى البلد عاجبكم. ما فيش راجل ماشيين وراه.. النحاس مش عاجبكم، النقراشى مش عاجبكم، الملك مش عاجبكم.. تبقوا عايزين مين.. مين اللى حضرتك عايزه يحكم البلد.. حتقولى كلهم ما ينفعوش.. كويس.. موافقين.. إنما مين.. هايجين ومهيجين البلد علشان ايه.. ما تسكتوا وتوفروا تعبكم لغاية ما تلاقوا الراجل الكويس اللى انتم عابزينه..

وبوغت إبراهيم بهذه الثورة، والتفت إلى محيى كأنه يسأله عن اللغة التي يمكن أن يحادث بها أباه.. وقبل أن يتكلم، كان الأب قد استطرد قائلا كأنه بدافع عن نفسه.. عن نظريته في الحياة:

ـ زمان في ثورة تسعتاشر كان فيه زعيم.. البلد كلها ماشية وراه.. كان فيه سعد زغلول.. وكانوا الناس عارفين هم بيعملوا ايه.. عارفين عايزين ايه.. عايزين سعد زغلول يتفاوض ويحقق الاستقلال إنما دلوقت مين يحل محل سعد زغلول، ومين يفاوض الإنكليز والا يحاربهم؟!

والتفت الأب إلى ابنه كأنه يعنيه بكل هذا الكلام، ويتعمد أن يقنعه به ليحميه من مبادئ صديقه..

وكان فى لهجة الأب لون من التحدى وكان كانه يتعمد هذا التحدى.. ويتعمده أمام ابنه بالذات، حتى يقنعه بأنه هو ايضا الابن ـ يستطيع ان يتحدى إبراهيم فى آرائه..

ولم يقبل ابراهيم ان يناقش الاب.. لم يقبل التصدى.. وكان يعرف كيف يرد عليه.. كان يستطيع أن يقول أنه لا يسير وراء زعيم، ولكنه يسير وراء مبدأ.. وأنه لا يبحث عن شخص يحكم مصر، ولكن يبحث عن الحرية، والمساواة، والرخاء لمصر.. ولكنه لم يرد.. لم يناقش، ريما لطبيعته التي كانت تتسع لسماع كل الأراء دون أن يثان وريما لأن الاحترام المفروض عليه تجاه الأب يمنعه من مناقشته، وريما لأن ذكاءه دله على أنه ليس في موقف يستطيع فيه أن يبخل في أية مناقشة سياسية..

وقال في صوته الهادئ وهو يتعمد أن يغير مجرى الحديث:

ـ حضرتك اشتركت في ثورة تسعتاشر؟؟

وتنازل الأب عن تحديه بسرعة.. كأن هذا التحدى لم يكن سوى زفرة لخان.. وسرح بعينيه وعلت شفتيه ابتسامة خفيفة كأنه يترحم بها على ذكرى سعيدة.. وقال في هدوء:

- كل البلد اشتركت فيها.. كان عمرى أيامها خمستاشر سنة. ما كنتش أقدر أروح اسمع سبعد زغلول لما يخطب وماكنتش باشترك في المظاهرات.. إنما كنت حافظ خطب سبعد صم، وكان والدى الله يرحمه يوقفني قدامه ويسمعللي الخطب، واحدة واحدة..

وأبتسم إبراهيم ابتسامة حانية كأنه يرى أمامه صبيا فى الخامسة عشرة من عمره، يعيش بقلبه، وخياله، وكل ما يتسع له ذهنه، مع سعد..

واستطرد الأب قائلا:

- كانت ثورة بصحيح.. وكانت البلد كلها يد واحدة! ودخلت الأم..

كانت خارجة من المطبخ، وصهد وابور الجاز» يصهر وجهها المكتنز، فيبدو كأنه وجه عروسة كبيرة من عرائس الاطفال..

وبددت ابتسامتها الطيبة الجو القلق الذى يحيط بالرجال الثلاثة، وكأنها جاءت تحمل إليهم رسالة الحياة والسلام.. فتحرك فى الثلاثة أجمل ما فيهم.. ابتسم الأب ابتسامة حاول عبثا أن يخفيها تحت قناع الحزم والصرامة الذى يصر على أن يبدو به.. ورفع

محيى رأسه إلى أمه كأنه يرفع إليها قلبه، ونظر إليها من خلال نظارته بعينين والهتين كأنه يلجأ إليها لتحميه تحت جناحيها.. وقام إبراهيم واقفا كأنه التقى بإيمانه.. الإيمان الذى لا يداخله شك فيه.. إيمان يزوده بالحياة كلها.. الأيمان بالأم..

وقالت الأم في لهجتها المتعجلة، وكانها دائما مشغولة.. ودائما لا تستطيع أن تقف حتى لا تقف الحياة نفسها:

... فاضل أد ايه على المدفع يا جماعة؟

ثم التفتت إلى ابراهيم وهي تضع يدها على كتفه:

\_ اُتفضل یا بنی.. اقعد.. اقعد یا ضنای.. ربنا یصمیك.. ویدرسك!

وقال محيى بعد أن نظر إلى الساعة.. قال بسرعة وكأنه يعلم أن أمه لا تنتظر أبدا جوابا على اسئلتها:

\_ فاضل خمس دقايق..

وقالت الأم، كأنها تلومه لأنه أجابها:

ـ طيب اتفضل حضرتك افرش سجادة الصلا لبابا.. ما هو كل واحد لازم يعمل حاجة، البنتين هلكوا النهاردة يا حبة عينى..

ثم التفتت إلى زوجها قائلة دون أن تغير نغمة صوتها:

\_ اسمع یا زاهر.. أول البت سنیة ما ترجع، بإذن الله، من غیر مقاطعة، أنا حزود ماهیتها ریال.. دی اتاریها کانت شایلة البیت شیل!

وقال الأب، وهو يتنهد، كأن عودة سنية بمثابة ازاحة الهم عن البيت:

\_ بإذن الله!

وقام محيى واعتلى حافة المقعد «الأسيوطى» وجذب من فوق الدولاب سجادة الصلاة..

واعتدل إبراهيم على حافة مقعده كأنه يهم بالقيام، وقال وهو يبتسم ابتسامة كبيرة:

ـ أقدر أساعد في حاجة يا افندم..

والتفتت إليه الأم وقالت بلهجتها السريعة:

ـ يا ابنى كفاية الهم اللى انت فيه.. ده احنا كلنا نخدمك بعنينا! وانكمشت ابتسامة ابراهيم فوق فمه، كانها تغرق فى ذكرى همه.. أو كأنه يتذكر شيئا كان قد نسيه.. تذكر أنه ليس عضوا فى هذه العائلة.. وليست هذه الأم أمه.. وأنه ليس كمحيى.. لم يكن مثله أبدا.. حتى فى بيته.. لم يتمتع بهذا الهدوء، وهذه الطيبة، ولم تكلفه أمه يوما بشئ من أعمال البيت..

وخرجت الأم، وهي تقول كأنها تحادث نفسها:

- أما أروح اغرف الأكل.. زمان البنات محتاسين!

وخرجت، وهي تسير في خطوات نشطة كأن اكتناز جسدها حشو من ريش النعام..

وانطلق صوت مدفع الإفطار، بينما كان مقرئ الإذاعة لم يختم التلاوة بعد.

وقال محيى وهو يقوم من على مقعده:

- أظن المدفع ضرب..

وقال والده دون أن يتحرك:

ـ استنى لما نسمع الأذان..

وأرتفع صوت المؤذن.. وظل الوالد لا يتحرك إلى أن انتهى الأذان. ثم قام وهو يعدل الطاقية فوق رأسه.. ووقف للصلاة بينما قفز محيى من على مقعده، وقال وهو يدفع إبراهيم أمامه تأدبا:

- أتفضل يا إبراهيم..

ثم همس في أذنه بصوت لا يكاد يتجاوز شفتيه:

أوعى تكون زعلت من كلام بابا..

وقال إبراهيم بلا مبالاة:

ــ أيدا..

وخرج الأثنان، والتقيا في المسر المؤدى إلى حسجسة المائدة، بسامية ونوال خارجتين من المطبخ وكل منهما تحمل طبقا من أطباق الطعام..

وابتسمت سامية لابراهيم ابتسامة خجلة كأنها تؤدى بها واجبا

## ■ ٨٤ ساني بيتنا رجل س

مفروضًا عليها.. ومالت نوال برأسها إليه، وقالت في صوت خفيض كانها تحاول أن تخفف عنه:

- أبقى قوللى رأيك في المسقعة.. أنا اللي عملاها!!

وابتسم إبراهيم ابتسامة كبيرة.. كانه بدأ يحس من جديد أنه في بيته.

والتفوا وقوفا حول المائدة.. ثم جاءت الأم تحمل طبقا كبيرا من الأرز، ناولته لسامية لتضعه على المائدة، وهي تقول:

اقعدوا یا ولاد علی بال بابا ما یصلی.

ثم لمحت محيى وهو يمد يده إلى سلطانية المخلل، فنهرته قائلة:

ـ ما تفطرش على مـخلل.. خاف على معـدتك يا ابنى.. ده حتى حرام عليك.. السنة بتقول إننا نفطر على بلح!!

وقال محيى ضاحكا:

- أصل أيامها ما كنش فيه مخلل!!

وتجاهلته الأم الطيبة، وقالت لإبراهيم وهو حائد أين يجلس:

- اقعد یا ابنی هنا جنب محیی.. نورتنا..

وجلس إيراهيم وهو يقول في صوت خفيض:

۔۔ متشکر۔۔

وعادت تقول له وهي تملأ له كوبا من شراب القمر الدين:

- والنبى يا ابنى انا مس صعبان على إلا الست والنتك.. دى عمرها ما تقدر تتهنى على لقمة وانت بعيد عنها..

وأحس إبراهيم بأن قلبه ينقبض حتى تكاد الدماء تختنق فيه. إنه يعلم أن السيدة الطيبة لاتتعمد تذكيره بأمه. لا تتعمد أن تثير شجونه، أو تثير عواطفه التي يخفيها في أعماق نفسه حتى كاد ينساها.. أنها سيدة طيبة، ورغم ذلك فهي تؤلمه.. تعنبه.. بلا تعمد!

ومد يده يتناول كبوب الشراب، ونكس عينيه في طبقة لا يرفعهما..

وجاء الأب وجلس دون أن يلتفت إلى أحد، ثم رفع الملعقة

وأستقطها في طبق الشورية، وهو يتمتم «اللهم إنى لك صمت، وعلى رزقك أفطرت»!

وانهمكت العائلة فى تناول طعام الافطار. الآب صامت دائما.. والأم تنقل عينيها بين الوجوه، ولا تكف عن اصدار التعليمات، كأنها قائد ماهر يدير معركة حياة أو موت.. «ما تلكش عيش كتير يا محيى.. اعمل حسابك على الكنافة».. «سامية.. قربى طبق الرز من الاستاذ ابراهيم».. • ما تاكل يا خويا.. انت عايز عزومة ولا أيه».

ورفعت نوال رأسها ، وقالت :

ـ ايه رايكم في المسقعة..

وتذكر إبراهيم انه يجب أن يقول رأيه.. ولكنه أحس بحرج شديد كانه يهم بأن يقول كلمة غزل لا يصح أن تقال.. وانتظر أن يبدأ أحد من افراد العائلة بإبداء رأيه في المسقعة.. ولكن واحدا منهم لم يتكلم، وكأنه هو وحده الذي سمع سؤال نوال.. وأحس أنه يجب أن لا يتخلى عنها.. يجب أن يشعرها باهتمامه.. وأن يشعرها بأن «المسقعة» عمل رائع تهنأ عليه.. فقال بصوت خفيض دون أن يرفع عينيه إليها، وقد ازداد وجهه حياء:

ـ مدهشـة!!

والتقطت نوال كلمته فرحة، وقالت كانها تضاطب أفراد العائلة كلها:

- أنا اللي عاملاها!

وردت سامية وهي تنظر إليها بتحد:

- بذمتك انتى اللي عملاها.. هو اللي يقشس بدنجان يبقى اسمه عمل مسقعة!!

وصاحت نوال كأنها تدافع عن نفسها:

- لا يا شيخة.. بأه كل اللي عملته تقشير بدنجان..

ثم التفتت إلى أمها قائلة:

- والنبى يا ماما، مش انا اللى قليت البدنجان وعملت كل حاجة.. وقالت أمها دون أن تنظر إليها:

## ■ ٨٦ = ني بيتنا رجل =

- ـ أيوه.. اسكتى بأه.. بس يا سامية!
- ونظرت نوال إلى ابراهيم كأنها تشهده على انتصارها..
  - وقال محيى ساخرا:
- \_ وأنا قاعد اقول يا ترى ايه الغلط اللي في المسقعة دي! وردت نوال بسرعة:
  - ـ طب حاسب على صوابعك..
- ورفع الأب عينيه وفيهما نظرة متبرمة، ودار بهما دورة سريعة بين وجوه المجتمعين، كأنه يأمرهم بالسكوت..
- وسكتوا جميعا.. حتى الأم سكتت، ولم تتكلم من جديد إلا بعد أن جاء دور الكنافة..
  - وانتهى الإفطار.
- وانتقل الرجال إلى حجرة «القعاد».. وبقيت الأم وابنتاها يجمعن الأطباق من فوق المائدة وينقلنها إلى المطبخ..
- وساد الصحمت في حجرة القعاد.. الأب صامت في تبرم، كانه يعانى عسر الهضم، وكان تزاحم الأفكار على رأسه قد اجتذب كل دمائه ولم يبق شئ منها. يحرك به معدته.. وإبراهيم صامت في قلق، كأنه يتربص فرصة ينتقل فيها إلى الغرفة الاخرى ليخلو إلى نفسه بعيدا عن الأب، وبعيدا عن فروض المجاملة والتأدب التي يفرضها عليه وجود الأب أمامه.. ومحيى صامت، يحاول أن يسلى نفسه بشئ.. فينقر بأصابعه على المقعد، ويضغط على قنطرة نفارته، ويتلفت إلى الباب كأنه يتعجل عودة أمه وأختيه..
- وبعد قليل بخلت سامية تحمل صينية عليها براد وأكواب الشاى، وضعتها على مائدة أمام الأب.. ثم التفتت إلى محيى وقالت كأنها تعنى بقولها لكل الحاضرين:
- ـ اللى حيقوللى أعمل حاجة بعد كده.. حارمى نفسى من الشباك!
  - ثم القت نفسها على مقعد، وهي تغالى في إبداء اعيائها..
    - وقال محيى وكأنه انتهز الفرصة ليخفف عن نفسه:
      - ـ الخوف انك تقعى على حد..

ورد عليه الأب كأنه يؤيد ابنته، وهو يملأ أكواب الشاى:

ـ قوم يا محيى هات الجرنال..

وقام محيى، وعاد بالجرنال.. ودخلت الأم وخلفها نوال.. وقالت نوال وهي تجلس:

ـ احذا حقد نعمل زى أمريكا.. كل واحد بعد ما يأكل يفسل طبقه!

ورفع إبراهيم عينيه إليها كانه يقول:

ـ ياريت!!

وقال محيى:

- فى أمريكا ما بيكلوش مستعة.. وإلا ما كنوش غسلوا الأطباق. ده غسيل أطباق المستقعة عايز واحد اختصاصى.. زى حضرتك كده!

وردت نوال بسرعة:

\_ خلاص.. من هنا ورايح حضرتك تبقى تأكل خضار مسلوق، علشان تقدر تغسل طبقك!

ووزعت أكواب الشاى .. وبدأ كل منهم يحاول أن يرشف كوبه ويتمتع به في هدوء..

وفجأة.. رن جرس الباب!

والتفتوا جميعا في حركة واحدة.. لا إلى الباب ولكن إلى بعضهم البعض.. ووضع الأب كوب الشاى على المائدة وأسقط الجريدة من يده الاخرى.. ونظر صامتا.. كأنه ينتظر أن يتكلم أحد..

وقالت الأم وهي تحاول أن تخفي أنفاسها المبهورة:

ـ یاتری ده مین ده.. سترك یا رب!

وقالت سامية:

ـ بلاش نفتح!!

وقال محيى:

- مش ممكن.. إحنا مسولعين النور واللي بره عسارف اننا وجودين!

#### 🖊 🗷 فی بیتنا رجل 🗷

وقالت نوال:

\_ يمكن عم على البواب.. ولا أم البت سنية جية تترجى نرجعها..

وعادت الأم تقول وكأنها لم تعد تحتمل:

ـ دى مش عيشة يا خواتى.. إحنا عـمرنا لاكنا حرامية، ولا كان يدخلنا شر.. افتحوا الباب، وزى ماتكون بأه..

وظل الأب وابراهيم صامتين.. الأب ينظر إلى ابراهيم كأنه يساله في غيظ: «ما تفعلون في مثل هذه الأحوال يا حضرات الشبان الثوار»! وابراهيم يحس بقلبه يدق هذه الدقات المرتعشة التى تعودها منذ بدأ يهرب، والتي لا يبدو أثر لها على وجهه ما لم تنظر إلى عينيه، ويحس أكثر بالحرج أمام العائلة.. يحس بنفسه كأنه يزن ستين طنا من الحديد، ويجلس على صدور كل هؤلاء الأبرياء الطيبين.. وبذل مجهودا كبيرا للاحتفاظ باتزانه.. اتزان أعصابه واتزان تفكيره.. قبل أن يقول موجها كلامه للأب:

ـ أظن يا أفندم.. حد يفتح شراعة الباب، ويشوف مين اللي جه.. إذا كان حد غريب يعمل إن الباب مقفول بالمفتاح، ويرجع لنا بحجة أنه حيجيب المفتاح ونبتدى نتصرف..

وتلقت نوال الفكرة كأنها بهرت بها.. ونظر محيى إلى إبراهيم كأنه يشك في نجاح فكرته.. وتململت سامية في مقعدها كأن هذا الحال لا يعجبها..

وهزت الأم رأسها ورفعت كفها إلى صدرها كأنها تطرد من حولها شر العفاريت..

وقال الأب، وهو يلوى شفتيه، كأنه يحتقر هذا النوع من التفكير ولكنه لا يجد مفرا منه:

ـ قومى يا نوال اعملى اللي بيقوله ابراهيم..

وخرجت نوال وهى تتلفت إليهم كأنها تستمد منهم شجاعتها، وودعوها بنظرات متكسرة كأنهم يبتهلون ألا تعود إليهم بشر.

وعادت نوال بسرعة، وقالت وهي ترتجف:

ـ عبدالحميد، ابن عمى!!

وقال الآب ، كأن الألفاظ انطلقت رغما عنه:

- أعوذ باشه يا حفيظ يا رب..

وقال إبراهيم كأنه يخاف ضياع الوقت:

- أظن أروح أنا أقعد في أوده محيي.

وقال محيي بسرعة:

ده عبدالحميد لما بييجى ما بيخليش أوده ما يخشهاش.. عامل نفسه ولحد من العيلة!

والأم تهز جسمها الضخم يمنة ويسرة وتدق على صدرها بيدها دقات منتظمة، وهي تقول: يارب.. يارب.. يارب!

وقالت سامية:

- أقول لكم. يدخل البلكونة ونقفل عليه..

وقال الآب:

\_ والجيران!

وقالت نوال:

- أحسن طريقة إننا نخش أنا وسامية في أودة الضيوف ونعمل أن فيه بنات بيزورونا، والاستاذ ابراهيم يخش يقعد معانا.. و.. وقاطعتها سامية بسرعة:

- والله يا لختى، حيقعد يلف ويدور لغاية ما يخش علينا!

واشتد القلق في العيون، وبدأ كأن في رأس كل منهم الف اقتراح، ليس بينها اقتراح نافع.. واضطرب كل شئ.. كان كل واحد منهم يهم أن يتحرك ثم لا يتحرك.. والأم لا تزال تهز جسدها المكتنز وتخبط على صدرها وتردد «يارب.. يارب» .. والأب تقلصت عضلات وجهه حتى اصبح كقطعة الاسفنج لا يبدو منه أنف ولا فم ولا عينان.. وابراهيم انقلب اضطرابه إلى ثورة.. ثورة على هذه العائلة المرتبكة التي لا تستطيع أن تدبر أمره.. ولاحت له من خلال ثورته المكبوتة صورة مسدسه.. لما لا يأخذ مسدسه ويشهره في وجه القادم، ثم يفر إلى الخارج.. إلى أي مكان.. وليكن ما يكون..

وقال في عصبية وصورة السدس لا تزال تهتز أمام عينيه:

- يعنى ما فيش ولاحته في البيت أقدر استخبى فيها.

وانطلق محيى وهو يرفع رأسه كأنه مستغرق في تفكير عميق:

ـ أحسن مكان هو السندرة.. يطلع ابراهيم يستخبى فيها، واظن مش ممكن عبدالحميد حيطلع وراه..

ومرت لحظة صمت، نظر خلالها كل من في الحجرة إلى الآخر ثم التفتوا جميعا إلى الأب..

وقال الأب في صوت أجش:

ـ أظن ما فيش غير كده..

ونظر إلى ابراهيم نظرة حادة كأنه يطعنه بعينيه.. ثم التفت إلى نوال قائلا:

\_ روحى انتى يا نوال طلعى ابراهيم فى السندرة، وأنت يا محيى روح افتح الباب..

وقال محيى:

ـ طيب فين المفتاح علشان أعمل نفسى إنى بافتح الباب بيه! ومدت الأم يدها تحت وسادة «الكنبة» لتخرج مجموعة المفاتيح التى تحتفظ بها دائما بجانبها..

وقالت نوال وهي تشير إلى إبراهيم: -

ـ تعال..

ثم تقدمته بخطى سريعة نحو المطبخ.

كانت «السندرة» عبارة عن سقف معلق فى أحد الأركان تحت سقف المطبخ.. ورفعت نوال سلما خشبيا وأسندته إلى الجدار وهى تقول لابراهيم:

\_ اطلع\_

ووضع ابراهيم قدمه على السلم وهو يسأل نوال:

ــ هو بیشتغل ایه ابن عمك؟

وكان يسالها بأنفاس مبهورة وكأنه يريد أن يطمئن إلى أن ابن عمها ليس ضابط بوليس.. ليس عدوا يتعقبه..

وقالت نوال هامسة:

ـ ده واد صايع ما كملش تعليمه.. وبيستغل في شركة، وبقاله سنة رايح جاي عايز يتجوز سامية اختى.. ده بعده!

وصعد إبراهيم درجات السلم، وكانه اطمأن.. واضطر ان يقوس ظهره حستى يصبح رأسه بين ركبتيه ليستطيع أن يجلس داخل السندرة..

ورفعت نوال السلم واعادته إلى مكانه، وأطفأت النون وخرجت لتشترك في استقبال الضيف..

ومد إبراهيم يده بصعوبة، وازاح من تحته حبات البصل والثوم التي جلس عليها.. وسمع محيى من الخارج يقول للقادم:

- أمل من يوم سنيه ما خرجت، ومما بتقفل الباب بالمفتاح بعد الفطار على طول!!

وابتسم إبراهيم، كانه يهنئ صديقه على ذكائه.. وحاول أن يظل محتفظا بابتسامته ليونس بها نفسه في الظلام الذي يحيط به.. ولكنه لم يستطع.. أن رائحة الثوم والبصل المختلطة برائحة السمن والعسل الأسبود بدأت تتسلل إلى أنفه.. وشئ لزج يلامس صفحة وجهه وجانب عنقه.. لعلها صفيحة زيت.. وأشياء تتصرك عند قدميه.. لعلها فئران.. ولعلها ستقرضه بعد قليل.. وظهره المقوس بدأ يؤلمه.. وانفاسه بدأت تتململ في صدره.. وعيناه تؤلمانه.. تكادان تدمعان، ليس من تأثير رائحة البصل ولكنه يريد أن يبكى ليفرج عن انه يحس كأنه على وشك البكاء.. بل إنه يتمنى أن يبكى ليفرج عن هذا الضيح الذي يخنق قلبه.. يبكى حاله.. يبكى لحسساسه هذا الضيح الذي يخنق قلبه.. يبكى حاله.. يبكى لحسساسه بالاضطهاد.. أنه لم يكن يبكى في السجن لأنه كان يعرف من بإلاضطهاده، ويصب حقده عليه.. ولكنه هنا ليس في السجن.. إن الذيبا كلها تضطهده هنا.. ظروفه نفسها هي التي تضطهده..

ومضت ساعة.. قاوم كل دقيقة منها بكل إرادته.. قاوم ثورته على نفسه، وقاوم إحساسه بالاضطهاد.. وقاوم رغبته في البكاء.. وقاوم رائحة البحل والثوم المختلطة برائحة السمن والعسل الاسود..

وأفاق على صوت أقدام تتجه نحو الباب الخارجي.. ثم سمع سوت الباب الخارجي يفتح، وفي نفس اللحظة لمخلت نوال،

وأضاءت نور المطبخ، ووضعت له السلم وهي تهمس:

\_ أنزل.. خلاص..خرج!!

وقبل أن ينزل سمع صوت الباب الخارجى يغلق.. إنه يذكر تماما أنه سمعه يغلق.. ونزل وكل عضلة في جسده تئن.. وتقدم نوال نحو باب المطبخ كأنه ينطلق إلى الحرية..

وقبل أن يخطو فى المر الذى يفصل المطبخ عن باقى الحجرات، سمع الباب الخارجى يفتح مرة ثانية.. ريما خيل إليه أنه وهم.. ولكنه يذكر أنه سمع شيئا كأن الباب الخارجي يفتح..

وفجأة رآه أمامه..

شخص غريب.. يبحلق فيه بعينين دهشتين.. ومن خلف محيى واقف كالصنم..

وتحرك إبراهيم حركة تلقائية وخطى خطوة سريعة داخل المطبخ كأنه يختبئ من طلقة مسدس..

وتسمر كل العائلة، لا تتحرك.. صامتة.. ذاهلة.

ثم تحرك الشخص الغريب، وقال وعلى شفتيه ابتسامة خبيثة:

- آسف.. أصلى نسيت المجلة اللي كانت معايا!!

ثم دخل من تلقاء نفسه إلى حجرة «القعاد».. وعاد يحمل في يده مجلة.. ثم دار بعينيه على وجوه العائلة الذاهلة، والابتسامة الخبيثة لا تزال بين شفتيه، وقال:

ــ السلام عليكم.

ولم يرد أحد تحيته، ولم ينتظر ردا.. خرج وأغلق الباب وراءه!!

وخطا إبراهيم خارج المطبخ وقد استقع وجهه وارتعشت جفونه فوق عينيه كانها حملت دقات قلبه الواجف.. وأخذ ينظر إلى أفراد العائلة في تساؤل اجزع..

كان ينتقار أن يناقشوه فيما يجب عمله.. كان يريد أن يعرف من هو عبدالحميد.. أخلاقه، طباعه.. وهل يبلغ عنه البوليس؟ يريد أن يسمع أى شئ، حتى لو شتموه.. فقط يريد أن يسمع شيئا يبدد هذا الجزع الذى يملأ صدره.. شيئا يعينه على التفكير، وعلى تحريك ذهنه، حتى يستعين بنشاط ذهنه على إخماد رعشة قلبه.

ولكن.. لم يتسكلم أحد من أفراد العائلة الذاهلة.. وعندما بدأ ذهولهم يتبدد، حولوا عيونهم إلى الأب.. كأنهم يخافون عليه.. كأنه هو الضحية.

ولم يتكلم الأب.. ولم يلتفت إلى أحد ولا إلى إبراهيم.. واتجه إلى غرفته في خطوات ثقيلة متعبة كأنه يجرجر عمره وراءه. وسارت خلفه الأم، وعلى وجهها جزع ولهفة وخوف، وجسدها المكتنز يهتز فوق ساقيها المرتعشتين كانه يكاد يسقط من فوقهما.

والتفتت سامية إلى إبراهيم وحدجته بنظرة حادة فيها غيظ مكتوم، كأنها أطلقت من عينيها يدا ملتهبة تصفعه بها، وتمسكه بها من قفاه وتلقى به خارج البيت، ليستريح البيت منه.. ثم سارت فى خطوات عصبية تدق بها الأرض، واختفت فى غرفتها، وصفقت باب وراءها فى عنف..

ورفعت نوال رأسها إلى إبراهيم وبين عينيها نظرة رحيمة تعتذر

بها.. تعتذر عن اختها، وعن ابن عمها، وعن أبيها، وعن الحكومة التى تطارده، وعن مصر كلها التى أتعبته بمشاكلها.. وحاولت أن تتكلم.. حركت شفتيها لتقول شيئا.. ولكنها لم تجد شيئا تقوله.. فرت كل الكلمات من رأسها، وهى تلتقى بوجه إبراهيم المتقع، وجفنيه المرتعشتين فوق عينيه، وحاولت أن تستعيض عن الكلمات بابتسامة تشجعه.. تضفف بها عن همه.. ولكن الابتسامة اصطدمت بقلبها المبهور الملتاع فلم تستطع أن تصل إلى شفتيها ونكست رأسها، وسارت على مهل كأنها لا تريد أن تبتعد عنه.. كأنها تنتظر أن يستغيث بها لتقف بجانبه ودخلت وراء أختها.. والدموع فى عينيها..

ولم يبق في المر الذي يفصل بين المطبح وباقي الحجرات سوى إبراهيم ومحيى.. وهم إبراهيم ان يتكلم، ولكن محيى أدار عينيه عنه، وضغط على قنطرة نظارته في هذه الحركة العصبية التي لا تفارقه.. واتجه إلى غرفته ووجهه جامد محتقن، اختلط فيه دمة الاحمر ببشرته السمراء فأصبح في لون الغروب.. وكاد إبراهيم يصسرخ وراءه.. أحس أنه يريد أن يحسرخ في البيت كله.. إنه لا يحتمل هذا الصمت.. لا يحتمل هذا الضعف.. إنهم ليسوا في جنازة.. البوليس لم يأت بعد.. ويجب أن يجتمعوا ليتشاوروا فيما يجب عمله بعد أن رأه عبدالحميد.. أن يجتمعوا لوضع خطة، كما للوقف لا يتسع بزملائه أعضاء الجمعية لوضع خطط الاغتيال.. إن الموقف لا يتسع فقط للتفكير.. لإجهاد الذهن.. لإعادة حساب الظروف المحيطة بهم.. لوضع الخطط..

ورغم ذلك فقد أحس أن هذا الصمت الذي أحاطته به العائلة، يحمل خطة يعرضونها عليه.. إنه ليس مجرد صحت.. إنه طلب مقدم إليه ملفوف في الصمت.. طلب صامت.. إنهم يطلبون منه أن يغادر البيت حالا، ويريحهم من مشاكله.. هذا ما يريده الأب والأم والعائلة كلها.. حتى نوال!

وسيغادر البيت.

سيغادره حالا..

سيحمل مسنسه ويرحل..

وخطا خلف محيى نحو الغرفة، وعقله يتحرك فى رأسه بسرعة حتى طغى تفكيره على هذه الرعشة التى بدأت تنتاب قلبه منذ فر من السجن.. وبدأ يسأل نفسه:

هل خروجه من البيت سينقذ العائلة ويريحها؟

وأزدحمت سحب الشك في رأسه وهو يبحث عن الجواب ويحاول أن يرى مصير العائلة بعد أن يغاد رها..

وأجهد ذهنه كثيرا ليزيح هذه السحب ويصل من ورائها إلى الرأى الصواب، وبدأ يحادث نفسه كانه يحل مسالة حسابية: «لنفرض أن عبدالحميد قرر أن يبلغ عنى البوليس.. فهل يذهب الآن ليبلغ عني؟! لا.. فعبدالحميد لا يريد أن يأتي البوليس إلى بيت عمه ليقبض على فيه.. مهما بلغت سفالته ونذالته فهو لن يسلم عمه وأولاد عمه إلى البوليس.. ثم هو يحب سامية ويريد أن يتنزوجها فلن يبدو امامها سافلا إلى هذا الحد.. ولكنه سينتظر إلى أن أخرج من البيت بعد أن رآني فيه .. ويتتبعني بعد خروجي ثم يبلغ البوليس عن مكاني، ليقبض المكافأة.. وسيحقق معه البوليس.. سيستجوبونه، ولن يستطيع أن يقاوم أسئلتهم.. إن هذا الصنف السافل من الشبان يكون عادة ضعيف الارادة ويسهل التأثير عليه باستغلال جشعه.. وسيعرف رجال البوليس منه الحقيقة الكاملة.. سيعرفون انى كنت اختبئ في هذا البيت، ثم يقبضون على الأب والابن.. إذن فالضمان الوحيد حتى أفوت على عبدالحميد غرضه هو ألا أخرج من البيت حتى لا أعطيه فرصة التبليغ عنى.. الضمان الوحيد للعائلة هو أن أبقى معهم، لا أن أغاد رهم!»

واستراح إلى هذا التفكير..

وريما استراح إليه أكثر، لأنه لا يريد أن يغادر البيت الآن.. فليس له بيت آخر يستطيع أن يلجأ إليه.

وبدأ يستعد لإقناع العائلة بهذا المنطق حتى يستريحوا لبقائه معهم، أو على الأقل، حتى لا يضطروه إلى مغادرة البيت..

## ■ ۹٦ = في بيتنا رجل =

ولكن، هل يقتنعون؟!

والتفت إلى محيى وقال وهو يحرص على أن يبدو هادئا:

\_ تفتكر ابن عمك شافني؟!

وقال محيى وهو يجلس إلى مكتبه ويفتح أحب كتبه:

\_ أظن كده!!

وعاد إبراهيم يسأل وهو يضع على شفتيه ابتسامة يحاول أن يرفه بها عن صديقه:

\_ وتفتكر إنه حايبلغ عنى؟

وأجاب محيى متبرما:

\_ والله ما عر**فش!** 

وسال إبراهيم وهو يضغط على الكلمات كأنه يلح على صديقه أن يرفع رأسه عن الكتاب:

\_ إنما تفتكر أخلاقه تسمح له أن يبلغ البوليس؟

ورفع محيى رأسه عن الكتاب، وقال في حدة غير مقصودة:

\_ اخلاقه زفت.. شاب بايظ حشاش.. سقط فى التوجيهية تلات سنين.. وبعدين راح اشتغل فى شركة.. وما حدش عارف عايش إزاى ولا بيجيب فلوس منين..

وقال إبراهيم وهو محتفظ بهدوئه:

ـ سمعت انه عاين يتجون سامية!

ونظر إليه محيى نظرة فيها غضب وفيها تعجب، كأنه أهين.. واستدرك إبراهيم قائلاً كأنه يعتذر:

ـ نوال هيه اللي قالت لي!

ونكس محيى رأسه إلى الكتاب وقال بصوت خافت:

\_ كان طلبها السنة اللى فاتت.. وطبعا ماحدش رضى بيه.. ثم رفع رأسه واستطرد فى صوت غاضب كانه يريد أن ينتهى من الموضوع:

\_ اسمع يا إبراهيم.. عبد الحميد يبقى ابن عمى صحيح، إنما مافيش حد منا يطمئن له، أو يثق فيه.. كلنا عارفين أنه مستهتر وماعندوش أخلاق.

وقال إبراهيم كأنه لا يريد أن يرحم صديقه:

\_ وتفتكر نعمل إيه دلوقت؟

وقال محيى وهو يدير عينيه، كأنه واثق أن ليس هناك إلا طريق واحد يعرفه إبراهيم جيدا:

\_ والله، ري ما انت عايز!

وقال إبراهيم كأنه يفكر:

\_ تفتكر أقوم أخرج من البيت دلوقت؟

وقال محيى بصوت خافت كأن هذا القرار الوحيد:

\_ وحاتروح فين؟

- أروح أي حته.. المهم ما يحصلكمش حاجة بسببي!!

وصمت محيى..

وعاد إبراهيم يقول:

\_ تفتكر أن عبدالحميد يبيع عمه وابن عمه ومدرات عمه وبنات عمه، بخمستلاف جنيه؟

وقال محيى وهو يحاول أن يبدو ساخرا:

- تاه بيعنا بنص ريال!

وقال إبراهيم في تأكيد وفي لهجة جادة:

\_ ما أظنش!!!

ورفع محيى رأسه وفي عينيه نظرات دهشة، كانه يتعجب من أن يدافع إبراهيم عن ابن عمه، وقال:

ـ ما تظنش ليه؟

وقال إبراهيم كأنه يرى الغيب بوضوح:

- الصنف اللي زي عبدالحميد، دايما يفتكر في نفسه انه ذكي..

وحايصاول يبعنى لوحدى، عاشان يستر وشه قدام العيلة..

حايحاول يسلمني للبوليس من غير ما يسلم حد منكم!

وقال محيى وهو لم يفهم بعد ما يرمى إليه إبراهيم:

9/6/3/ -

وقال إبراهيم كأنه يعرض خطته:

- عبدالحميد منتظر دلوقت إنى انزل من البيت، بعد ما عرفنا أنه

### = ٩٨ = ني بيتنا رجل =

شافنى.. واول ما انزل حيمشى ورايا ويشوفنى رايح فين، وبعدين يبلغ عنى.. ويقول للبوليس انه شافنى في الشارع وتتبعنى.. وما يحبش سيرتكم خالص!!

وأطرق محيى مفكرا كأنه اكتشف دنيا جديدة لم تخطر بباله..

واستطرد إبراهيم:

ـ لو ما كنتش مصدقنى.. قوم انزل وأراهنك إنك حتلاقيه واقف على رأس الشارع!

وقال محيى كأنه يحاول أن يقتنع:

.. وإذا ما سبتش البيت، حايعمل إيه عبدالحميد!

وقال إبراهيم بسرعة، وكأنه يضشى أن يفقد السيطرة على تفكير زميله:

- حيستني.. هوه متأكد أنى حاسيب البيت.. أذا ما كنش النهارده

- حييقي بكره ا

وقال محيى ساهما:

- كلام معقول.. يعى طول ما أنت معانا، عبد الحميد مش حاييلغ عننا!

وقال إبراهيم:

ـ انا ما بفكرش فى نفسى بس. انا بفكر فيكم.. لو عبدالحميد بلغ عنى، البوليس حيفضل وراه لغاية ما يعرف انى كنت هنا.. فى بيتكم!

وتقلص وجه محيى جزعا، وقال وهو يلتقط انفاسه:

\_ والعمل؟

وأجاب إبراهيم في ثبات:

ـ زى ما باهرب من البوليس، لازم أهرب من عبـدالحميد.. لازم الخرج من البيت من غير ما يشوفنى ولا يمشى ورايا..

وسكت إبراهيم.. وسكت محيى فترة، وقد قطب ما بين حاجبيه مستغرقا في تفكير عميق، ثم قال كأنه يتوسل إلى زميله:

\_ أظن بلاش تسيب البيت الليلة.. نستنى كام يوم لغاية عبدالحميد ما يتعب من الانتظار.

وابتسم إبراهيم ابتسامة لم تخرج إلى شفتيه.. أحس أنه قد وصل إلى غرضه.. ثم قال وهو محتفظ بلهجته الجادة:

ـ أنا مـتأكد إنى بكره حاسبيب البيت.. المهم إنك تقابل فهمى عبدالعزيز في الجامعة وتقول له الكلمتين اللي اتفقنا عليهم.. وبعد ما حاترجم بنص ساعة حاكون إنا بره!

وابتسم محيى كأنه يقول في سره: «إن شياء الله».. واستطرد إبراهيم قائلا:

- ـ يا ترى والدك موافق انى أبات فى البيت الليلة؟
  - وقال محيى، كأنه امتلأ ثقة بالمستقبل:
- أحسن حاجة إننا نسيبه دلوقت.. هو مش حايقولك اخرج.. وأنا حاطمنه ساعة السحور.

وعاد محيى إلى كتابه، واستطرد قائلا:

ـ أما أذاكر لى كلمتين.. الامتحان قرب ومن امبارح ماقرتش ولا كلمة..

وساد الصمت بين الصديقين، ليكمل الصمت في البيت كله..

وكان صمتا ضاجا.. كانت الضجة في رؤوس كل من في البيت.. ضجة تنفس عن نفسها في همسات متقطعة تتجاوب بين حدران البيت..

كانت الأم تهمس للأب وهى جالسة فوق الفراش وساقاها تحتها، لا تريد أن تستلقى.. والأب مستلق على جنبه مديرا لها ظهره وهو مفتح العينين:

– والعمل يا زاهر؟!

وأجاب الأب كأنه يجيب على نفسه:

والله ما انا عارف یا تحیة!

وقالت الأم وهي تلقى برأسها فوق كفها:

ـ أنا مش مطمنة للواد عبدالحميد ده!

وقال الأب وهو يتنهد كأن انفاسه تخرج من بين قضبان ضيقة:

ـ ربنا يستر..

وقالت الأم وهي تتردد كأنها تقاوم شيئا في نفسها:

\_ والنبى حق الاستاذ إبراهيم يدور له على حـتة تانية.. إذا كان مش خايف علينا يخاف على نفسه!

وقال الأب:

\_ يعمل اللي هوه عايزه.. يقعد، يضرج.. أنا ضلاص.. سلمت أمرى لله.

وقالت الأم وهي تمصمص شفتيها:

\_ حسنينا الله ونعم الوكيل .

ومدت ساقيها تحتها، وازاحت جسدها المكتنز ورقدت على جنبها ووجهها مواجه للحائط وظلت مفتحة العينين، وفي رأسها أشباح تنعكس على الحائط وتكاد تراها بعينيها في الظلام كانها أشباح عفاريت.. وأغلقت عينيها حتى لا ترى العفاريت.. ولكن العفاريت تكاثروت عليها بمجرد أن أغلقت عينيها، فعادت وفتحتهما واستدارت بجسدها ناحية زوجها في حركة سريعة هزت السرير كله، ثم ألقت ذراعها حوله، قائلة:

ـ زاهر.. أنا خايفة يا خويا!

ومد الزوج يده وضغط على الذراع التي القيت حوله، وفي رفق وحنان، وقال:

ـ ما تخافیش یا تحیة.. رینا معانا.

وقالت الزوجة وهي ترتجف:

- أنا عارفة ربنا بعث لنا سى إبراهيم ده ليه.. إحنا عمرنا ما كنا وش الحاجات دى!

واستدار لها الزوج وهو يرفع ذراعها عنه برفق، وقال:

ـ تعـرفی آنا بفکر فی ایه.. بافکر لو کان إبراهیم ده ابنی کنت عملت ایه؟

وقالت الأم بسرعة:

ـ يا أخوياً بعد الشر.. تف من بقك!

واستطرد الأب قائلا:

- ولا لو كان محيى هو اللي هرب من السجن، وراح استخبى في بيت إبراهيم.. كان أبوه عمل ايه!

وقالت الأم، كأنها تلوم زوجها:

- وما فكرتش فى عبدالحميد حيعمل ايه.. ده يقدر دلوقت يودينا كلنا فى داهية.. انا كل حتة فى بتفرفر.. متهيأ لى أن البوليس حيخش علينا دلوقت حالا..

وقال الأب في صوت حزين:

مش عايز أفكر لا في عبدالحميد ولا في غيره.. التفكير مالوش نتيجة.. الأول بافكر اني أقول لإبراهيم يسيب البيت. ما جاليش قلب.. انا اللي قلت له يقعد عندنا.. كان لازم من الاول ما اقبلوش في بيتنا.. دلوقت خلاص.. لازم اتحمل النتيجة.. وإذا كان عبدالحميد يقدر يودينا في داهية إبراهيم كمان يقدر يودينا في داهية.. يبقى أحسن حاجة إننا نخليها على الله .. وما تخافيش في داهية .. عبدالحميد برضه ابن اخويا، ومهما كان بايظ إنما من أصل طيب.. وإبراهيم كمان ابن ناس.. وراجل.. ما تخافيش أمال..

وكان يتكلم كأنه يحاول أن يقنع نفسه بكلامه.. كان هوالأخر خائفا ساخطا، حائرا أمام الغد، وامام ولجبه كرب عائلة، وأمام ولجبه كرجل شهم.

ودفنت الزوجة رأسها فى صدر زوجها، ثم انطلقت تبكى، ودموعها تهز جسدها الكتنز كأنها تقطع دموعها من لحمها.. ثم تكتم نشيجها، فيخرج نهنهة خافتة كانها أنات..

ولم تكن تبكى وحدها..

كأنت نوال تبكى معها فى الغرفة المجاورة.. تبكى بدموع صامتة وضفيرتها ملقاة بجانب رأسها فوق الوسادة، كانها شارة الحداد.. والتفتت إليها سامية بعد أن صبرت طويلا على دموعها، وقالت فى لهجة لاذعة، تحاول أن تخفى بها شفقتها ولهفتها على اختها:

- تسمحى تقوليلى انت بتعيطى ليه دلوقت؟!

وقالت نوال وهى تشد ضفيرتها بيديها كانها تحاول أن تنزعها من رأسها:

ـ ده حرام .. حرام يا اخواتى!

وقالت سامية بضيق:

ـ ايه هو اللي حرام؟!

وردت نوال دون أن تلتفت إلى أختها:

ـ حرام يحصل له ده كله.. ذنيه ايه بس؟!

وقالت سامية وهي تتجاهل ما تقصده اختها:

\_ مين هوه؟!

وردت في صوت حالم:

\_ إبراهيم..

وقالت سامِية كانها تنهر أختها عن ذكره:

\_ ايوه هوه له ذنب.. إنما إحنا ذنبنا ايه؟!

والتفتت إليها نوال في عصبية وقالت وهي تضرب الوسادة بقبضة يدها:

ـ هوه مالوش ذنب.. ده كان لازم الحكومة تعمل له تمثال.. ده بطل.. قتل واحد انجليزى.. ما قتلش علشان يسرق، ولا علشان محرم.. قتل علىشان وطنه.. زى العسكرى ما يقتل عدوه فى الحرب..

وسكتت سامية برهة، وهى تبحلق في وجه أختها كأنها تحاول أن تصل إلى قلبها من خلال عينيها، ثم قالت ساخرة:

ـ طيب بلاش سيرة القتل وحياة ابوكى، احسن العفاريت تطلع لنا..

وأدارت نوال جسدها، ورقدت على صدرها، ومدت ذراعيها فوق رأسها، وقبضت على أطراف الوسادة بأصابع مرتخية، وقالت في صوت ضعيف:

- اللى يشوفه ما يصدقش انه يقدر يقتل فرخة.. ده هادى، ومؤدب وخجول.. ده بينكسف منى!

وقالت سامية كأنها توقظ اختها من احلامها:

. .

- • عنيه تخوف.. ماخدتيش بالك من عنيه.. يا أمه؟!!

وأدارت نوال جسدها مرة تأنية، ورقدت على ظهرها، وقالت وهي تنظر من خلال الظلام الباهت إلى سقف المجرة:

- عنيه.. عنيه.. أيوه، شفت عنيه!؟

واغتاظت سامية، وضغطت على شفتيها كانها تكتم غيظها، ثم أمسكت بذراع اختها وهزتها بعنف، قائلة:

- نوال، بصى لى هنا.. ورينى خلقتك؟!

وأدارت لها نوال وجهها في برود وهي لا تزال سادرة في احلامها، وركزت سامية كل عينيها على الوجه المتطلع إليها، وقالت في حدة:

انتى حالك مش عاجبنى من ليلة امبارح.. شايفاكى مطيورة،
 ومش على بعضك.. قوليلى بالظبط، ايه الحكاية؟!

وأشاحت نوال بوجهها عنها، وقالت في برود:

ــ مالكيش دعوة!!

وصرخت سامية.. وصرافها همس مبحوح:

ـ لیه دعوة ونص.. ماتنسیش انه مالوش مستقبل.. ده محکوم علیه بالإعدام!!

وانتفضت نوال كأنها لدغت، وقالت وعيناها تبرقان وسط الضوء الخافت المتسلل من النافذة:

\_ ما تقولیش کده.. اوعی تقولی کده تانی مرة.. سامعة!!

ثم انكفأت على وجهها، وبدأت دموعها تنهمر من جديد.. ولم تكن هذه المرة دموعا صامتة، كانت دموعا تحمل أنفاسا مبهورة ممزقة..

ومدت سامية ذراعها وأحاطت كتف أختها، شم مالت ووضعت رأسها على الوسادة بجانب الرأس المعذب.. والصقت خدها بالخد المبلل بالدموع وقالت في لوعة:

- انا خايفة عليكى يا نوال.. خايفة على البيت كله.. خايفة على بابا وعلى محيى.. انتى مش مقدرة اللي بنعمله ايه؟!!

وأدارت نوال رأسها واحتضنت أختها، وارتفع نشيجها..

وعادت سامية تقول وهي تربت على ظهر نوال كأنها طفلة في الحضانها:

\_ يعنى لو قالوا لك، بابا ولا إبراهيم تختاري مين؟!!

ولم تجب نوال.. انكمشت في صدر لختها، وارتفع نشيجها اكثر.. وظلت سامية تربت على ظهرها وهي تردد في حنان:

\_ بس يا نوال.. بس يا حبيبتي.. بس أحسن بابا يسمعك!!

. . .

ومضى الليل وكل من فى البيت لم ينم.. وبعضهم ظل مفتح العينين، وبعضهم سقط جفونه تحت اثقل الدموع..

وجاء الصباح..

وخرج الأب إلى عمله دون أن يرى إبراهيم.. خرج مهموما بائسا كأنه كبر عشرة أعوام.. كأنه أحيل على المعاش، ولم يعد يدرى أين يذهب عندما يخرج من البيت..

وقال إبراهيم لمحيى وهو خارج إلى الجامعة:

\_ وحياتك يا محيى، أول ما تقابل فهمى، ترجع على طول علشان تطمنى، وبلاس تكمل المحاضرات..

وهز محيى رأسه واجما، وقال وعيناه جامدتان خلف نظارته:

وخرج وكل قبطعة منه ترتعش. أطرافه ترتعش، ووجنتاه ترتعشان، وفتحتا أنفيه ترتعشان.. خرج وكنانه ذاهب إلى السجن

ترتعشان، وفتحنا انفه نرز بقدمیه..

وجرت الحياة في البيت كما كانت تجرى صباح الأمس.

دخلت نوال تدعو إبراهيم إلى الحمام ليغسل وجهه، وهى تنظر إليه في لهفة كانها تريد أن تطمئن عليه، أو تطمئن على نفسها به ونظر إليها ثم حول عينيه سريعا هنها كأنه مذنب لا يستطيع أن يلتقى بوجه ضحيته. ثم نخل الحمام وخرج منه دون أن يلتقى بالأم أو بسامية.. وأعتقد أنهما تعمدتا أن تتجنباه، وألا تحييانه تحية الصباح.. ريما لم يكن هذا صحيحا.. ولكن إحساسه بمدى

الخطورة التى يعرض لها العائلة، جعله يعتقد أن العائلة بدأت تنفر منه..

وبنخلت نوال بعد قليل تحمل له صينية عليها طعام إفطاره.. أنها لم تدعه إلى حجرة الطعام كما فعلت بالأمس.. لابد أن العائلة قد قررت عزله هنا حيث ياكل وينام.. ولا يضرج إلا إلى الشارع.. وابتسم بينه وبين نفسه كانه يعذر العائلة في تصرفاتها..

وتلكات نوال بجانبه، وهي تضمه بعينيها كانها تحاول أن تحميه. تحميه من الدنيا كلها، ومن نفسه، ومن أفكاره التي تجهلها..

وظل صامتا لا يرفع إليها عينيه..

وخرجت بطيئة الخطى، كانها تبحث فى كل خطوة عن حجة تعود بها إليه.

وأكل لقسة.. ولقستين.. ثم لم يستطع أن يأكل شيئا.. ووجد نفسه تأثها في سحب من أفكاره.. وحاول أن يركز تفكيره في خط مستقيم يصل به إلى شئ. حاول أن يفكر في خططه التي يكمل بهما هربه. حاول أن يفكر في عبدالحميد وما يمكن أن يفعله.. ولكنه لم يستطع.. لم يستطع.. لم يستطع.. لم يستطع.. لم يستطع.. لم يستطع. لم يستطع أن يركز تفكيره في شئ.. وانتهت محاولاته إلى أن وجد تفكيره محصورا في نفسه.. كان يفكر في ماضيه، في حاضيره، وفي مستقبله.. وكان تفكيره يصل إلى أعماق نفسه ليكتشفها.. إنه لم يعرف نفسه أبدا قبل أن يبخل السجن.. لم يكن يدرى أن له أعماقا.. وله احساسا.. وله عواطف..

ترى.. لو أنه حسب حساب السجن والهرب، والمشنقة، وكل هذا العذاب.. هل كان يقتل عبدالرحيم باشا شكرى؟!

إنه لم يفكر أبدا فى السجن قبل أن يدخله، ولم يتصور المشنقة إلا عندما بدأت تلتف حول عنقه.. كان يجد أمامه رجال البوليس السياسى، وكان يدرس عقلياتهم وأساليسهم، ولكنه لم يكن يرى ما وراء هؤلاء الرجال من سجون ومشانق.. وريما كان هذا هو سر انتصاره عليهم، فقد كان يحس انه ند لهم.. ند للحكومة، بل

أقوى من الحكومة.. وكنان تحدى الحكومة لا يحتناج إلى أكثر من الذكاء.. كنانه يلعب الشطرنج، وليس لأحد اللاعبين سلاح لا يملكه الآخر.. ليس أحدهم يملك السجون والمعتقلات والمشانق، والآخر لا يملك إلا ذكاءه والمسدس الصغير الذي يحمله في جبيه.

وريما كان هذا هو كل الفرق بيته وبين أي شاب آخر..

بينه وبين محيى مثلا.. أن محيى مثلا.. أن محيى لا يقل عنه وطنية.. ولكن محيى لا يقل عنه وطنية.. ولكن محيى يرى دائما السجن، والمشنقة، فيت جنبهما يأن يقف موقفا سلبيا من القضايا الوطنية.. أما هو فلم يكن يراهما قلم يتجنبهما واتخذ موقفا وطنيا ايجابيا.. ولعله لو رآهما لتجنبهما هو الآخر، وأصبح سلبيا.

لا.. ليس هذا صحيحا.. أن محيى عندما وضع أمام عينيه السجن والمشنقة خافهما، فسجن نفسه فى الخوف، وشنق نفسه به.. أما هو فقد تحرر من الخوف.. تحرر من صور السجون والمشانق ولم يخف على مستقبله منهما، بل انه تحرر ايضا من مستقبله. لم يدفكر أبدا فى هذا المستقبل.. لم ير نفسه وزيرا، ولا غنيا، ولا غنيا، ولا مشنوقا..

هذا التحرر. التحرر من الخوف.. والتحرر من المستقبل الشخصي.. هو الذي زوده بالقوة، ودفعه إلى العمل العنيف.. ورغم ذلك، فهواليوم.. الآن.. في هذا البيت.. لا يحس بالقوة.. لا يحس أنه بطل متحرر. أنه اليوم لا يريد إلا نفسه.. يريد أن يحرر نفسه من الاحساس بأنه هارب.. يريد أن يرتاح.. يريد أن يضحك.

وابتسم ابتسامة مسكينة وهو يتذكر انه لم يضحك منذ عام.. منذ قبيض عليه.. لم يضحك أبدا من قلبه.. وقد كان في السجن يضحك ضحكات جوفاء يجامل بها زمالاءه.. ولكنه هنا.. في هذا البيت.. لا يجد حتى الضحك الأجوف...

ودخلت نوال لتحمل صينية الإفطار، وهو لا يزال مستغرقا في أفكاره، وأحس بوقع أقدامها، فلم يرفع رأسه.. ريما خيل إليه إنها أقدام سجّانه، وهو لم يتعود أن يرفع عينيه إلى سجّانه.

ونظرت إليه نوال مترددة، ثم حملت الصينية من أمامه، وهمت أن تعود بها، ولكنها عادت واستدارت له، قائلة كأنها تناديه:

فيه حاجة مضايقاك يا أستاذ إبراهيم؟!

و رفع رأسه كأنه يفيق، وقال كأنه يتكلم من بعيد:

- لا. أبدا!!

وعادت تقول، ونظراتها الحانية تمسح على وجهه كأنها تزيل عنه آثار العذاب:

ـ مش عايز حاجة؟

وقال في تهكم:

ـ عاين اضحك!!

واهتزت الصينية فى يدها وأحدثت الأطباق من فوقها رنينا مرتعشا كانه رنين أجراس صغيرة معلقة فى رقبة قط هارب.. وقالت وقد أحست بمدى العذاب الذى يعانيه، وانطلق هذا العذاب إلى صدرها فشق قليها:

- بكره حتضحك كتير يا إبراهيم.. بإذن الله..

وتنبهت إلى أنها نطقت اسمه بلا كلفة لأول مرة..

وتنبه هو أيضا..

وأحمرت وجنتاها، واهتزت الصينية في يدها مرة ثانية وأحدثت الأصباق هذا الرنين كرنين أجراس صغيرة..

وا رتبكت نظرات عينيه، وا رتبكت شفتاه فلم يعد يدرى هل يضمهما أو يبتسم بهما، أو يستعملهما في كلام.. ثم قال كأنه يعتذر عن الضعف الذي بدا به أمامها:

- أصلى افتكرت دلوقت، إنى بقالى سنة وشوية ما ضحكتش... واتهيأ لى أنى جعان ضحك!

وابتسمت نوال، وقالت في حياء، كأنها تحاول مصاولة يائسة لإضحاكه:

- تحب اقولك نكتة..

وابتسم ابتسامة كبيرة وقال وهو يهم بالضحك قبل أن تقول نكتتها:

# ■ ۱۰۸ = في بيتنا رجل =

ـ یا ریت!!

وسرحت بعينيها لحظة ثم قالت ضاحكة من خلال حيائها:

ـ يا خسارة.. مش فاكرة ولا واحدة!

ودارت والصينية في يدها، واتجهت إلى الباب، وقبل أن تصل إليه، التفتت وقالت وهي لا تزال في حيائها:

- أول ما حافتكر نكته حارجع أقولها لك..

ولكنها وجدت وجهه وقد زايلته الابتسامة، فسقطت ابتسامتها عن شفتيها.. ونظرت إليه كأنها تتوسل له أن يرحم نفسه.. وخرجت مضطربة..

وعاد وحيدا فى الغرفة.. لا يستطيع أن يقرأ، ولا يستطيع أن يفكر، ولا يستطيع أن يفكر، ولا يستطيع أن يحتمل الفراغ.. ومرت به الثوانى كأنها وخزات إبر فى لحمه.. إلى أن سمع صوت الباب الخارجي يفتح، ثم سمع صوت إقدام محيى.. وكانت الساعة قد قاربت الواحدة والنصف..

وبخل محيى إليه مكفهر الوجه، وحياه دون أن يصافحه.. هزة من رأسه، وتمتمة من شفتيه.. واستقبله إبراهيم بعينين مستطلعتين تكادان تقفزان من محجريهما.. وقال في عجلة:

۔ خیر، عملت ایه؟

وقال محيى، وهو يلقى كتبه على المكتب في عنف:

ولا حاجة!!

وقفز إبراهيم واقفا، وقال وهو يكاد يصرخ:

ـ ولا حاجة ازاى.. و..

وقاطعه محيى، كأنه ثائر ثورة بكاء:

مالقتش فهمى عبدالعـزيز.. فضلت أدور عليه، مافيش فايدة..
 وبعدين سألت عليه، وعرفت إنه اعتقل.. قبضوا عليه..

وجحظت عينا إبراهيم، وقال وهو يصاول عبثا أن يتمسك بهدوئه الذي أعتاد عليه:

\_ اعتقل إزاى؟ امتى؟

وقال محيى، وهو يجلس على الفراش ويسقط راسه بين كفيه:

\_ امبارح في الفجر.. بيقولوا إنه ساعدك على الهرب!!

وسكت إبراهيم.. بدأ يجمع إرانته ليستعيد هدوءه، حتى يبدأ التفكير من جديد.. وطال سكوته إلى أن رفع محيى رأسه وقال في لهجة لا تخلو من حدة:

\_ دلوقت حنعمل ایه؟

وقال إبراهيم وهو ينظر إليه في ثبات:

ـ نبتدى نفكر من جديد!!

وقال محيى كأنه يائس من التفكير:

- أظن لازم تفكر بسرعة.. ما فيش وقت.. البلد كلها قايمة على رجل.. البوليس مش مخلى ولا حته ما بيفتشهاش.

وبيقولوا إنهم قبضوا على خمسين واحد!

وقال إبراهيم دون أن يتأثر:

\_ المهم إننا نفكر كويس..

وتعمد أن يضغط على كلمة «إننا» حتى يشعر محيى بأنه شريكه في التفكير.. ثم أخذ يروح ويجئ في الغرفة.. ومحيى ينظر إليه بين الحين والحين نظرات حائرة.. فيها شفقة، وفيها خوف، وفيها كراهية، وفيها توسل..

٦

وسمع صوت الباب الضارجى يفتح من جديد.. وصوت أقدام الأب.. ثم سمع الأب وهو يقول لسامية في عجلة:

\_ فين مامتك؟!

وقفر محيى وخرج من الغرفة ليستقبل والده، ولكن والده لم يلتفت إليه، مد له يده دون أن ينظر إلى وجهه، وعاد يردد:

.. فين مامتك؟!

وخسرجت الأم من المطبخ مسهرولة، ثم لخسلت وراء زوجها إلى غرفتهما، وتعسم الأب أن يغلق الباب وراءهما، ثم قال قبل أن يخلع طربوشه، ودون أن يجلس.. قال وهو مبهور الأنفاس:

- عبدالحميد فات على في المكتب..

وقالت الأم كأنها تتأهب لسماع قصة طويلة:

ـ فيه، وقالك ايه؟!

وقال الأب ساخرا وكأنه يسخر من نفسه:

- قال لى أنى راجل وطنى عظيم..

وقالت الأم وهي لا تزال تتاهب لسماع قصة طويلة:

\_ كتر خيره.. وإيه كمان؟

وقال الأب ووجهه يتقلص في الم:

ــ وعايز يتجوز سامية!!

وفتحت الأم عينيها وكأنها لا تستطيع أن تفهم، وقالت:

ـ ما طلبها السنة اللي فاتت وقلنا له لا!!

وسقطت الأم جالسة على الأربكة، وهي مبحلقة العينين، فاغرة

فاها، كأنها صفعت.. ثم تمتمت في صوت خفيض:

\_ وذنب سامية ايه كمان؟

وسكت الأب..

كان قد قرر بينه وبين نفسه أن يعطى ابنته لعبدالحميد.. كان مرغما.. أو، هكذا كان يظن.

وكان يتصور نفسه كربان مركب على وشك الغرق، فيضطر أن يلقى ببعض حملها في البحر لينقذ البعض الآخر.. وقد قرر أن يلقى بسامية لينقذ باقى العائلة.. ورغم ذلك فهو لن يلقى بها قبل أن بعد لها قارب النجاة..

وعادت الأم تردد وهي لا تزال مبهوتة، تنظر أمامها كأنها لا ترى شيئا:

- ذنب سامية إيه ياربي.. ذنبها ايه بس ياخواتي!

وقال الأب وهو لا يحس بما يقوله:

ـ رينا عايز كده.. هذه إرادة الله!

وعاد يتذكر كلام عبدالحميد له عندما زاره في الصباح في مكتبه.. كان يتكلم همسا.. كان يفح كالثعبان.. وقال انه واحد من العائلة، لا يقل عن باقى أفرادها وطنية.. تحدث كثيرا عن وطنيته، وعن المظاهرات التي اشترك فيها عندما كان طالبا..

ثم تحدث ـ بالمناسبة ـ عن رغبته فى الزواج من سامية.. وكان يتحدث بنغمة خاصة، كأنه يقول أن شرط اعتباره فردا من العائلة هو أن يتزوج سامية، وأن وطنيته متعلقة بتحقيق هذا الزواج..

يريد أن يتروج بالتهديد.. السافل.. المجرم.. القدر. لقد هم ساعتها أن يصفعه.. أن يطرده من مكتبه.. وأن يتبرأ منه ومن أبيه.. ولكنه لم يستطع.. كان في موقف الضعيف.. كان لا يملك إلا أن يستسلم.. وقد فكر ساعتها في كل الحلول التي تنقذ سامية.. وكان أول ما فكر فيه أن يعود إلى البيت حالا ويطرد ابراهيم.. إنه لا يستطيع أن يتمادى في تحمل عبئه إلى هذا الحد.. ولكن طرد ابراهيم لن يغير الموقف.. سيظل عبد الصميد يهدده، حتى يتزوج سامية..

وأفاق على صوت زوجته وهي تقول كأنها تولول.. كأنها تنعى النتها..

ـ مش ممكن.. مش ممكن ابدا.. دى أول فرحتى.. ده ما كانش عاجبنا الدكتور اللى طالبها، نقوم نرميها للواد عبدالحميد..

وأزاح الأب نظارته من فوق عينيه وقال وهو يضغط على ارنية أنفه كأنه يحبس دموعا تكاد تنهار:

ـ خليكى عاقلة أمال يا تحية.. فهمينى.. بصراحة.. عبدالحميد بيهددنا.. إذا ما كنش حيتجوز سامية حيبلغ عننا.. وصاحت الأم كأنها أعلنت الثررة:

- يبلغ زى مسا يبلغ.. إنما انا مساأ رميش بنتى الرمسية دى.. ما موتهاش بالحيا.. يروح ابراهيم وزفت الطين فى سستين داهية.. إنما بنتى ما تتجوزش الجوازة دى أبدا.

وقال الأب في أسى:

ـ لوكان ابراهيم هو اللي حيروح في داهية لوحده، كانت هانت.. إنما محيى.. وانا..

وفغرت الأم فاها.. ثم سقط رأسها فوق صدرها واخذت تنتقض بكاء، وهي تقول من خلال دموعها كأنها طفلة تاثهة:

ـ يا مصيبتى .. يا خرابى .. ماليش دعوة .. ما يحصليش ده كله ابدا .. ده ما يرضيش ربنا .. شوف لى حل يا زاهر .. ما ترميش بنتك بأيديك يا خويا ..

ومد الأب ذراعه وأخذ يربت على ظهر زوجته، وينظر إليها في حنان قائلا:

ـ بس یا تحیة.. انا لسه ما کملتش کلامی.. اسمعی امال؟ واخذ یربت علی ظهرها حتی هدات انتفاضتها، ثم استطرد قائلا وفی عینیه نظرات خبث ساذج، کانه یجرب ذکاءه لاول مرة:

ـ شوفى يا سـتى.. دلوقت إحنا حنوافق على الجوازه دى.. إنما حنوافق كده وكده.. وطبعا من حنقدر دلوقت نكتب كتاب، ولا نعزم معازيم.. وحتى مش حنقدر نلبس الدبل، ولا نعزم الحويا.. إنما هو بس كلام بينى وبين عبدالحميد.. وحـجتنا معانا.. مش ممكن عبد

الحميد يطلب اننا نعمل حاجة وابراهيم قاعد في البيت.. وبعد كام يوم.. ولا كام شهر، يبقى يحلها رينا.

وكانت الأم تستمع إليه وهي مبحلقة العينين، ورموشها ترتعش، كانها دهشة.. كانها تشد ذكاءها من رأسها برموش عينيها..

واستطرد الأب قائلا:

\_ فهمتی باه یا ستی..

وقالت الأم كأنها تحاول أن تقنعه انها ليست أقل منه نكاء:

ـ قصدك أننا حنعمل جوازه بالكذبا

وقال الأب كأنه يلومها على غباثها:

ـ مش جوازه.. مجرد كلام.. مجرد موافقة مبدئية! وقالت بسرعة:

\_ ويعدين نرجع في كلامنا..

قال وهو يبتسم ابتسامة مرة:

\_ مظبوط..

وسكتت الأم قليلا، ثم عادت تقول كأنها تهم بالبكاء ثانية:

ـ والنبى ده حرام.. يعنى حنخسر سمعة البنت، ويقولوا اتخطبت وانفسخت خطوبتها.. والبطال والكويس يبتدى يتكلم علينا..

وقال في ضيق. كأنه عجز عن أرضائها:

يا ستى ماحدش حيتكلم.. ما حدش حيعرف بالحكاية دى إلا أحنا، بيننا وبين بعضنا.. وعبدالحميد حيخش ويخرج على انه ابن اخويا.. ويبتدى يشيل الهم معانا.. تبقى رجله جت.. إذا حب يبلغ عننا بعد كده. حيسالوه وكنت ساكت ليه من الأول..

وقالت الأم كأنها لا ترضى عن كل هذا، ولا تطيقه:

... رينا يستر.. ما حدش عارف بكره فيه ايه.. هو حد كان يصدق أن ده كله حيحصل لنا..

وقال الأب كانه يحادث نفسه، وكانه لم يسمع تعليق زوجته:

ـ وحـتى لو الناس اتكلمـوا عن سامديـة.. حيـقـولوا ايه يعنى.. مـا فيـه ميـة بنت اتخطيت وانفسـخت خطـويتـهـا ـ مش أحسـن ما يقولوا عليها ابوها واخوها في السجن..

وصرخت الأم كأن ابنتها هانت عليها في سبيل زواجها وابنها:

ـ ما تجبش السيرة دى.. ما تقولش كده.. انا خلاص ما بقاش فيه روح.. ولا اقوم والنبى وأحرق نفسى بالجاز..

وقال الأب وهو يحاول أن يرفه عنها:

ـ انا بقول يعنى ان..

وقاطعته زوجته قائلة:

\_ ما تقولش.. كفايه كده!

وساد الصمت بينهما فترة.. ثم قال الأب:

ـ مش ننده لسامية ونقولها على الحكاية!

وقالت وهي تدير وجهها عنه وتشيح بيدها، كأنها تحمله المسئولية كلها وحده:

... انده لها .. وقول لها أنت!

قال وهو يهم بالقيام:

ـ انا حانده للولاد كلهم..

وفتح باب الغرفة، ونادى بصوت خفيض مبحوح:

ـ سامية.. سامية..

وخرجت إليه سامية من المطبخ، نظر إليها مليا في حنان كانه ينظر إلى شهيدة:

\_ اندهى لأخوكي وأختك.. وتعالوا.

وأطلت نوال من خلف اخستها.. ثم اسرعت بمجسرد أن سمعت كلام أبيها.

ونقرت على باب غرفة محيى، ثم فتحت الباب وأنخلت رأسها وهي تقول بينما كانت تبحث بعينيها عن ابراهيم:

\_ محيى.. تعال، بابا عايزك!

وقام محيى خارجا، وابراهيم ينظر خلفه، وفي عينيه تساؤل حاد.. لقد تذكر بسرعة أن الآب من عادته أن ينام بمجرد أوبته من عمله.. فلماذا لم ينم.. لا بد أن هناك شيئا خطيرا قد حدث وحال بينه وبين النوم.. وقبل أن يبدأ في التخمين كان محيى قد خرج

وهو يزيح اخته من أمامه.. وأغلق الباب وراءه..

ولجتمعت العائلة كلها في حجرة نوم الزوجين.. ووقفت سامية ونوال مستندتين إلى حاجز السرير ووقف محيى مستندا إلى الحائط بجوار الباب.. والأم والأب جالسان على الأريكة وكلاهما يتحاشى النظر إلى أحد من الأبناء..

وتنحنح الأب مرة ومرتين كأنه بطرد شيئا من صدره، ثم قال وهو ينظر إلى كفيه:

\_ عبدالحميد حييجي يزورنا النهارده بعد الفطار..

وقاطعه محيى قائلا في قرف:

ــ تانی!!

ونظر الأب إليه كأنه يلومه على مقاطعته ثم أستطرد:

- النهارده جالى في المصلحة، وفهمت منه أنه شاف ابراهيم عندنا..

وقالت نوال بسرعة:

ـ وعايز ايه يعني..

وحول إليها الأب عينيه وفيهما نظرة غاضبة، ينهرها بها.. وعاد يتابع كلامه:

- طبعا انتم عارفين أن ظروفنا وحشه.. وفي الظروف دي الواحد بيستحمل كتير، وكلنا لازم نستحمل بعض...

ونظر إلى أولاده كأنه يصاول أن يرى تأثير كلامه عليهم، ويحاول أن يكشف عن أعماقهم ليرى مدى احتمالهم لما سيقوله.. ورآهم كلهم صامتين، وقد بدأت نفوسهم تميل إلى القلق.. فتنحنح مرة ثانية، ثم قال:

- انتم عارفين أن عبد الصميد ولد وحش.. والصنف اللي زيه لازم ناخذه بالسياسة.. علشان نتجنب اذيته..

وقاطعته الأم وهي تلفت إليه مشفقة عليه:

ـ يا اخويا ما تقول لهم اللي عايز تقول وتخلص.. ما احنا شايلين الهم مع بعض..

وقال الأب:

ـ صبرك على يا تحية..

وجذب نفسا عميقا من صدره، يستجمع به شجاعته واستطرد وهو لا ينظر إلى أحد:

\_ عبدالحميد السنة اللى فاتت كان طلب سامية.. طبعا عارفين إننا رفضناه..النهارده جه يطلبها تانى، وطبعا حنرفضه برضه.

وقالت سامية وهي تهز كتفيها:

\_ ايه التلقيحة دى .. ما البنات ماليه البلد!!

وقال الأب دون أن ينظر إليها:

ــ إنما حنرفضـه بالسياسة. يعنى حنفهـمه اننا قبلنا، ويعدين نرفضه.

وقال محيى في حدة وهو يرفع نظره عن الحائط المستند عليه.

ـ يعنى عاين يتجوز بالتهديد.. المجرم.. انا عمرى ما شفت سفالة بالشكل ده!

وقالت سامية، وفي عينيها نظرات ملاعورة، وهي تدق الأرض يقدمها:

ــ أنا ما اقبلوش ولا يوم واحد.. ولا ساعة واحدة.. مش ممكن.. مستحيل.. يهدد ما يهددش، انا ماليش دعوة..

وخطت نوال خطوة إلى جانب اختها، والصقت بها كتفها، كأنها تحميها..

وعاد الأب يقول:

\_ إذا كنتى انتى ما تقبلهوش ساعة.. انا ما اقبلوش دقيقة. إنما مخصطرين.. وكل اللى اقدر أوعدك بيه إنه مش حيتجوزك، ولو ضربنى بالرصاص مش حيكتب عليكى كتاب..

وقالت سامية، وقد بدأت دموعها تنهمر:

ـ يعنى عايرنى أعمل إيه يا بابا..

قال:

- عايزك تسايريه.. تاخذيه على عقله لغاية ما ربنا يحلها...

وقالت سامية كأنها لا تصدق أن والدها يطلب منها مثل هذا الأمر:

ــ أسايره.. أسايره إزاى؟!

ورد الأب وهو لا ينظر إليها كأنه يخجل أن يواجهها:

ـ قصدى إنك تسيبيه يعتقد اننا قبلناه..

قالت كأنها تتعمد إحراج والدها:

<u>- إزاى؟!</u>

وصرخ فيها والدها، وكأنه يدافع عن نفسه بصراخه:

ما أعرفش إزاى.. إنما لازم تفهمى إن الكلام ده مش معناه أن عبدالحميد يبقاله حق عليكي.. تقطعي إيده لو مدها.. فاهمه!

ثم خفت صوته، وقال كأنه يتوسل:

ـ انا استحمات كتير.. استحمات كتير قري.. ساعدوني!

وقالت سامية وهي تمسح بكفها دموعا على خدها:

- كل ده علشان سى بتاع اللى قاعد جوه.. أنا خلاص، طهقت.. مش قادرة اسكت.. انا هاخرج من البيت ده.. حاروح أقعد عند خالتى.. مش عايزة أقعد هنا دقيقة واحدة.. ما تشوفوا لكم حل.. احنا حانروح كلنا في داهية..

وقامت الأم وأخذت ابنتها بين ذراعيها وهى تربت على ظهرها.. وأحنت نوال رأسها كانها تقصدها هي يكلامها..

وقال محيى ورجهه مكفهر،، موجها الكلام لأبيه:

- وتفتكر حضرتك أن عبدالصميد مش عامل حسابه اننا يمكن نلعب بيه..

وقال الأب في ضعف:

- والله يا ابنى ما انا عارف.. اديني باعمل اللي بيقد رنسي عليه رينا..

وصمت مصيى قليلا يفكر فى طريقة اخرى، يبعد بها شر عبدالحميد عنهم، ثم كأنه لم يجد فى رأسه شيئا، فتحرك ليخرج من هذه الحجرة التى يملأها نشيج اخته سامية.

واستوقفه والده قائلا:

- بلاش تقول لابراهيم على حكاية الجوازه دى.. خلينا احنا بس اللي عارفين..

## = ۱۱۸ = في بيتنا رجل =

وقال محيى في اكتئاب وهو يضعط بأصبعه على قنطرة نظارته:

ـ حاضر..

وهم أن يتحرك مرة ثانية، فعاد الأب يقول:

- قول لنه بس أن عبد الحميد حينجي الليلة، واننه حيقابله.. علشان يعمل حسابه!

وقال محيى في استسلام:

ـ حاضرا

وعاد الأب يستوقفه قائلا:

ـ هو ابراهيم ما عرفش يتصل بأصحابه لسه!

وقال محيى وهو يزفر الكلمة في ضيق:

\_ لسه ا

ونكس الأب رأسه كانه يتمادى في الاستسلام..

وخرج محيى فى خطوات غاضبة كانه ذاهب ليقتل ابراهيم، او عبدالحميد..

...

واستقبله ابراهسيم رافعا إليه عينيه، ولكن مصيى تفادى العينين حتى لا يلتقى بتساؤلهما..

وجلس مكفهر الوجه، ممطوط الشفتين، وأصابعه تعبث بعضها ببعض..

وقال ابراهيم وهو يرسم بين شفتيه ابتسامة يخفف بها عن صديقه:

\_ خير انشا الله.. حصل حاجة؟!

وقال محيى وهو يزفر ساخطا:

ـ ما حصلش.. بس عبدالحميد حيشرف هنا الليلة!!

وأحس ابراهيم بالرعشة التي تنتاب قلبه، ولكنه كتمها، وقال في بساطة وهو لا يزال يدعى الهدوء:

ــ ليه؟

وقال محيى بسرعة، وهو يهب واقفا:

- علشان يشوفك كمان مرة.. علشان يتعرف بيك.. ووالدى بيشوف انك لازم تقابله.. كده أحسن.. بدل ما نضاف منه، نخليه بخاف معانا!!

وقال ابراهيم وهو يطأطئ رأسه:

ـ خلاص!!

وأغتاظ محيى وقال في حدة:

۔ خلاص ایه ∎

وقال ابراهيم دون أن يتأثر بحدة صديقه:

- قصدى ما دام عمى موافق انى اقابله.. حاقبله..

وقال محيى وهو يحاول أن يفتح كتابا يدفن فيه غيظه:

- وبابا سالني إذا كنت قدرت تتصل بأصدقائك ولا لسه؟

وقال ابراهيم وقد رفع عينيه إلى صديقه كانه بدأ يعمل: - فيه واحد نقدر نتصل بيه دلوقت حالا!!

وقال محيى:

ـ مين؟!!

وقال ابراهيم:

\_ ولحد اسمه فتحى الليجي..

وقال محيى كأنه يحاول أن يسخر من كل اصدقاء ابراهيم:

ـ ما أعرفوش..

وقال ابراهیم فی هدوء

- ده مش معانا في الكلية.. طالب في كلية الآداب..

وقال محيى وهو لا ينظر إلى صديقه:

ـ زمانهم أعتقلوه!!

وفقد ابراهيم هدوءه لأول مرة منذ دخل البيت، وقال وهو يواجه محيى، كأنه يحاول أن يسيطر عليه بالقوة:

\_ اسمع يا مصيى.. احنا كل اللى نقدر نعمله اننا نجرب كل طريقة.. فى الظروف اللى زى دى ما حدش بيتأكد من حاجة.. يجوز فتحى المليجى أعتقل إنما يجوز برضه انه ما أعتقلش.. المهم اننا نحاول نتصل بيه.. وإذا ما قدرناش نحاول حاجة تانيه..

#### ■ ۱۲۰ = في بيتنا رجل ٣

وقال محيى وهو يتحدى غضب صديقه:

\_ وحانفضل نحاول كده لغاية امتى بإذن الله؟!!

وقال ابراهيم وهو يخفف من حدته:

\_ انا عـا رف انكم تعبانين منى.. انا بقـالى هنا يوم واحـد وده التانى، إنما حاسس انكـم مش قادرين تستحملونى اكـثر من كده.. ووالدك وعدنى انه يخبـينى مدة اقصاها اربعـة ايام.. إذا كان لسه عند وعده، انا مستعد اخرج من هنا في اليوم الرابع حتى لو سلمت نفسى للبوليس!!

ولانت نظرات محيى، ونظر إلى صديقه في عطف كانه تذكر موقفه، وقال وهو يعتذر:

\_ انا آسف يا ابراهيم.. ما كنش قىصدى.. إنما انت عارف اننا مش واخدين على الظروف دى!!

وسكت ابراهيم كانه يتعمد أن يزيد محيى أسفا.. وعاد محيى مقول بعد فترة:

\_ وحانتصل بصاحبك ده إزاي؟!

وقال ابراهيم وهو يدعى التفكير:

\_ مش عارف.. ایه رأیك؟!

وابتسم محيى ابتسامة خبيثة كأنه كشف اسلوب ابراهيم في تنفيذ خططه.. ثم قال:

\_ طبعا ما قبش إلا إنا؟!!

ونظر إليه ابراهيم نظرته القوية، وقال في هدوء:

\_ لأ.. ما تنقعش!

قال محيى وهو لا يزال ساخرا:

ـ أمال مين.. بابا؟!!

وتكلم أبراهيم في جد، كأنه ليس لديه وقت للمناقشة، ولا وقت لاتباع أسلوبه القديم في التلويح بخططه:

- لأ.. نوال!!

وبهت محيى، وقال في دهشة:

- نوال اختى!! إشمعنى!!

وقال ابراهیم فی حزم:

- لأنى خايف أن يكون فتحى مراقب.. لورحت أنت البوليس حيراقبك أنت كمان.. إنما نوال تقدر تروح على أنها واحدة صاحبة اخته..

وسكت مصيى يفكر.. ثم قال وهو يضرب حافة مكتبه بقبضة يده:

ــ إنما أنا ما اسمحش لاختى أنها تتدخل في المواضيع اللي زي دي.. كفايه أنا..

وقال ابراهيم وهو ينظر إلى محيى كأنه يمده بالقوة:

ـ كلنا دخلنا في موضوع واحد..

وقال محيى كأنه طفل عنيد:

ـ مش ممكن.. اخواتى البنات ما لهمش دعوة بالحاجات دى.. دور على فكرة تانيه!!

وقال ابراهيم كانه يعلن ياسه:

- تفتكر لو كان عندى فكرة تانيه، كنت فكرت فى نوال.. انا عمرى ما اعتمدت على بنت.. ولا وثقت فى بنت.. إنما الشغلانة دى مش ممكن تقوم بيها إلا بنت!!

وقال محيى في حدة:

- ومش ممكن البنت دى تبقى اختى.. كفايه اللى حصل لنا!! ونظر إليه ابراهيم كأنه يستهين به وقال:

طیب قوللی فکرة تانیه؟!

وسكت محيي...

وطالت فترة سكوته..

وسكت معه ابراهيم..

سكوتا عصبيا، يثير ضجة في رأس كل منهما..

ثم انطلق محيى فجأة كأنه يتم حديثًا كأن يدوربينه وبين نفسه:

- وانا ایه عرفنی بفتحی ده .. ازای اسمح لاختی تروح له لغایة

# = ۱۲۲ = في بيتنا رجل =

بیته.. ما یمکن یکون سافل، ویدور بعد کده یتکلم علیها فی کل حته!!

وقال إبراهيم وقد انفرجت اساريره وبدأ يشعر بأنه على وشك النجاح في خطته:

ـ دى حـتروح له فى وسـط عيلته.. وحـاتقابـل اخته.. ومش حاتقول اسمها ولا اسـمك، ولا حتقول انا فين.. والمواضيع اللى زى دى ما حدش بيـتكلم فيها.. فتحى يمكن مـا يخافش على اختك من الكلام، إنما حيخاف على نفسه!

وقال محيى:

إنما بابا مش ممكن يرضى.. • ينبحنا كلنا.. ولا ينشلًا! وقال ابراهيم كأنه يصدر أمرا لا يناقش:

ـ باباك مش حيعرف!!

ولم يناقشه محيى في هذا الأمر كأنه اقتنع به.. وسكت مرة تانيه.. وطال سكوته.. ثم عاد وانطلق فجأة قائلا:

... وحاتروح له امتى.. اظن في نصف الليل!

وقال ابراهيم في لهجة جدية كانه يدعو صديقه لأن ينتهي من وساوسه، ويبدأ في العمل:

ماتروح دلوقت.. احنا الساعة تلاتة ونص لسه.. تقدر تروح وترجع قبل الفطار. بيته قرب مننا.. في الدقي!

وأغلق محيى الكتاب الذي كان قد فتحه.. طواه في عصبية كأنه يصفع به القدر، ثم اتجه إلى الباب وفتحه، وصاح بأعلى صوته:

\_ نوال.. نوال!

وخرجت نوال من حجرتها في خطوات بطيئة كأنها تحمل فوق كتفيها دموع اختها.. وقالت في كمد :

ـ عاين ايه.. مالك يتزعق كده!!

وقال محيى بلا ابتسام:

\_ تعالى.. دقيقة واحدة..

وانسحب إلى داخل الغرفة، ودخلت وراءه، وسقطت عيناها على ابراهيم، ونظرت إليه نظرة مسكينة، كانها تتوسل إليه أن يأخذها

فوق صدره لتبكى حظها وحظه، وحظ البيت كله معهما.

وأدار ابراهيم عينيه عنها، وهو يخجل أن يواجهها بما يدور في رأسه..

وقال محيى وهو يغلق الباب:

\_ ابراهيم عاين يقول لك حاجة!!

و رفع إليه ابراهيم عينيه كانه يلومه لأنه القي هذه المهمة عليه، ا ثم حول عينيه إلى نوال ونظر إليها نظرة سريعة ثم خفضهما، وهو لا يزال اضعف من أن يواجهها..

والتفست نوال إلى اخيسها ثم إلى ابراهيم، وهي دهشة.. لا تستطيع أن تتصور شيئا يقوله لها ابراهيم.. إلا شيئا واحدا لا يستطيم أن يقوله!!

وتنهد ابراهیم.. جذب نفسا عمیقا من صدره یستعین به لإطلاق لسانه، ثم قال:

ــ الحقيقة أن فيه واحد صاحبى لازم اتصل بيه دلوقت حالا. وما فيش حد يقدر يروح له إلا انتى..

قالها بسرعة، كأنه يريد ان يزيح عن صدره شيئا ثقيلا.. وقفزت من صدر نوال ابتسامة ضعيفة، بلغ من ضعفها أن عجزت عن الوصول إلى شفتيها.. ثم التفتت إلى اخيها صامتة، كأنها تسأله بصمتها عن حقيقة ما يقوله ابراهيم..

وأحس ابراهيم بالتفاتتها، فاستطرد:

\_ محيى وأنا ما لقيناش طريقة تانيه.

ويدا احساس نوال ينشط ويطرد من قلبها الهم الذي تركته فيه دموع اختها.. احست انها مقبلة على عمل خطير.. ولم تحس أن هذا العمل من أجل مصر.. ولا من أجل بطل.. ولكن من أجل ابراهيم.. الرجل الذي التقت به.. أحست انها تقترب منه أكثر.. تقترب منه جدا حتى لتشعر بانفاسه، وقالت بسرعة:

ـ وحاروح له ازای!

وقال ابراهيم وهو لا يزال يرفض أن ينظر إليها، كانه يحاول أن يقنع نفسه أنها ليست نوال التي يشركها في خططه.. إنما مجرد

زميل من أعضاء جمعيته:

بيته فى الدقى.. شارع اسماعيل نمرة ١٥٠. إذا فتح لك حد تانى قولى انك زميلة له فى كلية الآداب وجايه تاخدى منه كراسة المذكرات.. ولما يقابلك.. ما تقوليش له انتى مين.. ولا انا فين.. قوليله بس انى عايز بدلة ظابط.. وعايز عربية تستنانى فى شارع النيل قبل نادى التجديف من ناحية الجيزة.. تستنانى بعد مدفع الفطار بعشر دقايق.. ولازم كل ده يتم بكره، يا بعده بالكتير. فهميه انى مش حاقدر اقعد مطرح ما أنا، اكتر من كده!

وكانت نوال تستمع إليه وقد تجمع ذكاؤها كله في عينيها.. وشفتاها ترتعشان كأنها تشرب بهما كلامه.. والغمازتان فوق خديها تلوحان حينا وتختفيان حينا كأنهما نجمتان من نجوم الفجر الجديد...

وقالت في صوت حنون ليس ليه اثر للانفعال، إنما فيه استسلام وكأنها تسأله «وعايز ايه كمان».. كأن رجلها يأمرها فتسعد بأمره، وتسعد بالخضوع له:

\_ وحاقول لماما ايه علشان تسييني اخرج؟

قال محيى:

\_ قوليلها انك رايحه تزوري فوزيه ، ولا واحدة من صاحباتك! قالت نوال وهي هادئة أيضا:

ــ مش حترضی!! ــ مش حترضی!!

وقال ابراهيم بعد لحظة صمت:

\_ قولیلها انک لازم تزوریها قبل ما تیجی هیه تزورك وتطب علینا!!

ونظرت إليه باعجاب كثير وقالت:

ــ فكرة!!

ثم استطردت:

... هوه اسمه ایه؟!

وقال ابراهيم وهو يرفع إليها عينيه في دهشة:

۔ مین؟!

قالت مبتسمة:

ـ اللي حاروح له؟

قال وهو يكاد يضحك من نفسه:

\_ فتحى المليجي!!

قالت:

\_ أروح له دلوقت؟

قال وهو ينظر إليها مبتسما كأنه يودع بين يديها حياته ومستقبله راضيا:

\_حالا..

قالت وهي تقبله بعينيها:

ـ حاضر..

وهمت أن تنصرف، فاستوقفها محيى، واقترب منها، وقال كأنه يواسيها:

ـ خدی بالك من نفسك یا نوال.. ما تتهوریش زی عوایدك.. لو حسیتی بای حاجة.. حد بیتبعك.. أو حد بیضایقك.. أرجعی حالا..

قالت وكان فرحتها لم تترك لها طاقة للكلام:

ـ حاضر..

وخرجت من الغرفة كأنها ذاهبة إلى ابراهيم، لا ذاهبة بعيدا عنه!

لم تجد نوال صعوبة فى اقناع والدتها لتسمح لها بالخروج بحجة زيارة صديقتها.. واخذت تيدل ثيابها فى هدوء مفتعل..

ورغم الجهد الذي كانت تبذله في افتعال الهدوء، لم تستطع أن تحول دون رعشة أصابعها، حتى انها مزفت جوريها وهي تسحبه على ساقها، فرفعت أصبعها إلى فمها وبللته بريقها ثم مسحت به على الجورب حتى تحول دون اتساع الرقعة المزقة..

فعلت ذلك وهي تبتسم، كأنها تبتسم لنفسها لتتحايل عليها ويتقنعها بالهدوء..

ولم تكن رعشتها رعشة خوف.،

كانت رعشة الأقدام على مغامرة جديدة.. رعشة الوقوف امام عالم مجهول، ترى نوره بعين، وترى ظلامه بالعين الأخرى.. وتسمع فيه باحدى أذنيها تغريد الطيور، وتسمع بالأذن الأخرى زثير الوحوش.

ولم تكن ترى فى هذا العالم إلا انسانا واحدا.. ابراهيم.. كاتها ذاهبة إليه.. كأنها ذاهبة إلى أول لقاء لأول حب.. وكان النور والظلام اللذان تراهما ينبعثان من ابراهيم.. والتفريد والزئير تسمعهما حول ابراهيم.. وكانت تائهة وهى تصاول الذهاب إليه.. تائهة فيه.. وكان احساسها بأنها تائهة يزيدها لهفة عليه.. واصرا را على العثور عليه.. العثور على سلامته وأمنه.. كأنه مريض لا تدرى دواءه فتدور ملهوفة تبحث له عن طبيب..

إنها ذاهبة الآن إلى الطبيب..

وخرجت وضفيرتها السوداء حائرة معها خلف ظهرها..

وسارت في الطريق نحو موقف الأوتوبيس، دون أن يخطر على بالها أنها ذاهبة في مهمة وطنية.. لم تفكر في البوليس، ولا في السجن.. فقط كانت تفكر في الطبيب الذي ينقذ ابراهيم.. وكان كل خوفها ألا تجد الطبيب. أو أن يهز رأسه أمامها علامة اليأس.. ورغم ذلك فقد كانت لحيانا تذكر نصيحة أخيها لها: «خدى بالك من نفسك يا نوال.. لو حسيتي بأى حاجة.. حد بيتبعك.. أو حد بيضايقك.. أرجعي حالا».. كانت تذكر هذا الصوت، فتنتبه إلى نفسها.. وتقفز إلى عينيها نظرات شك وريبة تديرها بين ركاب الأوتوبيس.. وكانت تمر بها لحظة تعتقد فيها أن كل هؤلاء الناس يعرفون سرها.. وسر ابراهيم.. ويخيل إليها انهم كلهم من رجال البوليس السرى، وإنهم سيقبضون عليها.. سيأخذونها إلى السجن، قبل أن تصل إلى الطبيب.. وكان قلبها يرتجف.. ولكنها كانت تطرد هذه الشكوك سريعا، فتهدأ عيناها، ويهدأ قلبها.. وتعود تفكر في الراهيم.. وفي الطبيب..

ونزلت من الأوتوبيس في ميدان كوبرى الإنجليز..

وسارت في شارع اسماعيل، تتبع بعينيها أرقام البيوت..
وعندما وصلت إلى رقم ١٣ تلفتت وراءها بلا تعمد، كأن شيئا في
أعماقها يدفعها إلى الحذر.. ولم تجد أحدا وراءها، فخطت عدة
خطوات، ووقفت أمام البيت رقم ١٥.. وأشتد وجيب قلبها كأن
عمرها كله يتجمع في الخطوة التالية.. وترددت.. وترددت طويلا..
وكان في ترددها كثير من الحياء، وكثير من الضعف.. كأنها افاقت
من لحلامها لتصدم بالواقع.. كأنها عرفت لأول مرة أن ابراهيم
هارب من الحكومة، وأنها هنا لتساعده على الهرب.. وكأنها
اكتشفت لأول مرة أنها ستدخل وحدها إلى بيت غريب، لتلتقى
برجل غريب.

وقاومت ترددها بكل ارادتها.. وبدأت تقيس البيت بعينيها.. إنه بيت كبير.. فيالا.. وحديقة.. يبدو أنهم أغنياء.. وخطت إلى الداخل في خطوات مرتبكة.. وضغطت على جرس الباب كأنها تضغط على

قلبها.. وفتح لها خادم أسمر يرتدى قفطانا أبيض.. ووقف أمامها صامتا كأنه يبشر بليل طويل.. وقالت في صوت ضعيف متهدج:

ـ فتحى بك موجود؟!

وقال الخادم وشفتاه تتحركان بسرعة فوق أسنانه البيضاء، كأنه يحول دون انبثاق الفجر:

\_ نقول له مين حضرتك؟!

قالت وصوتها لا يزال يرتعش

- انا زميلته في الكلية..

قال:

\_ اتفضلي.. دقيقة واحدة.. نديله خبر!

وقادها إلى صالون فخم.. ولكنها لم تستطع أن تلمح فخامته.. لم تستطع أن ترى المقاعد الأوبيسون، ولا التحف المتناشرة فوق الموائد المذهبة.. ووقفت حائرة كأن الحجرة فراغ، ليس فيها مقعد تجلس عليه.

وسمعت وقع خطوات سريعة.. ثم بدت امامها فتاة في مثل سنها.. جميلة، ولكن ثويها أجمل منها..

وتمهلت خطوات الفتاة وهي تقترب منها، ثم مدت يدها تصافحها قائلة:

ـ بونسوا ر. .

وقالت نوال وهي مرتبكة في حيائها:

ـ بونسوا ر.

وأخذت الفتاة تنظر إليها فاحصة كأنها تتحسس قماش ثوبها لتعرف نوعه ثم قالت في برودة:

- حضرتك مع أبيه فتحى في الجامعة؟

وبلعت نوال ريقها وهي تقول:

ــ أيوه..

وقالت الفتاة وهي لا تزال تطلق نظراتها الفاحصة:

ـ هوه نايم.. تحيى نبلغه حاجة؟!

واحتارت نظرات نوال في عينيها بسرهة، ثم قالت كأنها صممت أمرا:

\_ أرجوكى تصحيه.. أنا عايزاه في حاجة ضروري خالص.. ونظرت إليها الفتاة في تعجب ثم قالت:

- أصحى أبيه فتحى!! مش ممكن.. ده يدبحني.. ياى.. كله إلا صحيان أبيه فتحى..

وقالت نوال بسرعة:

ـ تأكدى أنه مش حيزعل لما تصحيه.. دى مسألة تهمه خالص.. ونظرت إليها الفتاة في سخرية، وقالت:

ـ وتهمك انتى كمان طبعا؟!

وفهمت نوال ما تقصده الفتاة، وازسمت دماؤها فى وجنتيها ثم صعدت إلى رأسها، والتمعت فى عينيها نظرة كشرارة النان وقالت فى حدة تحاول أن تكتمها حتى لا تصفع الفتاة الواقفة أمامها:

ـ ارجوکی تـروحی تصحـیه.. وإذا ما رضیش یصحی تـعالی قولیلی..

ونظرت إليها الفتاة في دهشة، ثم قالت بلا مبالاة:

ـ دى يظهر مسألة مهمة خالص.. يا بختك!!

وقبل أن تنفجر نوال صارخة في وجهها، استطردت قائلة:

\_ واقول له مين حضرتك؟

وهبطت حدة نوال، ثم قالت وهي لا تزال تفكر:

ـ زينب..

ثم استطردت بسرعة كأنها وجدت طريقا:

\_ زينب حمدى!!

وهزت الفتاة كتفيها بلا مبالاة، وخرجت.. وتركت نوال ساهمة.. كأن اسم «حمدى» الذى نطقته بلسانها لا يزال يرن باذنيها.. إنه اسمه.. ابراهيم حمدى.. هل سطت على اسمه .. هل أصبح هذا الاسم حقا لها .. هل يكون اسمها يوما «نوال حمدى».. وأحست أنها تمادت في أحلامها أكثر مما يجب.. انها سارت بعيدا في العالم

#### ۵ ۱۳۰ ۵ في بيتنا رجل ۵

المجهول.. وأحست بحيائها.. حياء لذيذ يدفئ قلبها لمجرد أن اسمها واسم ابراهيم اجتمعا في اسم واحد..

وتلفتت حولها.. ثم جلست على مقعد.. جلست مستريحة سادرة في احلامها. ثم تنبهت إلى مهمتها، فاعتدات، وجلست على مقدمة المقعد، واتخذت لنفسها وضعا جديا..

وتركوها وحدها فترة طويلة..

وبدأت تتنبسه إلى الفخامة التى تحيط بها.. إلى المقاعد الأوبيسون، والتحف المتاثرة على الموائد المذهبة.. هل يمكن أن يكون بين أصدقاء ابراهيم فتيان في مثل هذا الثراء.. مرفهون إلى هذا الحد.. لقد كانت تتصورهم جميعا مجاهدين مشردين.. لا يطيقون الثراء ولا الرفاهية.. ولا يملكون شيئا إلا المسسات..

وسمعت وقع أقدام..

ودخل شاب تحيل. بارز الوجنتين تنفر عروقه من فوق يديه.. وكانت عيناه منتفضتين من أثر النوم، وشعره مشعث. يرتدى بيجاما ومن فوقها «روب» من العرير.. هل هذا هو فتحى المليجي.. لقد كانت تتصوره انسانا ضخما قويا بارز العضلات.. إن الذي ينقذ ابراهيم يجب أن يكون انسانا ضخما..

واستقبلت بعينين دهشتين كأنها لا تصدقه، ومدت له يدها لمصافحته، وهو يبادلها دهشتها، وقبل أن تتكلم لمحت أخته آتية وراءه، فقالت بلهجة حاسمة:

ــ من فضلك.. أقدر أكلمك لوحدك!

ورفعت صوتها حتى تسمعه الفتاة..

وهزت الفتاة كتفيها كانها تقول: «ياسم»! ثم خرجت..

واقتريت منه نوال وقالت هامسة:

- حضرتك الأستاذ فتحى الليجي؟

وقال فتحى والدهشة لا تزال تملأ وجهه:

ــ أيوه..

وقالت نوال وقد اشتد همسها خفوتا بعد أن نظرت إليه مليا كأنها تطلع على بطاقة تحقيق شخصيته:

\_ انا جایه من عند ابراهیم حمدی..

واتسعت عينا فتحى، وقاطعها قائلًا في لهفة:

ــ هوه فين؟

وقالت نوال:

ـ ما أقدرش أقولك..

قال كأنه يعتذن

ـ قصدى اسالك صحته أزيها.. وعامل ايه؟!

وقالت وهي تحس احساسا كاملا بمهمتها الخطيرة:

- صحته كويسة.. وبيقولك انه عايز بدلة ظابط.. وعايز عربية تستناه في شارع النيل، قبل نادى التجديف من ناحية الجيزة بعد مدفع الفطار بعشر دقائق.. ولازم كل ده يتم يا بكره يا بعده..

ونكس فتحى راسه، وأخذ يفكر، بينما نوال تنظر إليه بكل عينيها كأنها تنتظر منه نتيجة امتحانها.. النتيجة التي ستقدمها لابراهيم..

ورفع رأسه وقال وقد ارتسمت على وجهه إما رات الجد:

- بدلة الظابط اقدر اجيبها الليلة.. لو كنتى انتى اللى حتستلميها تقدري تاخديها من بكره الصبح..

وقالت بسرعة كأنها تتعجل بقية القرارات:

ـ الساعة كام؟

قال:

- زى ما يعجبك.. الساعة اتناشر مثلا..

قالت:

ـ فين.. أجي هذا؟

قال:

- لأ.. بلاش البيت أحسن والدى يمكن ما يغرجش بكره استنينى فى ميدان الكوبرى.. عند دكان السبجاير.. وانا حافوت عليكى، وأسلمها لك.. إذا ما جتش الساعة اتناشر بالضبط.. تيجى هنا الساعة تلاته.. لأنه يمكن حد يكون مراقبنى..

قالت كأن المهمة اصبحت صعبة:

#### ۱۳۲ = في بيتنا رجل =

- ـ يعنى اخرج مرتين في يوم واحد.. مش معقول؟!
- ونظر إليها فتحى في تعجب كأنه لا يفهم ما تقول، وقال:
  - مش معقول ليه؟

وكادت تهم بأن تقول له إن أمها لن تسمح لها بالخروج ولكنها تنبهت إلى أنه ليس من حقها أن تناقش فتحى في مثل هذه المواضيم، فقالت:

- قصدى.. المهم.. والعربية حتعمل فيها ايه؟
  - قال:
  - \_ العربية بعد بكره.. مش ممكن قبل كده..
    - قالت وهي تهم بالانصراف:
      - ـ متشكرة!!
    - وسألها وهو لا يزال ممسكا بيدها:
    - \_حضرتك أخت ابراهيم.. قريبته؟
    - قالت وهي تبتسم ايتسامة خفيفة:
      - ـ لا.. معارف...

وخطت نحو البهو الخارجي، ووجدت أخت فتحى تنظر إليها.. نفس النظرة الساخرة، وقالت وهي تودعها بعينيها حتى الباب:

- ـ يا بخت بنات الجامعة.. احنا عندنا في الليسيه رجعيين خالص !!
- ولم ترد عليها، إنما اشاحت برأسها فطارت ضفيرتها في الهواء كأنها تصفعها بها..
  - وخرجت..
  - عادت إلى البيت، تحمل الدواء..
    - وكانت فرحة..

كان صدرها ممتلئا بالثقة في نفسها.. لقد عرفت الطريق.. أنه طريق سنهل، ليس فيه ما يخيف.. ليس فيه وحوش، ولا ظلام.. الطريق إلى ابراهيم!

وانطبعت فى ذهنها صورة فتحى المليجى.. الوجه النحيل، والعروق البارزة، والعينان المنتفختان من أثر النوم.. وصورة أخته

بنظراتها الساخرة وثوبها الجميل.. اجمل منها.. وصورة البيت.. والمقاعد الأوبيسون، والتحف فوق المائدة المذهبة.. انطبعت فى ذهنها كل هذه الصور كانها ذكريات عزيزة.. غالية.. ذكريات أول نهاء لأول حب.. وسمعت بأذن خيالها صوت أخت فتحى وهى تقول هيا بخت بنات الجامعة.. دى الليسيه بقت رجعية خالص».. ماذا كانت تقصد.. وابتسمت بينها وبين نفسها وهى تواجه هذا السؤال.. كانت تقصد.. وابتسمت بينها وبين نفسها وهى تواجه هذا السؤال. لا تدرى الحب.. لا تدرى أن فى بيتها رجلا.. بطلا.. لا تدرى الحياة.. أن تعليقها لا يعدو مجرد تنفيس عن غيرتها.. كهؤلاء الناس الذين يلقون التعبيرات الساخرة كلما رأوا فى الطريق فـتى بجانب فتاة.. وقد رأتها بجانبه.. لا بجانب شقيقها فتحى.. بل بجانب ابراهيم.. كان ابراهيم دائما بجانبها، وخياله يلوح فى عينيها، وفوق شفتيها، ويتأرجح مع ضفيرتها.. فغارت منها.. ولكنها صغيرة.. صغيرة جدا هذه الفـتاة.. أما هى فكبيـرة.. ناضجة عرفت الحـياة.. وعرفت الحـي.

ودخلت البيت تحمل فرحتها وبثقتها بنفسها..

وسمع محيى وقطع خطواتها، فخرج إليها، وأشار إليها من بعيد ثم قال همسا وهو يجذبها من يدها إلى داخل الغرفة:

\_خير.. لاقيته؟!

قالت وهى تنظر إلى ابراهيم وبين شفتيها ابتسامة ملأت الغرفة كلها ابتساما:

- أيوه - لاقيته!

واحتضنها ابراهيم بعينيه، ووجهه ينطلق بالفرح، كانت كل خلجة فيه تزغرد.. ولم يفرح بالخبر ولكنه كان فرحا بعودتها.. لقد قضى كل هذه الفترة منذ ذهابها ملهوفا عليها.. يفكر فيها.. وقلبه ينقبض وينفرد كأنه يجرى وراءها.. وحاول أن يقنع نفسه أنه لم يكن يفكر فيها إلا ليطمئن على خطته.. وأنه لم يكن ملهوفا على نفسه.. حاول كثيرا.. وحاول أن يفسر عليها، إنما كان ملهوفا على نفسه.. حاول كثيرا.. وحاول أن يفسر إحساسه بأنه نفس الاحساس الذي كان يشعر به وهو يرسل

زملاءه في الجمعية السرية لتنفيذ خططه.. حاول أن يوجه احساسه إلى هذا الاتجاه.. ولكنه لم يستطع.. أنه احساس جديد ذلك الذي يحس به.. وهو احساس مركز في شخص واحد.. لا يشمل المجموع كله.. لا يشمل محسر كلها.. كأن الناس كلهم اصبحوا واحدا.. ومصر كلها لم يعد فيها إلا واحد..

وقد ثار على هذا الاحساس. ثار على لهفته.. انه احساس اقوى منه.. ولهفة تكاد تنهار به.. تكاد تدفعه لأن يصرخ مناديا نوال، ثم يحطم القضبان التى يسدلها أمامه صرصه على تنفيذ خطته، ويجرى وراءها يعود بها.. يعود بها إليه حتى لا تغيب عن عينيه.. وظل يقاوم احساسه.. قاوم كثيرا.. إلى أن عادت، فكف عن المقاومة.. وانطلقت خلجات وجهه تزغرد فرحا.

ولأول مرة احتواها بعينيه دون أن يحولهما عنها.. لم يستطع أن يحولهما.. وتعلقت ابتسامته بابتسامتها.. تعلقت طويلا كأنهما لم ينتهيا من الابتسام.. وكأن بينهما رسول من الشوق يرى عمره كله وعمرها كله.

وعاد محيى يقول في لهجة سريعة وقد ضاق بتلكؤها في الكلام:

\_ وقالك ايه .. ما تتكلمي!

قالت كأنها هائمة:

... قا لي إنه حيعمل كل حاجة!

وكان ابراهيم قد أفاق على صوت محيى، فاستجمع ارادته حتى استطاع أن يرخى عينيه عن نوال، وقال فى اختصار كانه لم يعد يستطيع الكلام:

<u>ـ إزاى؟!</u>

وقالت نوال كأنها تتباهى بنجاحها:

- بكره الساعة اتناشر حيجيب البدلة.. وبعد بكره العربية حاتكون جاهزة..

وقال محيى متعجلا:

ـ حايجيب البدلة فبن؟

قالت:

\_ حاستناه في ميدان الكوبرى جنب بتاع السجاير، وحايفوت يسلمها لي .

وصاح محيى حتى كاد صوته يخرج من الغرفة:

\_ عال.. مش ناقص إلا إنك تقابليهم في السكك..

وضغط بأصبعه على قنطرة نظارته، وعاد يقول غاضبا:

ــ انا مش ممكن اسمح لك بكده.. كفايه لغاية هنا.. انا اروح آخد البدلة منه..

والتفتت نوال إلى ابراهيم كأنها تستنجد به من أخيها الذي يكاد يحرمها لذة انتصارها، ويحرمها من نشوة حبها..

وسكت ابراهيم برهة.. كان هو الآخر يحس بالضيق.. يحس أن شيئا في صدره يعارض في ان تذهب نوال وتقابل فتحي في الطريق.. كأنه يغار عليها.. كأن التقاءها بشاب آخر يجرح كبرياءه.

وقال في صوت خافت وهو يحاول أن يقنع نفسه قبل أن يقنع حيى:

- ده حايسلمها البدلة ويمشى على طول.. المسألة مش حـتاخد اكثر من دقيقة واحدة..

وقال محيى:

- دقيقة.. اتنين.. انا اللي حاروح بنفسي.. إنما اخواتي البنات ما يقابلوش شبان في السكك..

وقالت نوال في حدة كأنه تدافع عن نجاحها:

أَ إنما هو ما يعرفكش.. حيسلمك البدلة ازاى، وهو ما يعرفكش! وسكت محيي، ورفع إليه ابراهيم عينيه كانه يتحداه أن يجيب على هذا السؤال..

وخطا محيى عدة خطوات، ثم استدار إلى اخته قائلا كأنه وجد الجواب:

أروح معاكى.. نروح احنا الاتنين!

وقال ابراهيم بلهجة الأستاذ:

- لو فتحى شافك جنب نوال أحيعمل نفسه مش عا رفها

## ■ ۱۳۱ = في بيتنا رجل =

ويمشى على طول.. حيفتكرك جاسوس، ولا حيفتكر أن نوال كانت بتضحك عليه..

وقال محيى وهو لا يزال في غضبه:

.. ما هو مش ممكن تروح لوحدها.. فكر حضرتك في أي فكرة.. أما نوال ما تقابلش شبان في الشارم..

وقال ابراهيم وقد طرد من نفسه ترددها:

ـ يا محيى أحنا قربنا خلاص.. ما يصحش تيجى دلوقت وتقف في حاجة منفيرة..

وقال محيى وهو ينظر إلى ابراهيم في حنق:

ـ دى مش حاجـة صغيرة.. لو كان لك اخوات بنات ما كنتش تطلب منهم اللي بتطلبه من اختى..

وسكت ابراهيم فجأة.. وفغر فأه كأنه يهم أن يقول شيئا ولكنه لم يقل شيئا.. سكت.. وتقلص وجهه ألما كأنه يكبت جرحا في قلبه.. وأحست نوال بالألم الذي يعانيه ابراهيم.. أحست بجرحه..

فالتفتت إلى شقيقها وقالت في حدة:

- ایه الکلام اللی بتقوله ده یا محیی.. انا رحت لفتحی فی بیته.. شاب مؤدب.. ما رفعش عینه فی عینی.. وأخته استقبلتنی.. بنت متربیة.. فی سنی.. أصغر منی شویه.. وكانت حاتشانی شیل الما عرفت أنی زمیلة أخوها.. خایف من أیه.. حیاكلنی یعنی؟!

وقال محيى وهو لا يزال غاضبا دون أن يستطيع النظر إلى البراهيم:

- طيب ما اتفقش معاكى يسلمك البدلة فى البيت ليه؟ وقالت نوال:

ـ خاف یکون باباه موجود!!

وعاد محيى يقول، وكأن كل المنافذ قد سدت في وجهه، ويحاول أن يفتح منفذا جديدا:

- لأ.. مش علشان باباه.. علشان يفوت عليكى بالعربية، ويقول لك الكبى جنبى لغاية ما نروح نجيب البدلة.. انتى ما تعرفيش الشبان دول، أنا عارفهم كويس!!

وقالت نوال وهي تدق الأرض بقدميها:

۔ انت اتجننت یا محیی.. ازای تقول لی کلام زی دہ انت فاکرنی عبیطة، ولا اتجننت..

ورفع ابراهيم رأسه، وقال ووجهه ينضح الما:

\_ اسمع يا محيى.. ما فيش لازمه للكلام ده.. انا حاخرج من البيت دلوقت حالا.. واللي يحصل يحصل..

واتسعت عينا نوال كانها تصرخ بهما جزعا..

وقال محيى مرتبكا، وكأنه يتقهقر بلا انتظام:

\_ إزاى الكلام ده؟!

وقال ابراهيم في هدوء، وهو يقوم واقفا:

ـ لو خرجت من البيت دلوقت، فيه احتمال تسعين في الميه انهم يقبضوا على .. ولو خرجت على حسب خطتي يبقى الاحتمال خمسين بالميه.. يعنى الفرق اربعين في الميه بس.. مش حاجة!!

وقالت نوال وهي تنظر إليه كأنها تتعلق به:

ـ لأ.. مش حاتخرج.. مش ممكن!!

ثم التفتت إلى شقيقها، وصاحت في حدة صيحة خافتة:

ـ محيى..

ونكس محيى رأسه في الأرض، وقال وهو يضغط على نظارته:

دى مش طريقة يا ابراهيم.. مش قصدى اقولك تخرج أنما الازم تقدر ظروفي.. ظروفنا كلنا..

وقال ابراهيم في صوت رقيق كأنه يضع قلبه بجانب قلب صديقه:

\_ أنا خارج لانى مقدر ظروفكم.. مقدرها من ساعة ما دخلت الست!

وقال محيى وهو لا يزال منكس الرأس:

- انا كل اللى يهمنى خصوفى على نوال.. دى مش زى بنات الجامعة بتوعنا.. ده بابا قعدها فى البيت من قبل ما تاخذ التوجيهية.. و...

وقال ابراهيم كأنه يعاتب صديقه:

ـ أنا كمان خايف على نوال..

ورفعت إليه نوال عينيها وفيهما نظرة مترددة كانها بدأت تخاف فعلا..

واستطرد ابراهيم قائلا:

\_ لو كان فيه أي خطر عليها ما كنتش طلبت منها حاجة.. تأكد يا محيى.. انا ما ليش اخوات صحيح.. انما من ساعة ما دخلت بيتكم وإنا باتمنى انى اكون اخوكم..

وارتفع صوت الأم من خارج الغرفة وهي تصيح:

\_ نوال.. يا نوال.. يا خويا هيه راحت فين البت دى! وتحركت نوال قائلة:

ــ أما أروح أشوف ماما عايزه ايه.

وخطت نحو الباب ثم استدارت قبل أن تخرج وقالت لشقيقها وين شفتها انتسامة ترشوه بها:

ـ ما تخافش على يا محيى.. أنت عارفني كويس!

وخرجت وأغلقت الباب وراءها.. واستقبلتها أمها وهي واقفة على باب المطبخ قائلة:

- انتى ملهسيسه فى ايه.. وسيبانى لوحدى فى المطبخ.. انا سمعاكى راجعه من نص ساعة واكتر..

وقالت نوال:

ـ كنت باكلم محيي..

وقالت أمها:

- طب روحى اقلعى جزمتك وشرابك وحصلينى .. أحسن أختك لاويه بوزها ومش راضية تتحرك..

وهزت نوال رأسها، وقالت:

ـ حاضر..

ثم مخلت إلى غرفتها، وتلفتت عيناها تبحثان عن اختها سامية ..

كانت سامية جالسة فوق الفراش، فى ركن منه، مستندة بظهرها إلى الحائط وذراعاها تضمان ركبتيها إلى صدرها.. وكانت مرتدية جلباب النوم.. جلبابا أزرق من الباتستا.. وشعرها قد جمعته

<sup>=</sup> في بيتنا رجل = ١٣٩ =

فى «ايشارب» قديم.. اصفر باهت.. يبدو كمنديل الرأس.. وكان وجهها فى لون «الايشارب».. اصفر باهت ايضا.. وعيناها ذابلتين من اثر الدموع.. كل شئ فيها ذابل.. كأنها بكت كل دموعها، ثم بكت كل دمائها..

ونظرت إليها نوال في حنان، وقالت وهي تقترب منها:

\_ مالك؟!

وردت سامية في غضب:

\_ مالیش.. کنتی فین؟

وقالت نوال وهي تتظاهر بالبراءة:

\_ كنت عند فوزية.. أصلى خفت تيجى تزورنا، فرحت أزورها انا!

وقالت سامية وبين عينيها نظرة حادة كالشوكة في الوردة الذاملة:

ـ لا يا شيخة.. علىَّ انا الكلام ده!

وقالت نوال وقد بدأت تعجز عن الاستمرار في التظاهر بالبراءة:

ـ أمال يعنى كنت فين؟!

وقالت سامية وهي تتحداها:

\_ ما أعرفش.. هو حد بأه عارف حاجة في البيت ده..

وقالت نوال وهي تتودد إليها:

\_ إيه بس اللي مزعك ياسامية.. و..

وقاطعتها سامية في حدة:

مالكيش دعوة بيه.. كفايه عليكى سى ابراهيم بتاعك.. قال ايه اللي مزعلنى قال.. ما فيش خاجه.. مبسوطه خالص.. مبسوطه اكتر منك.. انتى بتفكرى فى واحد محكوم عليه بالإعدام.. وانا وقع فى قسمتى واحد بايظ ما كملش تعليمه.. على الأقل انا احسن منك.. ومدت نوال يدها تحاول أن تلمس كتف شقيقتها، قائلة:

ـ ما تقولیش کده یا سامیة.. ده بابا حلف انك مش حتتجوزیه.. مش ممکن یکون ده قسمتك..

وضربت سامية اليد المدودة إليها، وصاحت:

### ■ ۱٤٠ = ني بيتنا رجل =

ـ ابعدی عني.. سيبيني.. سيبيني لوحدي.. مش عايزه اشوف حد منكم خالص..

ثم اسقطت رأسها بين ركبتيها، كأنها تحاول البكاء، فلا تجد دموعا..

وظلت نوال ترقبها في حنان يشبوبه اشفاق وأسى، ثم اخذت تبدل ثيابها.. ثم خرجت لتلحق بأمها في المطبخ، وتركت سامية وحدها.. وتركتها تستعيد للمرة الالف صور حياتها.. وصور عبدالحميد في حياتها..

لقد عاش عبدالحميد في حياتها كلها.. كان ابن العم الذي التصقت به في طفولتها وصباها.. وكانت في الأيام البعيدة تعجب به.. تعجب بذكائه، وجرأته.. كانت تعجب به وهو يتحدى أوامر أبيه وأمه.. وتعجب به وهو يسرق قراطيس البسكوت من بائع الدندرمه، ويعود إليها لتشاركه في أكلها وهما يتضاحكان.. وتطور اعجابها مع عمرها إلى عاطفة أقوى من الاعجاب.. إلى نوع خاص من الحب.. هذا الدنوع من الحب المنظم الذي يقوم على عملية من الحب، هذا المنوع من الحب المنظم الذي يقوم على عملية تعدما لعبد الحميد، وتعد عبدالحميد لها.. كان معروفا أنهما يتبادلان الاعجاب.. وإنهما في المستقبل، سيتزوجان..

وقد استسلمت لهذه النتيجة، كأنها ولدت لها.. لم تحاول أن تناقشها.. ومنذ أن وعت هذه النتيجة.. منذ كانت في الحادية عشرة من عمرها، وهي تعتبر نفسها زوجة لعبدالحميد.. تخجل منه، وتطيع أوامره، وتدافع عنه في غيبته، وتلجأ إليه لحل مشاكلها الصغيرة.. وقد خلق فيها هذا التكلف لحساسا أكبر من سنها.. كانت تحس انها أكبر كثيرا من لختها نوال.. واكبر كثيرا من أخيها محيى.. وقريبة جدا من عمر امها.. وكان هذا الاحساس يدفعها إلى نوع من التعالى على بقية صديقاتها.. ويدفعها إلى الصمت، لتبدو به اكثر تعقلا واكثر اتزانا.. ويدفعها ـ رغم كسلها ـ إلى التظاهر بالاقبال على أعمال البيت واشغال الأبرة، لتبدو كزوجة ناجحة..

وكان عبدالحميد يكبرها بخمس سنوات.. وكانت ترقب بطرف

عينيها تطور شبابه، كانها ترقب الانتهاء من خيوط «بلوفر» تصنعه بيديها لترتديه.. كانت ترقب خطوط وجهه وهى تتضح لترسم رجولته.. وقامته وهى تطول وتتسق.. وعندما لمحت الشعرات الأولى فى شاربه الذى بدأ يطلقه، أحست أنه اقترب منها جدا حتى كادت تسمع دقات دفوف «العوالم» وهن يزفونها إليه ..

ولكن عبد الحميد بدأ يغيب عنها طويلا. ثم بدأت تسمع كلمات متناثرة من فم ابيلها يصلف بأنه ولد بايظ».. ثم تكررت هذه الكلمات، وردنتها العائلة كلها.. وأصبح معروفا أن عبدالحميد «ولد بايظ».. حقيقة لا تقبل المناقشة!

ولم تصدق هذه الحقيقة في مسبداً ظهورها.. لم تجد في عبدالحميد شيئا يستحق أن يصف بانه «بايظ».. انه جرئ.. وهو طويل اللسان.. وقد دخن يوما سيجارة أمامها وهو في الرابعة عشرة من عمره.. وحاول مرتين أن يقبلها فصدته بعنف.. صدته لأن العملية الحسابية التي وعتها في ذهنها كانت لا تسمح له بتقبيلها إلا بعد كتب الكتاب.. ولكن كل هذا لا يكفي لأن يكون «بايظ».. إنه صنف آخر من الشبان غير صنف شقيقها محيى.. وهي في قرارة نفسها تميل إلى هذا الصنف.. أنه صنف يفيض بالرجولة.. والذكاء.. والجرأة على الحياة.. صنف يجعلها تقتنع اكثر بالزواج..

حتى عندما بدأت تسمع همسات عن مرافقته للراقصات.. وعن تدخينه الحشيش.. حتى فى هذه الفترة كانت لا تزال تعد نفسها له.. وإن كان تفكيرها فيه بدأ يشوبه كثير من الهم، وكثير من الخوف.. الخوف من أن تفقده.. إلى أن جاءها نبأ رسوبه فى امتحان التوجيهية..

هنا فقط بدأت العملية الحسابية تضتل أرقامها في رأسها.. فقد كان علم الحساب يفترض في عبد الحميد أن ينجح دائما في الامتحان، وأن يدخل الجامعة وينال شهادة الليسانس، ثم يتزوجها. وبدأ الشك يداخلها في مستقبلها.. وبدأت تردد بينها وبين

نفسها: • بس لو كانت اخلاقه كويسه »..

ثم رسب عبدالحميد في الامتحان مرة ثانية.. فاصبح شكها يقينا.. واعترفت مع بقية افراد العائلة بأنه «ولد بايظ».. واخذت ترقبه كأنه رجل يخرج من حياتها.. ويسير بعيدا عنها..

ولم تفاجئا عندما رسب فى الامتحان مرة ثالثة.. وعندما ترك المدرسة وعمل موظفا صغيرا بلحدى الشركات.. وعندما ترك البيت واصبح يعيش وحيدا تحوطه الشبهات.

لم تفاجا فقد استطاعت أن تحول أحلامها مستقبلها بعيدا عنه.. وظلت العملية الحسابية معلقة في رأسها تقييس بها كل من يتقدم اليها خاطبا..

ولكن عبدالحميد طوال هذه الفترة.. لم ينقطع عن البيت تماما.. كان يزورها.. وكانت تلمح في عينيه نفس النظرة التي تعويتها.. وكان يعاملها نفس المعاملة.. كأنها لا تزال شريكة مستقبله.. يأمرها.. ويسالها عن مشاكلها الصغيرة.. ويعطى لنفسه حقوقا عليها.. فكانت تتجاهله صامتة.. ويتجاهله معها كل افراد العائلة.. تستقبله وتودعه كابن عم لا كزوج المستقبل..

كل هذا حدث لها دون أن يكون موضع نقاش بينها وبين أحد من العائلة.. فإن احدا لم يفاتحها في خطبتها إليه عندما كانت هذه الخطبة مقررة، وأحدا لم يفاتحها في فسخ الخطبة عندما اصبح فسخها مقررا.. إنما كانت الخطبة شيئا متعارفا عليه دون أن يتخذ أي مظهر رسمي صريح، وكذلك فسخها..

ومنذ عامين بدأ عبد الحميد يكثر من زيارته للبيت.. وبدأ الحديث عن رغبته في الزواج بها يتضح ويعلو وتتناقله العائلة.. ثم تقدم بنفسه ليخطبها من ابيها.. فرفض.. رفض بشكل حاسم.. رفضته العائلة كلها.. حتى ابوه رفض أن يتوسط له للزواج من ابنة أخيه.. و رغم ذلك ظل عبدالحميد يتردد على البيت مستغلا صفته كابن عم.. ونظرته إليها لا تتغير.. النظرة التي عرفتها منه في طفولتها وصباها، والتي تبدو كزهرة تستمد نقاءها من الطين الأسود العفن..

وكانت العائلة كلها تضيق بزيارته وتتهمه بالوقاحة.. أما هي

فلم تكن تضيق بها.. كان إلحاحه وجرأته يرضيان غرورها الخفى.. كان يرضيها أن يظل عبدالحميد متعلقا بأحلام صباه.. أن يظل على حبها.. حتى لو كان «ولد بايظ».. وكان يرضيها أن تسمع من شقيقتها نوال قولها «اتفضلى يا ستى.. سى عبدالحميد بتاعك شرف» فتهز كتفيها وتشيح برأسها قائلة «ياسم.. هيه تلقيحه»!

ولكنه اليوم يعود إليها وفي يده سلاح يهددها به ..

يهدد العائلة كلها..

هل تعذره.. لأنه انسان يحب.. يحبها؟!

هل تستسلم لغرورها، وهي ترى رجلا يرتكب جريمة بشعة ليتزوجها؟!

أم تحقد عليه.. وتكرهه؟!

إن ما يشقيها هو حيرتها.. حيرتها بين غرورها، والعملية الحسابية التي تعيش في رأسها..

إنها ليست خائفة من عبدالحميد.. ليست خائفة من أن تضطر للزواج به.. ولكنها حائرة فيه.. بل حائرة في نفسها.. وهي تبكي حيرتها..

بکت کثیرا..

ثم وجدت بقية من دموع، فعادت تبكى من جديد..

وأنطلق مدفع الإفطار. وانتفض قلبها كان الطلقة أصابته.. وفتح الباب وأطلت أمها وقالت وهي ممسكة بيدها طبق طعام، في طريقها لتضعه على المائدة:

ـ ياللا يا سامية.. ياللا يا حبيبتي.. المدفع ضرب!!

كان إفطارا صامتا حزينا .. كان كل فرد منهم

يشيع اللقمة إلى جوفه كما يشيع فقيدا عزيزا . لم يتكلم الأب ولا الأم ولا محيى ولا سامية ولا نوال .. ولا إبراهيم .. حتى الكلمات القصيرة التي

تعودوا تبادلها سكتوا عنها .. وتحاشوا جميعا النظر إلى إبراهيم .. كانهم يخشون لو نظروا إليه أن يقتلوه بعيونهم .. ماعدا نوال .. اختلست نظرة أو نظرتين ثم كفت ، حتى لا تفضحها عيناها .

وكان إفطارا سريعا .. كأنهم يهربون بعضهم من بعض .. كأن كل منهم يريد أن ينتهى من تشييع الجنازة ليخلو لنفسه .

وقامت سامية قبل أن تمد يدها إلى طبق الكنافة ، وصاحت وراءها أمها :

ـ مش تستنی لما تحلی ..

وقالت سامية في حدة قاسية كأنها تشتمهم جميعا:

ــ مالیش نفس ۱

ثم سارت إلى غرفتها في خطوات سريعة حتى لتكاد تنكفيء على وجهها ..

وتلفتت نوال بعينيها كأنها تستأذن المجتمعين ، وقامت لتلحق بأختها .. لمتواسيها .

ثم قام الأب ومحيى فى وقت ولحد ، وهب إبراهيم واقفا كأنه يعتذر عن تأخره ، وتركوا الأم وحدها على المائدة .. لا تزال تأكل ولكنها لا تنظر إلى الطبق الذى تأكل فيه .. وريما أكلت اكثر مما تعودت أن تأكل ، ولكنها لم تحس أنها أكلت شيئا .. كانت ساهمة

وعقلها يدور، ويطحن وساوسها وخيالها \_ كأنها كانت تأكل هذه الوساوس والخيالات .

ودخل الأب إلى غرفة « القعاد » .

ووقف محيى مترددا \_ وقف إبراهيم بجانبه ينتظر من صديقه أن يدعوه إلى النخول ليلحقا بالآب، ولما وجده مترددا .. تعداه وخطا نحو غرفته \_ غرفة محيى \_ في خطوات حزينة ..

ولحق به محيى ، وقال وهو يغلق الباب وراءه :

\_ اظن ناخد الشاي هنا أحسن !

وقال إبراهيم في استسلام خافت:

- زى ما تحب !

وجلس محيى إلى مكتبه وفتح كتابا ، ثم قال بعد فترة وهو. ينظر إلى السطور ولا يراها :

ـ أنا شايف إن مافيش مانع إن نوال تروح تجيب البدله بكره .. بس ـ إنما ..

وتوقف محيى عن الكلام كأنه قرر أن يخفى في نفسه شيئا.

وقال إبراهيم ا

- بس إيه ؟

وقال محيى وهو لا ينظر إليه:

ـ ولا حاجة \_

وقال إبراهيم وهو يبتسم:

- أنا عايزك تطمئن يا محيى .. تأكد أن مش حيحصل لها حاجة! وتمتم محيى :

۔ رہنا یستر ۱

قالها وسكت .. وبدا مقطب الجبين مكفهر الوجه متهدج الانفاس كأنه يلهث من الصحت ـ كان يجرى في صحمته وراء مضاوفه .. وراء حيرته بين لهفته على أخته من أن يصيبها مكروه ورغبته في أن يساعد إبراهيم في هربه حتى يضرج من البيت ، فيرتاح ويريح يت منه .. وقد قضى طول فترة ما قبل الإفطار وهو يحاول أن يقر على رأى .. وحاول إبراهيم عبثا أن يساعده في تكوين

رأيه.. ولكنه ظل حائرا \_ وهو لا يزال حائرا حتى بعد أن قرر أن تذهب أخته لتتسلم البدلة من فتحى المليجى ..

وانقضت فترة طويلة من الصحت حصيى يتظاهر بالقراءة ، وإبراهيم يتظاهر بالتفكير .. وهو الآخر لا يستطيع أن يحصر تقكيره في شيء عيفكر في نوال ، فيطفي عليه تفكيره في نفسه وفي خطة هربه ، ثم يطفي عليه تفكيره في عبد الحميد - ثم يعود يحاول أن يحصر تفكيره في نوال ، كانه يحاول النجاة من نفسه ومن عبد الحميد ومن الدنيا كلها - يحاول أن ينسى كل شيء ومن عبد الحميد ومن الدنيا كلها - يحاول أن ينسى كل شيء ولا تبقى في رأسه إلا فكرة واحدة - نوال .. مجرد فكرة !!

وسمعا رنين جرس الباب الخارجي .. وقال محيى وهو يرفع رأسه عن الكتاب ويلوى شفتيه في تقزز ا

ـ ده لازم سي عبد الحميد شرّف!

وسكت إبراهيم برهة وهو يستجمع أعصابه ليواجه بها المعركة القادمة « ثم قال وهو يخفى عينيه حتى لا يرى محيى فيهما اضطرابه :

ـ أنا عايزك تفهّم عبد الحمد إنى حاقعد هنا على الأقل السيوعين كمان ..

وقال محيى وقد ارتفع حاجباه فوق حافة نظارته دهشة ا

ــ ليه ؟

وقال إبراهيم:

- علشان يطمئن إنه حيفضل عارف أنا فين .. وما يحاولش يراقبنى - ويراقب البيت ، ويبلغ عنى أول ما لخرج من هنا واروح حته تانيه !

وقال محيى وقد أعاد حاجبيه إلى مكانهما:

ــ معقول ــ

وعاد يقرأ في كتابه ، فقال له إبراهيم :

ــ مش حتقوم تقابله ا

ورفع محيى رأسه وفكر قليلا ، ثم قال ا

ـ بلاش .. أحسن نستني لما بابا يندهلنا ..

كان رنين جرس الباب قد سقط على أعصاب كل من فى البيت ، وأحالها إلى أسلاك تسرى فيها الكهرباء ..

وتحرك الأب في جلسته على الأريكة الاستانبوللي » حركة فيها ألم ، كأنه أصبب بمغص مفاجى ، وتقلصت أصابعه فوق جريدة الأهرام حتى كادت تمزقها ثم قرب الجريدة من وجهه كأنه يهرب فيها من رؤية وجه عبد الحميد \_

وانتبهت الأم على صوت الجرس فى لفتة مفاجئة ، كانها لم تكن تصدق أن الأجل يمكن أن يحل هكذا سريعا - ثم أسقطت رأسها فوق كفها ، ومصمصت شفتيها فى حسرة .. ثم كانها تذكرت شيئا ، فرفعت رأسها وقالت لزوجها فى لهجة تعبر عن التصميم ،

ـ أنا مش حتكام .. مش حتكام ولا كلمة .. الكلام كله عليك أنت .. معهدياً لحى لو فتحت بقى مش حاخليله .. حاجيب له القديم والجديد وأحطه فوق دماغه \_ واللي يحصل بعد كده يحصل .

وقال الأب وهو يزفر كلماته:

و طیب اسکتی .. رہنا یستر .

وكانت سامية جالسة في غرفتها ساهمة لا تلتفت إلى محاولات أختها وهي تسرى عنها و فانتفضت عندما سمعت جرس الباب وجحظت عيناها والتفتت إلى أختها وأمسكت بيدها وضغطت عليها في قسوة وقالت وهي ترتعش وصوتها يرتعش معها:

- أنا مش حاقابله .. قولى لبابا إني مش حاقابله .. مش ممكن .. موتونى أحسن ا

وقالت نوال وهي تحاول أن تحتفظ بهدوئها:

- یاشیخه خلیکی عاقله .. إیه کمان حتة الواد ده اللی عامله له قیمة .. ده بکره یاما نضحك علیه .. حنعمل فیه فصولات تطلع من نافوخه .. أنا حاروح افتح ، وانتی ساوی شعرك .. والا أقولك نلیکی کده ، علشان أما یشوفك یغیر رأیه ، ولا یتجوزش !!

وجذبت يدها من يد أختها وهي تضحك ضحكة مفتعلة ، ثم بت وما كادت تخرج حتى ضاعت ضحكتها من فوق شفتيها..

وحملت الشفتان ألمًا مرا فاض به قلبها .

وفتحت الباب، واستقبلت عبد الحميد دون أن تنظر إليه، وأدارت له ظهرها واتجهت نحو الداخل، وتركته يدخل وراءها..

وقال عبد الحميد بعد أن أغلق الباب:

- أنتم مش قافلين الباب بالمفتاح ليه ؟!

ولم ترد عليه نوال ..

واستطرد قائلا وكان يجرى وراءها:

۔ هو عمی فین ؟

وقالت دون أن تلتفت إليه :

... في أودة القعاد ..

وتركته ودخلت غرفتها ـ

ووقف عبد الحميد على باب حجرة « القعاد » كأنه يستأذن فى الدخول .. ورفع الأب إليه وجها صامتا .. وعينين صامتين .. ثم أخذ يطوى الجريدة فى بطء .. ثم قال وهو يقوم نصف قومة :

\_ اتفضل يا أبنى .. اتفضل ..

ودخل عبد الحميد وانحنى يقبل يد عمه .. ثم مد يده إلى زوجة عمه ، فمدت له يدها وهى تدير رأسها الناحية الأخرى ، ثم سحبت يدها قبل أن يقبلها كأنها تخاف من لسع شفتيه \_

وجلس صامعتا يدّعى الأدب ، وهو يحاول أن يضفى ابتسامعته التى تزغرد في صدره ، ويحاول أن يهدىء من نظرات عينيه حتى لا تكشف عن ذكائه الحاد الذى يبرق فيهما .. ويحاول أن يضع رأسه في وضع يدل على الحياء والتواضع ، فينكسها .. ثم لا يستريح إلى هذا الوضع ، فيميل بعنقه ناحية اليمين .. ثم يتصور أنه من الأفضل أن يميل به ناحية اليسار .. ثم تضايقه هذه المحاولات فيرفع رأسه ويواجه بها عمه .. ثم يعود وينكسها من

وتنحنح الأب ، ثم قال وهو يلم ساقيه تحته ، ويفرد الجريدة من جديد :

\_ ازى والدك ؟

- وقال عبد الحميد في أدب:
  - ـ كويس الحمد لله ..
- وفتح الأب صفحة من الجريدة وهو يقول:
  - \_ قلت له حاجه ؟؟
- وقال عبد الحميد وهو يتمايل برأسه تعاجبا بذكائه:
  - \_ قصد حضرتك يعنى ..
  - وقاطعه الأب في حدة وهو ينظر إليه في تحد:
- ـ أيوه ـ قصدى قلت له حاجة عن وجود إبراهيم عندنا ؟!
- وتراجع عبد الحميد ، وعاد إلى حالة الأدب التي يدعيها ، وقال وكان يدمد عن نفسه تهمة الذكاء :
  - \_ طبعا لا .. مادام حضرتك ما قلتش له ١
    - وقال الأب وهو يعود إلى الجريدة:
      - ـ عملت طيب ..
    - وتمتمت الأم دون أن يسمعها أحد ا
      - ـ وده يعمل طيب أبدا ..
- ثم مصمصت شفتيها ، وعادت تسند رأسها على كفها كانها تخشى عليها أن تسقط من فوق عنقها ..
  - وقال عبد الحميد بعد فترة صمت:
    - ۔ امال فین محیی ؟
    - وقال الأب وهو لا ينظر إليه :
      - -- في أودته ..
- ثم استطرد كأنه يريد أن يقنع عبد الحميد بأنه لم يعد يخافه ، ولم يعد يخفى شيئا :
  - ـ ومعاه إبراهيم ـ
- وسكت عبد الحميد ، ونظر إلى الأب من تحت جفنيه ، كأنه يتسلل بهما إلى موضع يطعنه منه ، ثم قال وهو يهم بالقيام ، كأنه هوالآخر يريد أن يقنع الأب بأنه مصر على أن يتدخل في
  - ئ**ونە** :
  - أما اقوم اقعد معاهم!

وقال الأب وهو يسقط الجريدة عن وجهه ا

\_ لأ .. خليك هنا \_

ثم استطرد ملتفتا إلى زوجته:

\_ اندهى لمحيى يا تحية \_ وخلى الأستاذ إبراهيم يتفضل معاه ! وأسرع عبد الحميد قائلا كأنه يستمهل زوجة عمه :

ــ بس في حاجه يا عمى أحب أقولها قبل ما ييجي محيى --

وقال الأب في قرف:

ــ قول ..

واستطرد عبد الحميد :

\_ قصدى الموضوع اللى كامت فيه حضرتك النهارده الصبح .. موضوع سامية \_ أنا عارف أن الظرف مش مناسب \_ إنما كل اللى عايزه كلمة من حضرتك .

واكفهر وجه الأب وقال كأنه يصفعه بلسانه:

\_ وتفتكر أن الظرف مناسب علشان تطلب كلمة من حضرتى .. أنا ما عرفتش أكلمك النهارده الصبح في المكتب .. إنما ..

وسكت الأب فجاة .. فقد تذكر الخطة التى رسمها لنفسه .. تذكر أنه قرر أن يتظاهر بالموافقة على مايطلبه عبد الحميد ، حتى يتجنب شره ..

وقال عبد الحميد في صوت هاديء كأنه أعد درسا حفظه جيدا:

ـ ياعمى أنت عارف إني عايز سامية من زمان .. من يوم
ما وعيت .. وسبق طلبتها السنة اللي فاتت .. وجيت امبارح علشان
أقول لحضرتك إني اشتغلت شغلة كمان بعد الضهر \_ اشتغلت
مندوب شركة تأمين .. باطلع منها بخمستاشر جنيه في الشهر القله \_ فوق ماهيتي يبقوا سبعة وعشرين ولسه \_ إنما ماقدرتش
أكلم حضرتك امبارح .. ماجتش فرصة \_ رحت لك النهارده في
الكتب \_ الظروف اللي جدت مالهاش دعوة بالموضوع \_ وأنا مش
عايز اكتر من كلمة .. يا آه ، يا لا .. حضرتك ولخد عني فكرة
وحشه خالص .. انا صحيح غلطت وإنا صغير إنما دلوقت خلاص..

عقلت ـ لو سألت مدير الشركة بتعتنا يقول لك إنى أحسن موظف عنده ـ

وكان الأب يستمع إليه ، كأنه يستمع إلى قرار اتهام « لا إلى مرافعة دفاع .. واستجمع كل إرادته ليتحفظ بهدوئه ، ويريح وجهه من الألم « ثم قال :

ـ على كل حال أنت ابن أخويا ، وسامية بنت عمك .. ما خافش عليها معاك .. وربنا يسهل لك ، ويسهل لها ..

وتهلل وجه عبد الحميد ، وقال كانه لم يعد يستطيع أن يحرم نفسه لذة انتصاره :

ـ هيه فين ؟

ونظرت الأم إليه كأنها تخنقه بعينيها ثم تمتمت :

\_ مصایب ا

ولم يسمعها عبد الحميد ، وعاد يقول للأب :

\_ حضرتك قلت لها حاجة ؟

ورفع الأب عينيه ، وقال في تقزز لا يستطيع أن يخفيه :

ـ أيوه \_ قلت لها ا

وقال عبد الحميد في لهفة :

ـ وقالت إيه ؟!

وسكت الأب قليلا كأنه لا يستطيع أن يكذب على لسان ابنته ، ثم قال :

- والله . البنات في الحالة دى ما بيقولش حاجة .. بيسكتوا ! وعاد عبد الحميد بسال :

\_ إنما \_

وقاطعه الأب صارخا وكأنه لم يعد يطيق ؟

- أنت بتحقق معايا ولا إيه يا ولد .. اختشى ، عيب ..

وقال عبد الحميد وهو يتراجع ، وفوق شفتيه ابتسامة باهتة اسفة ، كأنه يلوم بها ذكاءه ،

- أنا آسف .. الحقيقة فرحتى هيه اللي جرأتني -

وقال الأب في لهجة حازمة وقد بدأ يستعيد هدوءه:

## ■ ۱۵۲ من بیتنا رجل ا

- المسالة دى مش عايزك تجيب سيرتها لغاية ما الأستاد إبراهيم يسيب البيت .. وهوه بالذات مش عايزه يعرف بيها .. فاهم.

وقال عبد الحميد والابتسامة لم تنسحب بعد من فوق شفتيه الغليظتين :

ـ حاضر .. لك حق يا عمى ..

والتفت الأب إلى زوجته وقال كأنه يستنجد بأحد ليساعده على عبدالحميد :

— قومي اندهي لمحيي يا تحية \_ :

وقامت الأم كأنها تشد معها أطنانا من الحديد ، وقالت :

\_ وأقوم بالمرة أنام .. مش عارفه الليلة مالى !

وخرجت الأم وهي تسير في خطوات ثقيلة متعبة .. ونظر الأب إلى عبد الحميد ثم عاد إلى جريدته وهو يقارن بينه وبين إبراهيم .. لا يدرى لماذا .. ولكنه تمنى ساعتها لو أن ابن أخيه هو إبراهيم .. حتى لو سجن ، وشنق .. أخف عليه أن يعطى ابنته لرجل مشنوق من أن يعطيها لعبد الحميد ..

وتنحنح عبد الحميد ، ثم قال وهو يتعمد آلا يضفى على سؤاله لهجة الاهتمام :

\_ والأستاذ إبراهيم حايقعد هنا كتير يا ترى ؟!

ورفع الأب عينيه عن سطور الجريدة كأنه يستعين بالله ، وقال وهو يغلق أبواب الحديث :

\_ ماعرفش \_ رینا یسهل له ۱

ودخل محيى ، وخلفه إبراهيم ..

وقام عبد الحميد واقفا .. ولم يتحرك الأب إنما اهتزت الجريدة في يده هزة خفيفة ، ثم عادت ثابتة أمام وجهه \_

ومد محيى يدا طرية باردة إلى عبد الحميد ، كأن دماءه وأعصابه ترفض أن تشاركه في التحية ، وقال في قرف :

ـ إزيك يا عبد الحميد ..

ولم يرد عبد الحميد ، وسحب يده من اليد الطرية وتوجه بها

إلى إبراهيم " وقال وهو يصافحه في حرارة تبدو ولا تدفيء ، وبين شفتيه ابتسامة واسعة تفتح فمه " كانه يستقبل به طبيب اسنان :

ـِ اهلا .. اهلا .. ده شرف کبیر ..

وقال محيى وهو ينظر إليه ساخرا:

- الأستاذ إبراهيم حمدى .. طبعا تعرفه ! وقال عبد الحميد وهو لا يزال متطلعا إلى إبراهيم :

مين ما يعرفوش - البطل اللي أنقذ البلد من الضونة .. أهلا السهلا !!

وقال إبراهيم في برود:

ـ تشرفنا ...

وكان إبراهيم ينظر إليه بكل عينيه الواسعتين كانه يغوص بهما في أعماقه .. وظل ينظر إليه .. لا يخفض عينيه عنه .. حتى اضطر عبدالحميد أن يحول نظره عنه ، ويتلفت حوله باحثا عن مقعده ..

وقال عبد الحميد بعد أن جلس:

ـ أنا أرجوك أنك تعتبرنى زى محيى تمام .. وتعتبرنى فى خدمتك دايما ـ أى حاجة تفتكر إنى أقدر أعملها قوللى عليها ..

وقال إبراهيم في اختصار ا

ـ متشكر ..

ومضت فترة صمت ، عاد عبد الحميد بعدها يقول :

- إنما تعرف أن ماحدش كان ممكن يظن إنك هنا - أنا نفسى ماكنش ممكن أصدق!

وتململ الأب ثم قال في حدة وهو يدير رأسه إلى عبد الحميد :

\_ إيه الكلام البايخ اللي بتقوله ده .. ماتشوف لك سيره تانيه؟!

وسكت عبد الحميد ، بعد أن نظر إلى إبراهيم كأنه يشهده على عقلية عمه ..

وقال إبراهيم بعد فترة ، وهو يحاول أن يدرس شخصية عبدالحميد أكثر :

- والأخبار إيه في البلد ا

قال عبد الحميد في حماس وقد اشرق وجهه كانه كسب الممئنان إبراهيم ا

\_ البلد حالتها زفت .. دول حيودوا البلد في داهيه .. حايبيعوها بيع للإنجليـز .. الواحـد مش عـا رف يعـمل إيه .. نفسى أتلم على شوية شبان . ،نعمل حاجة ننقذ بيها البلد ..

وابتسم إبراهيم كأنه عرف حقيقة عبد الحميد ..

وقال محيى ساخرا:

\_ يا سلام .. من أمتى بأه ياسى عبد الحميد الوطنية دى كلها ؟ وقال عبد الحميد كأنه غضب :

ـ انت ماتعرفنیش یا محیی .. ماتعرفش آنا عملت إیه ولا باعمل ایه .. أرجوك تسكت ا

وهز محيى كتفيه تماديا في السخرية وسكت ..

وسكت كل من بالغرفة ..

وبدأ عبد الحميد يحسس أن الثلاثة ينظرون إليه كأنهم يضربونه يعيونهم . وإنهم يحاصرونه بأنفاسهم كأنهم يبصقونها في وجهه.. وأحس أنه أخطأ في تقديم نفسه إلى إبراهيم .. كان يجب أن يبدو أمامه اكثر رزانة ، واكثر تعقيلا ، وإن يبدو كأنه مقدر لخطورة الظروف التي تحيط بالعائلة .. وأخذ يحادث نفسه ١ ■ يجب أن أغير الاتجاه .. سأبدو صامتا .. مقطبا .. ولن اسأل عن شيء .. سأتركهم يقولون لي كل شيء بلا سؤال .. يجب أن استعمل ذكائي .. كل ذكائي» .

وكانت قسمات وجهه وهو يحادث نفسه تتغير حسب ما يقرره فاختفت ابتسامته ، وهدأت عيناه ، وبدا رزينا وقورا ، مفكرا ، كأنه يفكر في موضوع خطير .

وفى نفس الوقت كان إبراهيم يحس بأن العائلة تخطىء فى معاملة عبد الحميد هذه المعاملة الجافة .. يجب أن يشعر ، بثقتهم في فيه .. يجب أن يدعوه يطمئن إليهم ، وأن يتجاهلوا نياته السيئة حتى لو بدت صريحة .. وأخذ يفكر فى كلمة يقولها تقريه من عبد الحميد ..

وقبل أن يقول شيئا، وقف عبد الحميد وسار متجها إلى خارج الغرفة، ولحقه صوت الأب:

۔۔ رایح فین ؟

والتفت إليه عبد الحميد دهشا ، كأنه يعاتبه على سوء ظنه ، وقال في أدب وقور:

\_ رايح اشرب يا عمى ..

وخرج عبد الحميد ..

ومال إبراهيم برأسه إلى محيى وهمس في أذنه:

\_ حسن معاملتك له شويه ؟

و رفع الأب رأسه على صوت الهمس ، ثم عاد ووضعه ثانية في الجريدة ..

...

لم يكن عبد الحميد يريد أن يشرب ـ كان يريد أن يبتعد عن الغرفة ريثما يبدل شخصيته وأسلوبه، ويعود إليها في شخصية جديدة وأسلوب جديد، وكان يريد أن يبحث عن سامية ليطمئن على أحلامه .. وليتزود من عينيها بالدعة والبراءة والهدوء .. كل ما لا يجده في نفسه يجده في عينيها ـ

وسارتحى المطبخ وهو يدق الأرض بقدميه كسأنه يوقظ النائمين.. وخرجت نوال من غرفتها على وقع قدميه و ونظرت إليه كأنها تقيس طوله وعرضه ووقف قبالتها وهو يهمس وبينما يطل بعينيه داخل الغرفة:

ـ فين سامية ١٤

وقالت نوال وهي تبتعد عنه كأنها تزيح نفسها من أمام عينيه : \_ أهي قدامك !

ثم سارت إلى داخل المطبخ ، وهي تعتمد أن تترك سامية تواجهه محدها .

وخطا عبد الحميد خطوة ووقف يسد باب الغرفة ، وقال في صورت خافت :

ـ ازیك یا بنت عمى ؟!

## = ۱۵۲ = في بيتنا رجل =

وكانت سامية واقفة فى وسط الغرفة مرتكزة على حافة السرير ورأسها مدلى فوق صدرها كأنها تبحث فى قلبها عن مزيد من الدموع ـ ورفعت عينيها إليه بغتة وقد فوجئت به .. وهمت أن تغضب وتثور، ولكنها التقت بنظرته إليها .. النظرة التى تعودتها منه فى طفولتها وصباها، والتى تبدو كزهرة تستمد نقاءها من الطبن الأسود العفن .

وضعف غضبها ، وخفت ثورتها .. واشاحت عنه بوجهها كأنها تفر منه .. تفر من طفولتها وصباها .. وتفر من غرورها وهى تواجه الرجل الذي يلهث وراءها ..

وعاد عبد الحميد يقول في صوته الخافت ، كأنه يخفى أحلامه في طياته ا

ــ أنت مش قاعده معانا ليه ؟!

ولم ترد عليه .. إنما ارتفعت الدماء إلى وجنتيها ، كانها عادت إليها لتحميها .. من نفسها !

وخطا عبد الحميد خطوة داخل الغرفة وهو يقول:

ـ ما بتردیش لیه مالك مبوزه كده ؟!

والتفتت إليه سامية ، وقالت وهي تحاول مصاولة يائسة أن تحتفظ بهدوئها :

\_ من فضلك سيبنى \_ دلوقت !

وقال وهو يخطو خطوة أخرى نحوها:

\_ إيه بس اللي مزعك ؟!

وصرخت في وجهه كأنها لم تعد تحتمل:

\_ ابعد عنى .. اوعى تقرب لى .. أنا باقولك أهو .. أحسن والله .. والله .. انده لبايا !

وقال في جد كأنه يستعمل حقه عليها .. حقه الذي تعوده في طفولته وصباه :

ـ سامية . جرى لك إيه .. هوه عمى قالك إيه ؟

وقالت وهي تنكس رأسها من جديد كأنها على وشك البكاء:

\_ ياريته ما قال لى حاجة ا

وقال كأنه يربت بصوته على قلبها:

\_ مش ده اللي كنا عاوزينه طول عمرنا ؟

قالت وكأنها امينت:

\_ أنا ماكنتش عايزاك \_ مين قالك إنى كنت عايزاك .. أعوز واحد ماكملش تعليمه وأخلاقه زفت وقطران !!

قال وهو يبتسم كأنه يهزأ من عقليتها:

\_ واللى كملوا تعليمهم عملوا إيه يعنى .. عمى ما هو كمل تعليمه ، وبعد ثلاثن سنة لسه موظف درجة خامسة !

وقالت تقاطعه في حدة:

\_ ضفر بایا برقبتك \_

واستطرد كأنه لا يأبه بكلامها:

.. ومحيى عاش طول عمره يمسح عينيه في الكتب ، وبكره يتوظف باتناشر ولا خمستاشر جنيه .. ماتبقيش عبيطه .. التعليم مش منهم ، المهم الشطارة .. والمهم أنا وأنت .. احنا طول عمرنا مكتوبين لبعض .. طول عمرى حاسس إنك ليه ، وأنت حاسه إنى لك . فاكره لماكنت باجيب لك البسكوت ونقعد ناكله سرا .. النهارده حاجيب لك كل حاجة .. حاجيب لك بيت بحاله .. وكل لقمة حنا كلها سوا ..

وقاطعت سامية وهى تهز رأسها فى عنف تحاول أن تسكته ، فيتأرجح شعرها خلف رأسها كأنه يقول  $\mathbb{R}$  لا  $\mathbb{R}$  .  $\mathbb{R}$  قاتلة وهى تدق الأرض بقدمها :

- البسكوت اللى كنت بتجيبو لى كنت بتسرقه من بتاع الدندرمة \_ حتسرق لى البيت منين يا ترى ؟!

وأرخى عبد الحميد عينيه كانه يكبت جرحا انشق في قلبه ، وقال :

- ماطولیش لسانك یا بنت عمی .. أنا مطول بالی علیكی ، لأنی عارف أن الكلام ده مابتقولیهش بلسانك - بتقولیه بلسان عمی .. لسان العیلة كلها - العیلة اللی ظلمتنی وظلمتك معایا -

وقالت سامية وهي لا تزال تتحداه:

- وكان مين ظلمك لما سبت المدرسة قبل ما تاخد الشهادة ؟! وقال عبد الحميد وهو لا يزال صابرا :
- ـ رجعنا للشهادة ـ يا ستى مستعد ابتدى أذاكر من جديد وآخد لك ميت شهادة !
  - وسكتت سامية ، واشاحت عنه بوجهها ..
    - واستطرد وهو يقترب منها اكثر:
  - \_ بس علی شرط تذاکری معایا ، وتسمعیلی درس بدرس ا
  - ومد يده يحاول أن يمسك بيدها ، فابتعدت عنه قائلة في حدة :
- \_ أوعي تلمسنى .. ابعد عنى .. مش عايزه اشوفك \_ مش عايزه يا أخى .. هوه بالعافية ا
- وسكت عبد الحميد ، وارخى عينيه فترة ، ثم عاد ورفعهما وقال كأنه يتنهد ا
  - \_ سامية \_
  - قالت وهي لا تزال محتدة :
  - \_ عايز إيه .. عاور منى إيه .. خلصنى ؟
    - قال وهو يبتسم في يأس:
  - \_ ولا حاجة . . عايزك تضحكي . تبتسمي على الأقل!
  - وفتحت سامية شفتيها عن أسنانها في حركة مفتعلة ، وقالت :
    - \_ أهو .. اديني ابتسمت .. اتفضل بأه !
- وقال عبد الحميد وهو يهم بالتحرك ولا تزال النظرة في عينيه لا تتغير .. النظرة التي تبدو كزهرة تستمد نقاءها من الطين الأسود العفن :
  - ـ أنا حتفضل دلوقت ـ ويكره حاتشوفيني تاني !
  - وقالت سامية في صوت ضعيف كأنها تأسف لذهابه ا
    - \_ مش عايزه أشوفك لا بكره ولا بعده ..
      - قال وبين شفتيه ابتسامة الواثق:
    - \_ حاتشوفینی بکره وبعده وکل پوم فی عمرك ..
  - واستدار لها وخرج من الغرفة ، وعيناها تلهثان وراءه ،.
- ونهب إلى غرفة « القعاد » ، وتمهل قليلا على بابها وهو يدير

عينيه في الجالسين ثم كأنه اكتشف أنه تعب من النظر إلى وجوههم وتعب من الجو المضطرب الذي يحيط بهم ، فتقدم وهو ىقول :

ـ تسمح لي ياعمي ..

ومد يده ليلتقط يد الأب ، فاعطاها له دون تردد ، قائلا :

ـ سلم على والدك \_

وانحنى يقبل يد عمه و ثم مد يده إلى إبراهيم وقال في وقار:

ـ شد حیلك !

ورد إبراهيم وهو يبتسم له ابتسامة حاول أن تكون كبيرة ا

ـ الشدة على الله ..

وقال محيى كأنه يتودد إلى عدد الحميد:

- ما تخلیك شویه .. لسه بدری !

وقال عبد الحميد وهو لا يزال محتفظا بوقاره: - اصل ورايا ميعاد .. تصبحوا على خير ..

وخرج وراءه محيى زيادة في التودد إليه ، وقال له عبد الحميد وهما عند الياب :

- اعتمد على يا محيى .. أنا دلوقت بقيت مسئول معاك .. لازم تقوللي كل حاجة أول باول \_ علشان أكون جنبك .

وقال محيى وهو يفتح له الباب:

- طبعا .. ما انت حاتكون معانا كل يوم ..

وضغط عبد الحميد على الباب حتى لا يفتحه محيى ، ثم همس قائلا:

- هوه جای یقعد هنا اد ایه .. ماتعرفش ؟!

وقال محيى في لهجة طبيعية :

- اقله أسبوعين .. هوه عامل حسابه على كده!

وهز عبد الحميد رأسه ، ثم خرج وهو يقول :

- ما تنساش تقفل الباب بالمفتاح ؟!

ونزل السلم وهو لا يزال متقمصا الشخصية الوقور التي قرر أن يبدو بها أمام العائلة .. ثم ما كاد يصل إلى الشارع حتى عاد

<sup>🗷</sup> ۱۳۰ 🗷 في بيتنا رجل 🗷

إلى طبيعته .. والتمعت عيناه بالذكاء النشط .. وارتفعت إلى شفتيه ابتسامته الساخرة التى تتسلل من تحت شاريه الرفيع كأنها تتسلل من الظلام .. وأسرعت خطواته كأنه يريد أن يصل إلى نهاية الحياة قبل غيره .

وسار إلى محطة الأوتوبيس وهو يفكر فى سامية .. إنها تريده أن يأخذ شهادة .. الغبية .. ماذا تجديه أو تجديها الشهادات ؟ لقد عاش طول حياته معتمدا على ذكائه .. وأخذ كل ما يريد من الحياة بالذكاء .. الذكاء وحده ولو عاد إلى صباه وإلى مدرسته مرة ثانية لما فكر فى أن ينال شهادة .. ولما أراد أن يكون مثل أخيها محيى .. إن هؤلاء الناس من أمثال محيى لا يعيشون الحياة ، ولكنهم يوجدون فيها فيقط .. إنهم لا يساوون أكثر من قصاصة الورق التى يحملونها ويسمونها شهادة .. أما هو .. فإنه يساوى الحياة كلها .. كل ملذاتها ، وكل جمالها ، وكل نشاطها .. وهو يساوى سامية أيضا .. وسيأخذها بدون شهادة .. سيأخذها بذكائه .

إنه يحبها .. وحبها يختلط بكبريائه . وباعتداده بنفسه \_ فهى الشيء الوحيد الذى خسره بسبب ذكائه ، ولكنه سيستردها بالذكاء أيضا \_ سيستردها وينتصر بها على عائلته كلها التى لا تؤمن بطريقته فى الحياة .. سيستردها ويأخذ معها خمسة آلاف جنيه .. إن هناك خمسة آلاف جنيه بين يدى عمه \_ ولكنه يترفع عنها ؟ الغبى \_ لماذا يترفع عنها ؟ الوطنية !! ولكن ما سخل الوطنية هنا .. ولن إبراهيم حمدى سيقبض عليه حتما إن لم يكن اليوم فغدا .. ولن تقذه وطنية عمه .. فالموضوع ليس موضوع وطنية \_ ولكنه موضوع خمسة آلاف جنيه .. من يأخذها \_ إذا لم يأخذها هو .. فسيأخذها غيره .. وهو أولى بها .. إنه يستطيع أن يبدأ بها مشروعا تجاريا ضخما .. وأن يصبح من كبار الأثرياء وأن يبنى ممجوهرات .. ولن يكلفه كل ذلك آكثر من مكالمة تليفونية لضابط البوليس السياسي .. أو للنائب العام .. وبعدها يقبض المكافأة السخية .. الخمسة آلاف جنيه .. بعد أسبوعين فقط .. عندما يخرج السخية .. الخمسة آلاف جنيه .. بعد أسبوعين فقط .. عندما يخرج

إبراهيم حمدى من بيت عمه ، سيرفع سماعة التليفون ويطالب بالخمسة آلاف جنيه .. ولو كان عمه أكثر ذكاء .. لو رأى الدنيا على حقيقتها ، لما احوجه إلى الانتظار هذين الاسبوعين ولاشترك معه في تسليم إبراهيم حمدى للبوليس ثم اقتسم معه المبلغ .. ولكنه غبى .. هذا العم .. وما أكثر الاغبياء في هذا البلد .

ونزل من الأتوبيس، وسار متجها إلى شارع سليمان باشا، وهو لا يزال سادرا في أفكاره - ثم جلس إلى مائدة في المقهى الذي تعود التردد عليه وصفق مناديا الجرسون، وطلب منه أن يأتي إليه بدفتر التليفون .. ثم أخذ الدفتر بين يديه في لهفة ويدأ يقلب صفحاته في اهتمام - ووقف عند اسم الأميرالاي محمد بك همام - رئيس البوليس السياسي » - ثم اخرج من جيبه مفكرة صغيرة وسجل فيها نمرة تليفون الاميرالاي محمد همام .. ثم عاد يقلب الصفحات، ووقف عند اسم النائب العام » وسجل في يقلب الصفحات، ووقف عند اسم النائب العام » وسجل في

وطوى دفتر التليفون .. وجاء أحد أصدقائه وخبط على كتفه قائلا :

ـ الليلة فين بإذن الله ؟!

وقال ضاحكا في قهقهة عالية كأنه يعلن بها انتصار ذكائه ا

. \_ الليلة للصبح ، واللي خلقك !!

وقام يحتفل بالذكاء ..

يوم آخر !!

إنه اليوم الثالث منذ طرق إبراهيم باب البيت .. اليوم الثالث فقط .. ورغم ذلك فكل من في البيت اليوس انه عاش عمره كله وسط المشكلة \_ بأكل

المشكلة ويشرب المشكلة وينام ويصحو في المشكلة ويتنفس المشكلة ويتنفس المشكلة ويتنفس المشكلة وينهم بطل هارب تطارده المكومة وتضع للقبض عليه مكافأة قدرها خمسة آلاف جنيه وتهدد كل من يؤويه بالسجن ثلاث سنوات

وجاء الصباح الجديد ، وكل فرد فى العائلة يعرف دوره ، ويعرف إحساسه وعواطفه ، ويعرف ما يدوربراسه .. لا شيء جديد .. وليسوا في انتظارشيء جديد .. لا شيء يزيد من همهم ، فقد تشبعوا بالهم حتى لم يعد فيهم منفذ لهم جديد .. ولا شيء يريح .. فلن يريحهم إلا أن يخرج البطل من البيت .

وكل منهم يتحرك في بطء كأنه يخشى إن أسرع في حركته أن يوقظ البوليس \_ وكل منهم قد ارخى جفونه فوق عينيه كأنه يتجاهل ما حوله وما في نفسه \_ وكل منهم قد تهدل كل مافيه كأنه استسلم القدر.

وكانت نوال أول من استيقظ ...

ريما لم ينم أحد في البيت ، وريما لم تنم هي أيضا \_ ولكنها كانت أول من فتحت عينيها . وأبقتهما مفتوحتين وكفت عن محاولة النوم .

وكانت الساعة الخامسة صباحا عندما فتحت عينيها \_ وأخذت تستعرض العمل الذي تقرر أن تقوم به \_ ستذهب لاستلام بدلة الضابط من فتحى الليجى .. ستقابله في ميدان الكوبرى .. بجانب دكان بائع السجائر .. و .. وأخذت تستعرض كل التفاصيل .. تفاصيل كثيرة يصورها لها خيالها .. وكانت تكاد ترى بعينيها ميدان الكوبرى .. كل شبر فيه .. وترى عربات الترام والناس الجالسين في العربات .. وعسكرى البوليس الذي يروح ويغدو هناك .. وطفلا يجمع أعقاب السجائر .. وعربة كارو محملة بالخضار .. وسيارة كاديلاك تمرق وفيها شاب .. والشاب يلتفت إليها ويطلق صفيرا يعبر به عن إعجابه .. وشحاذ يقترب منها وتنهره بشدة \_ وبعض طلبة الجامعة يتسكعون حولها .

كل هذه الصور تمر أمام عينيها ، وهي تعبس حينا ، وتهدأ حينا، وترتجف حينا ، وتبتسم حينا .. ولم تكن تعبس أو تهدأ أو ترتجف أو تبتسم للصور التي تمر بخيالها ، إنما تبعا لإحساسها وكأن إحساسها غير مرتبط بخيالها .. كان إحساسها يتحرك وحده في ناحية ، وخيالها يتحرك في الناحية الأخرى .. وكان المجهود الذي تبذله ، وتتألم في بذله ، هو محاولة الربط بين هذا الخيال صورة العربة الكارو المحملة بالخضار . ثم يخف إحساسها فجأة فتكاد تبتسم كأنها مقدمة على لعبة مسلية ، ثم ترى في خيالها صورة عسكرى البوليس ينظر إليها شزرا .. وكانت خلال هذه الحيرة تنجح في محاولتها الجمع بين خيالها وإحساسها لبرهة قصيرة تتساءل خلالها : « لماذا حدد لها فتحي المليجي موعدا في هذا الميدان المزدم بالحركة .. أما كان الأجدى أن يلتقيا في مكان منزو أكثر هدوءا وأكثر أمنا ؟ »

ثم كانت تجيب نفسها: « لابد أن هذا المكان أكثر درءا الشبهات، وابعد عن مراقبة البوليس!! »

وكانت عندما تجد هذا الجواب تبتسم كأنها تهنيء نفسها،

وكانها أصبحت فعلا عضوة عاملة في جمعية سرية وطنية!

ثم كان خيالها يعود ويفترق عن إحساسها ، وتعود ثانية إلى حيرتها وتخبطها إلى أن تنجح مرة ثانية فى السيطرة على تفكيرها فيقفز أمامها سؤال آخر : « ماذا يحدث لو طلب منها فتحى المليجى أن تركب معه فى السيارة بدعوى الذهاب الإحضار البدلة ، كما حذرها أخوها ! هل تطيعه وتركب معه ؟!»

وكانت تزم شفتيها وتجيب نفسها في إصرار: « لا .. لن اركب معتديل! »

ثم كانت شفتاها تنفرجان وخلجات وجهها تلين وهى تقول لنفسها: « ولكن إبراهيم هو الذى أرسلنى إليه .. وإبراهيم رجل نبيل \_ لا يمكن أن يرسلنى إلى شاب لا يطمئن إليه \_ لا يمكن أن يعرضنى لما لا يرضاه لى .. لابد أنه واثق من فتحى المليجى ، ويجب أن أثق به أنا أيضا .. سأركب معه فى سيارته لو طلب إلى.. سائهب معه إلى آخر الدنيا لو أراد \_ فى سبيل إبراهيم »!

وظل هذا هو حالها إلى أن تركت الفراش .. وتركت فيه أختها لا تنام ولا تستيقظ .. وبدأت الحياة تدب فى أرجاء البيت .. حياة بطيئة متوترة كأن البشرية كلها تجتاز الصراط المستقيم .. وخرج الأب إلى عمله .. وأمسكت الأم بالمقشة وانحنت فى تثاقل وألم تكنس الأرض .. وهم محيى بالذهاب إلى الجامعة ، واقترب من نوال وهي تساوى الفراش ونظر إليها من وراء نظارته فى أسى ، وقال فى همس محشرج :

\_ خدى بالك من نفسك ا

ثم استدار لها قبل أن يسمعها ترد عليه ..

واستطاعت سامية أن تترك الفراش .. وسارت كسولة متعبة إلى المطبخ لتبدأ في إعداد الأواني ، دون أن تغسل وجهها أو تصلح خصلات شعرها المدلاة فوق جبينها .. ولحقت بها الأم بعد قليل .. واتجهت نوال ونقرت على باب غرفة محيى لتفرج عن إبراهيم وتدعه يذهب إلى الحمام ، وقالت وبين شفتيها ابتسامة طيبة تحمل

في طيبتها تنازع خواطرها:

ـ صباح الخير ـ

ورد إبراهيم وهو ينظر إليها كأنه يرى في وجهها نور الصباح:

ـ يسعد صباحك ا

وتركته ليدخل الحمام ، ويعبود .. ثم عادت إليه تحمل صينية الإفطار كعادتها منذ التقيا .. وقال لها وهو يبحث عن نفسه في عينيها :

انا باتعبك يا نوال ـ

قالت في حياء:

ـ لا .. أبدا ..

قال كأنه يذكرها:

ـ أنا لولا إنى متأكد أن مش حيحصل لك حاجة ، ماكنش ممكن العتك لفتحى !

قالت كأنها تطمئنه ا

**... أنا مش خايفه ..** 

قال وهو يجد في نفسه جرأة عجبيبة ليظل مركزا عينيه على وجهها:

ـ تنزلى من هنا الساعة اتناشر إلا ربع .. علشان ما تقفيش في الميدان كتير !

قالها في صوت متنهد كأنه يحدثها عن حبه!

وقالت ولا يزال حياؤها يربكها أمام عينيه المسلطتين عليها ا

ـ بس مش عارفه أقول لماما إيه علشان تخليني انزل ؟

وقال إبراهيم وكأنه واجه مشكلة عويصة :

- أه صحيح .. حاتقوليلها إيه ؟

قالت بعد تفكير:

- مش حاقول لها حاجة .. حانزل من غير ما تعرف!

قال وهو دهش:

- ازاى .. مش معقول .. ما تقوليلها إنك رايحه لواحدة

## ١٦٦ = في بيتنا رجل =

صاحبتك، زى امبارح ا

قالت في هدوء كأنها تعرف جيدا ما تقول:

ـ لو قلت لها ، ومارضيتش .. حتفضل حاطانى جنبها طول النها ر .. بلاش أقول لها أحسن ا

قال وكأنه يتكلم بشفتيه بينما قلبه يتكلم حديثا آخر:

ـ ويعدين ..

قالت وهي تبتسم ا

\_ ما تخافش .. أنا حائزل واجي من غير هيه ما تعرف!

وانسحبت من أمامه وقلبه ينسحب وراءها ، والتفتت إليه قبل أن تخرج ، وقالت كأنها تبحث عن حجة لتتزود منه بنظرة أخرى ا

\_ مش عايز حاجة !

وتعلقت نظرته بها كانه يقيدها إليه برموش عينيه .. ولم يجب .. إنما ابتسم ابتسامة صغيرة صامتة ، في صمتها رجاء كبير .. وكانها تلقت رجاءه ، فارتجفت عيناها ، وانصهرت وجنتاها .. وإغلقت الباب وراءها !

وتسللت إلى حجرتها ، وفتحت دولابها وأخرجت منه حذاءها وجوربها وحقيبتها و « بلوز » و « جيب » .. ثم حملت كل ذلك وذهبت إلى حجرة « الضيوف » وهي تسير متسللة لا يسمع لها صوت ، ووضعت ما حملته على أحد المقاعد .. ثم عادت ودخلت المطبخ .

كانت سامية واقفة أمام الحوض تغسل الأوانى .. والأم واقفة مديرة لها ظهرها ترتب دولاب المطبخ وتضع كل شيء في مكانه .

وَأَشَا رَتَ نُوالَ إِلَى أَخْتَهَا إِشَا رَةَ خُفَيَةً مِنْ وَرَاءَ ظَهِرَ الْأُمِ اللَّمِ اللَّمِ اللَّمِ اللهِ .. وتلقت سامية الإشارة بدها ، ثم جففت يديها ، وخرجت وراء أختها لتلحق بها في غرفتهما .

وقالت نوال في همس ا

ـ أنا لازم انزل دلوقت ..

وقالت سامية في حدة وبلا همس ا

ـ ليه .. رايحه فين !

وقالت نوال وهي لا تزال تهمس :

۔ ماتزعقیش ۔ محیی طلب منی أنی أروح مشوار علشان حاجة مهمة خالص !

وقالت سامية وقد انتقلت إليها عدوى الهمس:

... إيه هيه الحاجة المهمة دى ..

قالت نوال:

- بعدين تعرفى - المهم لازم انزل دلوقت - كمان عشر دقايق الازم أكون في الشارع!

قالت سامية ١

ـ ولما انتى مش عايزه تقوليلى ـ عايزانى ليه ؟

قالت نوال :

- علشان مش عايزه ماما تعرف إنى نازلة ا

وقالت سامية في تحد ا

ـ ليه ؟

القالت نوال:

- لأنها مش حترضى .. انتى عارفة ماما !

قالت سامية في تهكم مر:

ـ وعايزه خدامة السيادة ، اللي هيّه أنا .. تعمل إيه ؟

قالت نوال كأنها تشرح خطة ا

- أنا حاقول لماما إنى داخله الحمام اغسل الشرابات والمناديل المتكومة .. وانتى عليكى تخلى ماما فى المطبخ .. ما تخليهاش تخرج منه ، ولا تدور على بنفسها أبدا .. وإذا اتأخرت عن كده قوليلها إنى بعد ما خلصت غسيل .. ابتديت استحمى !!

وقالت سامية في غيظ:

ــ لا .. ماليش دعوة .. أنا مش طرطورة ولا شخشيخة . ياتقوليلى أنت نازله رايحه فين .. يا اتفضلى انزلى واللى يحصل يحصل .

## = ۱٦٨ = في بيتنا رجل =

وقالت نوال في توسل:

\_ والنبى يا سامية \_ علشان خاطرى \_ ده محيى هو اللى عايزنى أنزل .. وبعد ما ارجع حاتعرفى كل حاجة .. أصلى حلفت إنى ما أقولش حاجة أبدا .. محيى حلفنى على المصحف .

وقالت سامية وقد عادت إلى تهكمها:

\_ محيى \_ والا إبراهيم ؟!

وقالت نوال وقد بدأت تحتد ا

\_ وحياة بابا .. وحياة ماما .. وحياة شرف النبى .. إنه محيى . وقالت سامية :

- خلاص .. خلى محيى ينفعك ا

وتركتها وعادت إلى المطبخ ..

وانتظرت نوال قليلا وهي تلهث من الغيظ .. ثم احتدت نظراتها كانها صممت على شيء .. وسارت وراء أختها إلى المطبخ وقالت وهي تحاول أن تتكلم في لهجة طبيعية :

\_ ماما .. أنا داخله اغسل شوية الشرابات والمناديل المتكومين دول ا

وردت الأم دون أن تنظر إليها:

\_ طيب بس شهلى قوام .. وتعالى علشان تنضفى الفاصوليا مع أختك ..

ونظرت نوال إلى أختها كأنها تتحداها أن تفضحها ..

وردت سامية النظرة ، بنظرة ضعيفة كانها لا تستطيع أن تفضيح أختها ...

وتسللت نوال إلى « حجرة الضيوف » ، وبدأت ترتدى الثياب التي حملتها إليها .

وكانت حجرة الضيوف منعزلة تقريبا عن بقية الصجرات ، واقديها إلى الباب .. وكانت مغلقة دائما لله تفتح ، ولا تفتح نوافذها إلا إذا جاء إلى البيت ضيف غريب .. فضرجت منها نوال متجهة إلى الباب الخارجي وحذاؤها في يدها ، دون أن يحس بها أحد .

وفتحت الباب فى حذر شديد فلم يسمع لمفتحه صوت .. ثم نكرت قليلا قبل أن تخسرج .. ووضعت الصداء من يدها على لأرض.. وعادت تتسلل على أطراف أصابعها إلى داخل البيت ..

و دخلت حجرة « القعاد » والتقطت جريدة كانت ملقاة هناك .. جريدة الأمس ـ وعادت ووقفت أمام الباب الخارجى .. ونزعت تصاصة ورق من الجريدة وكورتها بعد أن بللتها بشفتيها ؛ ثم حشرتها في قفل الباب ، فحالت دون خروج لسان القفل .. ثم حملت حذاءها وتعدت الباب وهي تتلفت حولها .. ثم أغلقته و راءها.. فانغلق دون أن يقفل بالقفل .

ووضعت حذاءها في قدميها .. ونزلت السلم ، وهي لا تزال دون وعي منها ـ تسير على أطراف أصابعها .

وأصبحت في الشارع .. وأسرعت خطاها نحو محطة الأوتوبيس ولم تكن تفكر في المهمة الوطنية التي تقوم بها ، وكانت تُفكر في أمها .. إنها المرة الأولى في حياتها التي تتسلل فيها من وراء أمها .. المرة الأولى التي تخرج فيها من البيت بدون أذن .. وكاثت خائفة .. خائفة من أمها .. ومن أبيها .. وكان خوفها يحمل في طياته تأنيب ضميرها \_ تأنيبا قاسيا كأنه صفعات كف ظالمة .. وحاولت كثيرا أن تقنع ضميرها \_ إن تهدئه \_ كانت تقول لنفسها أنها ذاهبة لتنقذ إنسانا .. لتنقذ بطلا . لتساهم في عمل وطني -وأن هذا العمل يبرر تسللها من البيت ، ويبرر خروجها بدون إذن -ولكن ضميرها كان يرفض أن يصدقها ، وصوت في أعماقها كان يقول لها: « يما كذابة .. إنك ذاهبة من أجل إبراهيم .. إبراهيم بالذات .. لا لأنه بطل .. بل لأنه إبراهيم ! » .. وكانت تسمع هذا الصوت ، فتتثلج أطرافها .. ويمتقع وجهها .. إنها الحقيقة .. إنها تفعل كل ذلك من أجل إبراهيم .. ماذا يمكن أن تفعله أيضا من أجله.. أشياء كثيرة .. إن الطريق طويل وهي منقادة فيه بلا إرادة .. شيء قوى يدفعها \_ تيارجارف لا تستطيع أن تقاومه \_ وهي خائفة .. خائفة من نفسها .. خائفة من ذكائها ..خائفة مما تستطيع أن تفعله بهذا الذكاء خلال اندفاعها في هذا الطريق .. وخائفة على أمها ، وعلى أبيها .. خائفة عليهما من نفسها .. وأحست كانها تعتذر لهما .. كأنها واقفة أمامهما منكسة الرأس تعترف بأنها تسللت من البيت بدون إذن .. وإنها خانت ثقتهما فيها .. خانت المبادىء التي نشأت عليها ..

وأحست أنها تبكى \_ إنها فعلا تريد أن تبكى ، لعل دموعها تعتذر لها لدى أمها \_

وظلت سادرة في هذه الأفكار والأحاسيس ، وهي راكبة في الاتوبيس وبعد أن نزلت منه .

ثم وقفت في ميدان الكوبرى ، بجانب بائع السجائر ، وهي تتعجل الوقت لتعود إلى البيت قبل أن تنتبه أمها إلى غيابها .. لم يعد يهمها أن يراها أحد .. لم تحاول أن تتلفت حولها لترى من يمر بها .. لم تر عربات الترام ولا الناس الجالسين في العربات .. ولم تر عسكرى البوليس الذي يروح ويغدو .. ولا الطفل الذي يجمع أعقاب السجاير .. ولا الشحاذ الذي يمد لها يده .. ولا الشاب الذي يركب السيارة ويصفر إعجابا بها .. ولا عربة الكارو المحملة بالخضار .. لم تر شيئا مما تخيلته قبل أن تصل إلى الميدان .. ولم تر أن هناك في جانب بعيد من الميدان عند ناصية شارع من الشوارع المتفرعة منه ، تقف عينان تنظران إليها من خلال نظارة .. عينان ملهوفتان ، فيهما جرع ، وفيهما تربص ، وفيهما خوف .

إنه محيى .. شقيقها .. واقف هناك .

وقد قضى محيى طول ليله ، وطول صباحه ، يحاول أن يطمئن نفسه على أخته وهى ذاهبة للاقاة فتحى المليجى .. ويحاول أن يقنع نفسه بأن فتحى لن يدعوها إلى ركوب سيارته ليغرربها .

ولكنه لم يطمئن ، ولم يقتنع ... وجد نفسه يخرج من الجامعة ويذهب إلى الميدان قبل الموعد الذي يعرفه بفترة طويلة .. ووقف هناك منزويا عند الناصية يبحث عن أخته ، ويرقب وصوالها \_

وهو لا يدرى بالضبط ما يمكن أن يفعله عندما يراها \_ ولا يدرى ما يمكن أن يفعله إذا راها تركب سيارة فتحى المليجى ، ولو رأى السيارة تختفى بها ... ماذا يفعل \_ هل يصرخ ويجرى وراء السيارة .. هل يبلغ البوليس ؟! ريما لم يستطع أن يفعل شيئا من ذلك .. ريما تجمد في مكانه ، وبكى حتى تغيم الدموع على زجاج نظارته فلا يعود يرى شيئا.

ولكنه يجب ألا يتجمد .. ويجب ألا يبكى . يجب أن يستعد لإنقاد أخته .. إنه يستطيع على الأقل أن يأخذ رقم السيارة ويبلغ عنها البوليس ، بتهمة خطف أخته .. إن معه قلما .. ومعه مفكرة .. وتحسس القلم والمفكرة في جبيبه .. إن كل شيء معه ليلتقط رقم السيارة .. ولكن ماذا يجديه رقم السيارة .. ستكون أخته قد تلوثت قبل أن يعثر عليها البوليس .. سيكون هو قد تلوث .. شرفه .. كرامته .. لا .. ليذهب إبراهيم إلى الجحيم .. ليشنق ألف مرة .. إنه يستحق الشنق .. أما هو .. محيى .. فلا يستحق أن يتلوث شرفه .. سيذهب ويقف بجانب أخته ، سيحميها من الذئاب .. وسواء سلمها فتحى المليجى البدلة وهو بجانبها ، أو لم يسلمها ، فلا يهم .. المهم فتحى المناب .. الذئاب .. الذئاب الذين يعرفهم جيدا ال

ورغم ذلك فلم يتصرك عندما رأى أخته .. لقد رآها وهى تنزل من الأتربيس \_ ورآها وهى تسير لتقف قريبا من بائع السجائر \_ ورغم ذلك فلم يستحرك من مكانه \_ إن قلبه يضلرب وعليه جلطتان خلف نظارته متجهتان إليها .. ومخاوفه تشتد .. ورغم ذلك فهو لا يتحرك من مكانه .

وريما لو انتبهت نوال وتلفتت فى أنصاء الميدان ، لرأته ، هناك منزويا ، ملتصقا بجدار أول بيت عند قمة الناصية .. ولكن نوال لم تتلفت .. أو تلفتت غير منتبهة .. فلم يكن فى خيالها سوى صورة ولحدة .. وجه فتحى المليجى .. وأى وجه كان يصادف عينيها غير هذا الوجه ، لم تكن تراه ..

وكان إحساسها كله موجها إلى مرور الوقت .. كانت متعجلة

لا يهمها شيء إلا أن تعود سريعا قبل أن تكتشف أمها غيبتها .. والوقت يمر بطيئا .. بطيئا جدا .. والساعة قد تجاوزت الثانية عشرة وخمس دقائق .. ريما لن يجيء ــ وتذكرت أنه اتفق معها إذا لم يصضر ، أن تذهب لملاقاته في بيئه في الساعة الثالثة بعد الظهر .. هل تعود إلى بيتها .. وهل تستطيع أن تتسلل من وراء أمها مرة أخرى .. و ..

وقبل أن تجيب على تساؤلها \_ رأته ..

فتحى الليجي ..

تنبهت على بوق سيارة تحاذيها وتتحرك أمامها ببطه .. ورأته فيها .. وكان يقود السيارة ، ورفع ذراعه عن عجلة القيادة وأشار إليها بأن تتبعه .. ثم انحرف بسيارته إلى شارع النيل .. وتحركت من مكانها وقلبها يضطرب ، وخطواتها مرتبكة ، وهي تحاول أن توقف عقلها عن التفكير .. لا تريد أن تفكر في شيء .. كانها لو فكرت لعدلت عن خطتها .. ورأت السيارة قد وقفت عند أول الشارع ، فاقتربت منها ببطء .. خائفة . كانها تقترب من قفص الأسد .. وما كادت تحاذيها حتى أطل عليها فتحي المليجي من نافذة السيارة .. ثم مد إليها ذراعيه بلفافة كبيرة ، أسقطها بين يديها ، وقال في سرعة ا

\_ العربية حتكون جاهزة بكره ..

وفي لفتة من عينيها كان قد انطلق بسيارته ..

هكذا في ثانية واحدة ، انتهى كل شيء ..

ولم يحدث شيء ــ

ما أبسط البطولة ..

إنها كالقبلة ، تخافها البنت إلى أن تكتشف بساطتها ومتعتها ..

وحملت اللفافة الكبيرة وسارت منكسة الرأس ، دون أن تلتفت وراء السيارة المنطلقة ، وعلى جانب شفتيها ابتسامة ساخرة كانها تأسف على هذه الأوهام التى كانت تتخيلها .

وكان محيى في الجانب الآخر من الميدان قد سقط قلبه عندما

رأى أخته تتبع السيارة وتختفى و راءها فى شارع النيل .. أحس أن الذئب قد أنشب أنيابه فى لحم أخته .. فى شرفه .. فى كرامته .. وأحس أن كل قطعة من جسده قد حملت آثار الأنياب ، وتنزف دماء.. وأحس أن شبيئا فى داخله يعوى كانه أصيب بالسعار .. وتحرك من مكانه ، وكل شىء فيه يلهث ، إلا قدميه .. كان يسير ببطء .. لا يدرى لماذا .. لا يدرى إلا أنه لا يستطيع أن يجرى ، كأنه يخاف إن جرى أن يثير ثائرة الذئاب فتجرى وراءه ..

ولكنه لم يكد يعبر الشارع ، ويخطو خطوات حتى رأى أخته تعود حاملة اللفافة بين يديها ، وتسير منكسة الرأس ، متجهة إلى محطة الأتوبيس ..

وتوقف عن السير ـ ولم يحس بالراحة .. إنما أحس بخيية أمل.. أحس بإحساس كأنه النقمة .. النقمة على نفسه .. لماذا انقاد إلى كل هذه الأوهام التي أحاطت به ولماذا عجز عن مواجهة الأوهام عندما خطرت له !!

وهم أن يتجه إلى أخته ليصحبها إلى البيت .. ولكنه عدل .. واستدار .. وساريائسا تعيسا ، متجها إلى الجامعة دون أن يحاول الوصول إليها .

ولم تره أخته أيضا ..

ركبت الأوتوبيس وهي تطمئن نفسها إلى أن مهمتها قد نجحت.. وأنها ستصل إلى البيت قبل أن تكتشف أمها غيبتها .. وأخذت تستعيد اللحظات التي مرت بها ، واستعادت قول فتحى : « العربية حتكون جاهزه بكره » . وفجأة انفتحت عيناها كأنها انتهت إلى شيء .. إن معني هذا أن إبراهيم سيغاد ر البيت غدا .. غدا لن يكون إبراهيم في البيت .. لن تراه .. لن تنقر على بابه لتفسح له الطريق إلى الحمام .. ولن تقدم له طعام إفطاره .. ولن تحس بأنفاسه حولها .. ولن يمتليء صدرها بهذا الإحساس المثير .. سيعود كل شيء في البيت راكدا .. مملا .. كدقات الساعة .. وسيعود الحديث تافها ، ليس فيه من موضوع إلا أنه ليس صمتا . وستعود

الهمسات بينها وبين أختها حول خطابها .. الطويل ، والسمين ، والدكتور والمهندس . وسيعود خيالها لا يمثل واقعا ، ولا يتجسد في أحد .. وستعود تنتظر .. تنتظر دائما .. تنتظر موعد الإفطار .. وموعد السحور وتنتظر خروج أبيها ، وعودة أبيها .. وتنتظر العيد.. وتنتظر أن تتزوج أختها .. ثم تنتظر من يتقدم ليتزوجها .. ستعود كل هذه الحياة الراكدة الضحلة ...ولن يكون فيها إبراهيم .. لن تراه أبدا .. إن إبراهيم لا يعيش في الحياة الراكدة الضحلة .

وانقبض قلبها ..

أحست كأن الأوتوبيس وهو يهتز ينفض عنها الصياة ، ليتركها إنسانة هامدة \_ تعبش بلا حياة .

ونزلت من الأوتوبيس وسارت إلى بيتها وهى تحمل اللفافة الكبيرة عادنها تحمل عمرها لتلقيه في البحر.

وصعدت السلم على أطراف أصابعها .

ودفعت الباب يرفق فانفتح \_ ودخلت والبيت كله صامت .. والقت اللفافة على الأرض في حرص .. ونزعت الورقة الصغيرة من قفل الباب \* ثم أغلقته في هدوء \_ وخلعت حذاءها ، وحملت اللفافة والحذاء ودخلت بهما حجرة \* الضيوف » \_ ثم بدلت ثيابها بسرعة \_ و تركت كل شيء ملقى على مقاعد الحجرة ، وخرجت منها وأغلقت بابها \_ ثم اتجهت على أطراف أصابعها إلى المطبخ .

ووقفت تنظر إلى أمها وإلى أختها ، كأنها لا تصدق عينيها .. إنهما كما تركتهما ..

سامية واقفة أمام الحوض تغسل الأواني والصحون ، وأمها لا تزال ترتب في الدواليب .. كأن كل شيء يتجمد في هذا البيت حتى الزمن .. ولكن .. إنه لم يمر عليها منذ خروجها من البيت أكثر من نصف ساعة .. كل هذا حدث في نصف ساعة ..

ولمحت أمها خيالها ، فقالت لها دون أن تلتفت إليها ا حضمتي الفسيل ؟

وقالت في صوت متهدج ا

\_ أيوه يا ماما ..

واستطردت الأم في لهجة آلية:

\_ طيب ياللا اقعدى نضفى الفاصوليا .

ونظرت سامية إلى نوال غاضبة كانها تهددها بإفشاء سرها ، ونظرت إليها نوال في حنان كأنها تشكرها لأنها لن تفشى سرها .. ثم دخلت وحملت قرطاسا كبيرا فيه الفاصوليا ، وهمت خارجة ، فاستوقفتها أمها :

ـ على فين ا

قالت نوال:

\_ والنبى دى مياصة .. يعنى ما تعرفيش تنضفى الفاصوليا إلا على الراديو .. يا كبدى عليكى يا سنية \_ كانت تنحط فى الملبخ ما تخرجش منه !

وضرجت نوال قبل أن تتم الأم كلامها .. ووضعت قرطاس الفاصوليا على المائدة الصغيرة في حجرة « القعاد » ثم عادت إلى حجرة « الضيوف » وحملت ملابسها واللفافة الكبيرة .. ومرت على حجرتها فالقت فيها بثيابها .. ثم تسللت إلى الحجرة التي يجلس فيها إبراهيم ، ونقرت الباب نقرة خافتة » ثم نخلت » واللفافة بين يديها ، وبين عينيها نظرة حزينة كأنها دمعة معلقة بين جفنيها ..

وقال إبراهيم وهو يتناول اللفافة من يدها ويبتسم لها ابتسامة كبيرة كأن قلبه يهم بأن يقفز من بين شفتيه ا

\_ أنا مش عارف أشكرك أزاى ..

وقالت وهي لا تنظر إليه :

- فتحى بيقول لك العربية حتكون جاهزة بكره! قال وهو حائر أمام نظرتها الحزينة:

## = ۱۷۱ = في بيتنا رجل =

ـ مر*سى* ـ

و بسكتت \_

قال وقد اشتدت لهفته على حزنها:

ــ حصل حاجة ؟!

قالت وإحدى يديها تشد في أصابع اليد الأخرى كأنها تريد أن الإغها ا

\_ أنت حتروح فين بعد ما تسيب بيتنا ؟

قال وكأنه عرف سبب حزنها:

\_ والله ما اعرفش ..

قالت وهي تنظر إليه كأنها تطالبه بحق لها:

\_ وحنطمن عليك ازاى ؟

قال كانه يتهكم من ياسه ا

ـ لو مسكوني حتعرفوا من الجرايد!

ونظرت إليه في عتاب جاد \_

ثم استدارت له وخرجت ، وكانها غضبت منه ..

وعادت إلى حجرة « القعاد » وعقلها تائه لا تستطيع أن تجمعه ني رأسها .. وفردت قرطاس الفاصوليا .. وأخذت تلتقط الواحدة عدد الأخرى وتنظفها .. ولا يزال فكرها تائها عنها .. ثم فجاة حست بدموعها تنهمر فوق خديها .. كان فكرها قدد عاد إليها دموعا!!

عاد محيى إلى البيت في منوعد خروجه من الجامعة ..

ولم يقل شيئا الخته ولا الإبراهيم .. لم يقل لهما

] إنه تتبع نوال وراقبها وهي في انتظار فتحي المليجي لتتسلم منه بدلة الضابط .. دخل صامتا ذليلا منكس الرأس ، وهو يشعر بالسخافة .. سخافته لأنه كان يشك في أخلاق فتحي المليجي - بل وفي أخلاق كل الشبان المشتغلين بالسياسة .. وقد حمل هذا الشك طول عمره .. كان طول عمره يعتبر اشتغال الطلبة بالسياسة مجرد « شقاوة » ، ولم يكن يعتقد أن هناك فارقا بينه وبين هؤلاء الطلبة إلا أنهم يمتازون بالوقاحة ، والصفاقة .. كان يعتقد أن حماسهم لوطنهم لا يزيد عن حماسهم في مالحقة أية فتاة تمر بهم.. وأن الهتافأت الصاخبة التي يهتفون بها لا تصل إلى قلب واحد منهم إلا بقدر ما تصل كلمات المغازلة التي يهمسون بها في آذان الفتيات .. لم يكن يعتقد أنهم رجال ، وأن فيهم خلق الرجولة.. وصحيح أنه كان يثق في إبراهيم .. كان يثق فيه من قبل أن يلجأ إليه .. ولكن إبراهيم كان دائما صنفا, آخر من الشبان \_ كان صموتا، متحفظا ، لا يقحم نفسه ، ولا يدعى زعامة ، ولا يتظاهر بوطنيته \_ ولكن .. بيدو أن هناك كشيرين غير إبراهيم ، كلهم رجال.. وكلهم على خلق .. و \_ وهو يشعر بأنه ظلمهم .. ظلم زملاءه المشتخلين بالسياسة .. بل يستعر أنه يراهم في خياله كما

لم يرهم من قبل .. شرفاء ، مخلصين .. ويسمع هتافاتهم كما لم

يسمعها أبدا .. صادقة قوية كأنها طلقات مدافع تقذف القلوب من الأفواه .

ودخل إلى حجرته وحيا إبراهيم دون أن يرفع إليه عينيه كأنه يخفى تحت جفونه خجله من نفسه \_

وقال له إبراهيم كأنه يبلغه خبرا سارا:

\_ البدلة جت \_ نوال جابتها !!

وقال محيى وهو يتلفت حواليه حتى لا ينظر إليه:

~ هيه فين ؟

وقال إبراهيم :

\_ في الدولاب.

وقال محیی کانه یبحث عن أی شیء یقوله حتی یستعید هدوء نفسه :

\_ قستها ؟!

وقال إبراهيم:

\_ مظبوطه .. متفصله على \_ يكره بإذن الله حابقى ملازم أول.. وسكت محيى .. لم يستطع حتى أن يبتسم \_

واستطرد إبراهيم وهو بيتسم ابتسامة ضيقة يحاول أن يطمئن بها صديقه:

- بكره العربيه حاتكون جاهزة والعملية حاتم!

والتفت إليه محيى وقال وهو يتكلم في حماس وإخلاص كانه يحاول أن يعوض إبراهيم عن الشكوك التي كان يحملها في صدره!

ـ اسمع يا إبراهيم .. تأكد إنى مش عايزك تسيب البيت .. لا أنا ولا بابا .. إذا كنت مش مـتأكد من العـملية بتـاعة بكره .. بلاش ـ خليك قاعد معانا لغاية ما تطمئن ..

وسكت إبراهيم برهة وهو ينظر إلى مصديى كانه يقيس إخلاصه..

واستطرد محيى كانه أحس بأنه تمادي في حماسه ا

\_ يوم ولا يومين زيادة .. مش حايفرقوا !!

وقال إبراهيم:

- متشكر يا مصيى .. إنما أحسن لى أنى أسيب البيت بكره .. وتأكد إنى مش حانسى اليومين اللى قعدتهم معاك - اليومين دول أنقذوا حياتى .. وأنا عارف المتاعب اللى سعبيتها لكم .. عارفها كويس .. ومش حانسى جميلكم على أبدا ..

وقال محيى في صوت مبحوح ا

- ده واجب - المهم إنك تكون مطمئن على نفسك ، ونكون مطمئنين عليك ..

وقال إبراهيم وهو يهز كتفيه كانه يسخر من نفسه ، ومن نصيبه في الدنيا !

- أنا عمرى ما حاطم ثن على نفسى .. ولا حد حايطمثن على .. خليها على الله ا

وقال محيى في اسي:

ــ ما تقولش كده .. ربنا معاك ا

وسكت إبراهيم ..

وبدأ محيى يبدل ثيابه .. ثم مرت بهما الساعات وكل منهم يحاول أن يرفه عن الاخر .. يتناقلان حديث الجامعة .. والحوادث السياسية ويحاولان الضحك .. ضحكا ثقيلا كأنهما يجتبانه من صدريهما بآلات رافعة .

وجاء الأب في موعده \_ وهم محيى بأن يخرج من الغرفة ليستقبله ، فقال له إبراهيم :

عقبله ، فقال له إبراهيم : - بلاش تقول لعمى على حكاية بكره !

وساله محيى وهو دهش كعانته :

ــ ليه ؟

قال إبراهيم:

- علشان كل حلجة تفضل ماشيه طبيعى وعلىشان عمى يعرف ينام كويس .. اصل انتظار ساعة الإفراج أسوأ حالات السجن .. وخروجى من البيت معناه الإفراج عنكم ..

وقال محيى دون أن يقتنع:

\_ طيب ، مش حاقول له!

وقال إبراهيم:

ــ ما تقواش لحد أبدا .. لا لطنط ولا سامية .. وقول لنوال ماتقولش هنه كمان ..

وقال محيى وهو ينسحب ا

ـ طيب ـ

وخرج .. ثم عاد بعد قليل وفى يده جريدة الأهرام دون أن ييدو على وجهه شيء جديد \_

واختطف إبراهيم الجريدة من يده ، وأخذ يبحث عن نفسه بين السطور \_ كان يقرأ أخبار نشاط البوليس في تتبعه .. وأخبار الاعتقالات .. وكان يحاول أن يقرأ في كل سطر اكثر مما يحمله \_ وكانت تعابير الاهتمام التي تبدو على وجهه تنطفيء رويدا رويدا ، وتحل محلها تعابير الارتياح \_ إن البوليس لا يزال بعيدا عنه \_ بعبدا جدا ا

وكانت الساعة قد بلغت الثالثة مساء والأب نائم ..

وفجأة .. دق جرس الباب ..

وارتعش قلب إبراهيم فى صدره ، هذه الرعشة التى بدا يحس بها منذ انقلب إلى بطل فا ربعد أن كان بطلا مهاجما .. وخفقت جفون محيى كأنهما جناحا عصفور محبوس خلف نجاج نظارته ونظر كل منهما للآخر برهة .. ثم كأنهما اتفقا على الخطة .. فخرج محيى من الغرفة وأغلق بابها وراءه .. وما كاد يخرج حتى التقى بنوال خارجة من المطبخ ، ممتقعة الوجه وضفيرتها تكاد تلتف حول عنقها كأنها تحاول أن تخنقها ..

وقال لها محيى في همس:

ـ ما تفتحيش الباب إلا لما تعرفي مين ..

قالت ،

ـ حاضر ..

وسارت في خطوات متعثرة نحو الباب .. بينما ظل محيى في مكانه منتظرا أن تعود إليه أخته بالنبأ .

وسمع أخته تفتح « شراعة » الباب .. ثم سمعها تفتح الباب أ نفسه ..

ثم عادت ۔۔

وخلفها عبد الحميد ..

وانقلبت شفتا محيى امتعاضا ، كأن شيئا بدأ ينقلب في معدته ..

وقال عبد الحميد في همس وهو يصافح ابن عمه :

ـ عمی نایم ؟

قال محيى وهو لا يتحرك من مكانه:

ــ أيوه ـــ

وقال عبد الحميد وهو يضحك ضحكة مكتومة:

- أحسن !!

ولم يضحك محيى مع ابن عمه ، إنما ظل صامتا وهو يكتم فيظه .

واستطرد عبد الحميد :

ـ أنتم قاعدين فين ؟

وتحرك محيى نحو غرفته ، وفتح بابها ، وهو يقول في قرف :

ــ اتفضل !!

واستقبله إبراهيم وقد استرد هدوء نفسه ، وسلط عليه كل عينيه ، وصافحه وهو يبتسم ابتسامة كبيرة ، يحاول أن يبدو من خلالها مرحبا به .

وجلس الشلاثة يتحدثون .. وحاول عبد الحميد أن يبدو في الشخصية الجديدة التى رسمها لنفسه \_ الشخصية الوقورة المتحفظة التى تقدر خطورة الموقف .. حاول ألا يتحدث كثيرا \_ وأن يجيب إجابات قصيرة فيها بعض الغموض كأنه يخفى شيئا .. وحاول ألا يسرف في الابتسام والضحك .

ولكنه تعب من هذه الشخصية بعد فترة قصيرة \_ ووجد نفسه يتحدث كشيرا ، ويجيب على كل سؤال بقصة ، ويبتسم ويضحك بلا حساب \_ إنه من هذا الصنف الذي لا يستطيع أن يسكت عن استعمال مواهبه \_ لسانه ، وذكائه وسرعة خاطره ، وخفة دمه ..

# = ۱۸۲ = فی بیتنا رجل =

واعتاد أن يتباهى بهذه المواهب ويجريها مع كل من يصادفه .

وكان أحياناً يتنبه إلى أنه أسرف فى الحديث ، وإنه خرج عن الشخصية التي يريد أن يبدو بها .. فيسكت فجأة ، ويعانى الكثير من محاولته التمسك بالسكوت ، ومن إخفاء القصص والآراء والملح التي يزدحم بها رأسه وتكاد تقفز على لسانه ..

وكان أبراهيم لا يريده أن يسكت .. فإذا رآه ساكتا لاحقه بالأسئلة .. ويتحايل على سكوته بأن يفتح أمامه اكثر من موضوع يغرى بالنقاش ـ حتى يضعف عبد الحميد ، فينفلت لسانه ، ويعود يتكلم .. ويتركه إبراهيم يتكلم كأنه يراه على حقيقته من خلال حديثه .

وفجأة سأله إبراهيم:

ـ ماتعرفش حد في البوليس ؟!

ويوغت عبد الحميد بالسؤال ، وتردد قليلا ، ثم قال باهتمام وكانه بدأ يلعب دورشطرنج :

\_ ليه ؟

وقال إبراهيم بلا اهتمام:

\_ عاين اسأل عن جماعة أصحابى .. اشوفهم اعتقلوهم ولا لا ؟! وقال عبد الحميد وفي عينيه نظرة ذكاء :

\_ أنا اعرف ضابط من المحافظة بيقعد معانا في القهوة ا

وقال إبراهيم وهو ينكس رأسه حتى لا يرى عبد الحميد عينيه:

\_ ما تعرفش تجيب منه أسماء المعتقلين!

وقال عبدالحميد وقد اشتد لمعان الذكاء في عينيه:

- أظن الأسهل تقول لى عمايز تسال عن مين .. وإنا اسمال لك عليهم!

ورفع إبراهيم عينيه إلى محيى كأنه يستشيره .. وقال محيى وعلامة استفهام كبيرة تبدو على وجهه :

ـ عبد الحميد مالوش دعوة بالحاجات دي ا

وقال عبد الحميد وهو يخفى لهفته:

- على كل حال أنا مستعد أقوم بأى حاجة يكلفنى بيها الأستاذ إبراهيم ..

وسكت إبراهيم كأنه يفكر...

وطال سكوته \_

وقال عبد الحميد وهو يبتسم:

ــ أرجوك تــ ثق في يا أستــاذ إبراهيم .. أنا مابطلبش إنـى أعرف حاجة .. إنما باطلب إنى أكون محل ثقتك ا

وقال إبراهيم في صوت خافت وكلمات بطيئة ، كأنه يصرح بسر خطير :

\_ اصحابي اللي عاير اسال عليهم ، واحد منهم اسمه محمد المرتضى ، والتاني اسمه سمير أيوب ..

وصرخ محيى منزعجا ا

\_ إيه ده .. مين عرفك بالجدع ده علشان تقول له حاجات ذى الله ده .. مين عرفك بالجدع ده علشان تقول له حاجات ذى

ونظر إبراهيم إلى محيى ثم نكس رأسه وقال فى صوت مؤثر الله النهارية محتاج لكل إنسان القاوات في عبد الحميد المسكت محيى المفهم المارية والكان لم يفهم تماما ما يرمى إليه

إبراهيم . وقال عيد الحميد في حماس :

ـ اطمئن .. بكره حارد عليك !!

وقال إبراهيم في صوته الخافت الهاديء:

\_ بس حاتسال صاحبك الظابط ازاى \_ اوعى يحس إنك مهتم اكتر من اللازم \_ اسأله بالراحة ومن غير اهتمام \_ وخد يومين تلاتة أربعة \_ ماتستعجلش عليه ، أحسن يشك فيك !

وقال عبد الحميد وهو يبتسم كأنه يأسف لأن إبراهيم لا يقدر للكاءه:

- سيب الحكاية دي على أنا .. دى حاجات بسيطة !!

واستأذن عبد الحميد وخرج من الغرفة ، بعد أن شد على يد إبراهيم في حرارة .. خرج وهو يعتقد أنه وضع إبراهيم في جيبه ..

#### ■ کا ا فی بیتنا رجل =

وكاد يرفع يده إلى رأسه ليصافح ذكاءه مهنئا .

وقال محيى لإبراهيم وهو يكاد يهمس:

\_ إيه اللي عملته 🍱 ؟

وقال إبراهيم وقد عاد يخفى عينيه عن صديقه حتى لا يرى فيهما سره ا

ـ ما هو كان لازم اكسب ثقته علشان اضمن إنه مش حيراقب البيت ويشوفنى وأنا خارج من هنا ..

وقال محيى:

\_ ما يمكن يروح يبلغ عن أصحابك اللي قلت له عليهم ؟

قال إبراهيم:

\_ ما يهمش ..

قال محيى وكأنه يتهم صديقه بالقسوة:

\_ ما يهمش إزاى ا

وقال إبراهيم وهو يبتسم ابتسامة خفيفة:

ماليش أصحاب بالاسم ده .. ويمكن مافيش حد بالاسم ده أبدا .. ولو بلغ عنهم البوليس يبقى من مصلحتنا لأنه في الحالة دى حيساعدني في تضليل البوليس ..

وفغر محيى فاه كانه يلتقط به شيئا من الهواء ، ثم ضم شفتيه وقال ا

ـ أنا برضه استنتجت إنك كنت بتضحك عليه .

قالسها محيى وهو يحس بمرارة .. فلم يكن يعتقد أن الأيطال يلجأون إلى الكذب والخداع \_ كانت البطولة في نظره مجرد اندفاع وتضحية وثورة صحريحة .. ولم يكن يحس بهذه المرارة وهو يرى إبراهيم يخدع البوليس .. كان يرى في خداعه للبوليس بطولة .. ولكنه يحس بالمرارة الآن ، وإبراهيم يخدع ابن عمه .. لماذا .. هل أشفق على ابن عمه \_ هل كان يفضل في قرارة نفسه ألا يرى ابن عمه مخفلا مخدوعا .. هل كان يفضل أن يراه ذكيا خطيرا ، لا يستطيع أحد أن ينتصد على ذكائه حتى لو كان المنتصر هو إبراهيم ؟

إنه لا يدرى ..

وهو حائر في تفسير إحساسه .. لا يدري إلا أنه يحس بمرات ينضح بها قلبه ، وتسيل مع لعابه حتى تصل إلى شفتيه \_

ولم يخرج عبد الحميد من البيت ، إنما تلكاً في أنحائه باحثا عن سامية .. ووجدها في غرفتها ، جالسة فوق حافة السرير ، وقد بدلت ثيابها ، وعقصت شعرها .. وفي يدها مجلة ترفعها أمام وجهها .

ولم تكن تقرأ .. كانت تنظر فقط إلى السطور .. وكانت تعلم أن عبد الحميد في البيت .. وكانت تنظر خروجه من غرفة محيى ليبحث عنها .. وكانت تعد نفسها ليجدها .. وتعد كل شيء للقائه .. تبويزتها .. وتعد نظرتها الساخرة .. وتعد الكلمات الجارحة.. وتعد غرورها الذي يتغذى على ملاحقة عبد الحميد لها وإصراره على الزواج بها .

ولو كان عبد الحميد قد خرج من البيت دون أن يبحث عنها الصعقت بحسرتها .. ولكنها كانت مطمئنة .. إن الشيء الوحيد الثابت في حياتها منذ كانت صبية هو حب عبد الحميد لها ..

ووقف عبد الحميد يسد بابها بقامته ، وقال في صوت خفيض وابتسامة حلوة ، ليس في حلاوتها افتعال \_ ولا ذكاء :

ـ لسه زعلانه منی ؟!

وانزلت المجلة من أمام وجهها، وبدت كأنها فوجئت به -- ثم قالت وهي تهز كتفيها:

ـ حازعل منك ليه .. وأنا أقدر ؟!

وتقدم عبد الحميد وجلس بجانبها على حافة الفراش \_ وازاحت نفسها من جانبه حتى التصقت بحاجز الفراش \_ وقال في هدوء :

- أنا عايز اكلمك في صراحة يا بنت عمى - أنا عارف انتى زعلانه منى ليه . فاكره أن الظروف ما كانتش تسمح بأنى أطلبك من عمى اليومين دول .. إنما الظروف دى مالهاش دخل في الموضوع .. تأكدى من كده - إنما اللي خلاني اطلبك إنى أقدد راسعدك - أقدر افتح بيت من كله -

## = ۱۸٦ = في بيتنا رجل =

وقاطعته سامية:

\_ مافيش لازمه للكلام ده دلوقت \_ مش بابا وافق .. خلاص !! وقال عبد الحميد في إصران

\_ لا . مش خلاص . أنا عايزك انتى تكوني مطمئنة ..

ثم استطرد في صوت ناعم كأنه يحلم:

ـ أنا مش سافل زى ما انتى فاكره .. لو كنت سافل كان زمان فى ايدى دلوقت خمسة آلاف جنيه .. كان زمانى غنى .. بدل ما اعملك شقة ، ابنى لك فيلا .. وبدل ماخليكى تمشى على رجليكى أجيب لك عربية .. وكنت عملت لك فرح كبير ـ أم كلثوم .. وتحية كاريوكا .. وزيطه .

وسكت وهو ينظر إلى عينى سامية ، كأنه يحاول أن ينقل الحلامه إلى رأسها الايحاء ..

وقالت سامية وعيناها في عينيه ، وكأنها بهرت بأحلامه :

\_ وكنت حاتجيب الفلوس دى مذين "

قال وهو يهز كتفيه كأن الأمر بسيط:

\_ ولا حاجه \_ تليفون للنائب العام ولا للبوليس .. تليفون واحد.. واقبض خمسة آلاف جنيه ، حته واحدة .

وقالت سامية في جزع وكأنها آفاقت على هاوية تحت قدميها الله المين المنان الله علمان خمسة الله علمان المينة علمان خمسة

ألاف جنيه !!

وقال عبد الحميد وهو يتراجع:

ـ الكلام ده لو كنت سافل زى ما انتى فاكره ـ أنا صحيح ما أعرفش إبراهيم ، ولا حد فيكم يعرفه .. وصحيح إنه حينقبض عليه حتما . إذا ما كنش النهارده حيبقى بكره .. إنما مش ممكن طبعا إنى أعمل حاجة زى دى ..

وقالت سامية في حدة:

.. ده يبقى إجرام ..

وقال عبد الحميد وهو لا يزال يحاول أن يؤثر عليها ، كما اعتاد أن يؤثر عليها وهي صبية ا \_ فعلا \_ مع أن ممكن أن كل ده يحصل من غير ملحد من عيلتنا يجرى له حاجة .

وقالت سامية وهي تحاول أن ترى إلى أين يحاول أن يقودها :

-- إر*اى* : قال :

ـ بسيطة .. نستنى عليه لما يخرج من هنا ، ونشوف حايروح فين ـ نمشى وراه ..

وقالت سامية محتدة وقد احتدت معها عيناها وقسمات وجهها ا - عبد الحميد - قحصدك إيه .. فهمنى عايز تقول إيه - إيه لزوم الكلام ده دلوقت ؟!!

وقال عبد الحميد دون أن ينظر إليها كأنه يخفى ذكاءه عنها : - عايز أقول لك إني مش سافل زي ما انتى فاكره .. إذا كان

فيه واحد فى العيلة دى عنده أخلاق يبقى أنا .. وكل الفرق إنى مشيت فى سكة لوحدى .. ماخدتش شهادة لأنى كنت عارف إنى مش محتاج للشهادة ، وإنى أقدر اكسب من غير شهادة اكتر من اللى بيكسبه أى واحد فيهم ، وأحب أقول لك إن إبراهيم نفسه بيثق

فيّ .. اكتر منكم كلكم .. اكتر من عمى ، واكتر من حضرتك كمان.. ولسه دلوقت اهو كلفني بشغلانه حاتنقذ حياته .

وكان عبد الحميد يتكلم بحماس ، كانه يحاول أن يمسح من فوق سبورة كل ما كتبه عليها .. كان يحاول أن يمسح من رأس سامية كل ما قاله لها .. لقد أراد أن يضمها إلى جانبه .. أراد أن يقنعها برأيه في الحياة .. أراد أن يقدم لها الثراء والنعيم .. ولكنها غبية هذه الفتاة ، كأبيها وأخيها .. وهو يحب هذه الفتاة الغبية .. لماذا يحب الأذكياء أمثاله هؤلاء الفتيات الغبيات .. لماذا لا يكف عن محاولة الزواج بها .. لا .. سبيتزوجها .. وسيقدم لها الثراء والنعيم رغم أنفها ، ودون أن تعلم من أين أتى به .. وهو ليس في حاجة إليها لتنفيذ خطته .. سينفذها وحده .. وسيصل .. إنه يرى طريقه وإضحا بنيره الذكاء ..

ورفع عبد الحميد عينيه على صوت سامية قائلة:

\_ وكلفك بإيه إبراهيم "

قال وهو ينظر إليها كأنه لا يزال يسائل نفسه لماذا يحبها .. وماذا يحب فيها:

ـ ماقدرش أقول لك ـ سر ..

ثم قفز من فوق حافة السرير وهو يقول:

\_ أما أقوم بأه قبل ما عمى يصحى ، ويقول لى كلمتين مالهمش الأزمه !

واتجه إلى الباب .. ثم استدار إلى سامية وقال في ضعف .. ضعف يستغريه من نفسه ا

- خلیکی معایا یا سامیة .. واطمنی

وودعته سامية بعينين تختلجان بالحيرة ـ الحيرة بين العملية الحسابية التى اقتنع بها عقلها والتى ترفض قبول عبد الحميد زوجا ، وبين عواطفها التى تربطها بصباها منذ كانت تعد نفسها زوجة له ..

وودعته صامتة .. بلا كلام ..

وخرج عبد الحميد .

### ...

وعاد اليوم يسير مع دقات الساعة كما تعود أن يسير منذ جاء إبراهيم .. بطيئا ـ غاية في البطء .. مرهفا ، غاية الارهاف .. والقلوب مثقلة .. لم يجد عليها عذاب جديد ، إلا عذاب قلبين يقف كل منهما على حافة هاوية تفصله عن الآخر ..

كانت نوال لا تستطيع أن تنسى أن إبراهيم سيترك البيت غدا .. ولا تطيق أن تتصور البيت وليس فيه إبراهيم .. بل لا تطيق أن تتصور نفسها بعيدة عن إبراهيم .. ليس بجانبها \_ ولا تراه .. ولا تنشغل به .. ولا تلتقط أنفاسه .. وحاولت كثيرا أن تنسى الغد .. أن تنسى إبراهيم وتنسى نفسها .. كانت تتحرك كثيرا بين حجرات البيت .. وكانت تحاول أن تشخل نفسها بكل كبيرة وصغيرة تصادفها .. ولكن رأسها وقلبها كانا دائما مع الغد .. وكانت ترى الغد يوما أسود يفغر فاه مضيفا كأنه باب الجحيم \_ وحاولت أن

تقنع نفسها بأن عواطفها مجرد أوهام .. وحاولت أن تتصور نفسها أكبر من سنها "عاقلة رزينة ، لا تتعلق بالأوهام .. ولكنها فشلت .. وعشرات الأفكار تطرأ على رأسها .. أفكار مجنونة طائشة.. إنها تفكر في أن تهرب معه من البيت .. وتفكر في أن تمزق البدلة التي حملتها له .. إنها تكره هذه البدلة . تكرهها كأنها كفن سيلف إبراهيم - سيلف حبها "قبل أن يدفن .. وتفكر في أن تصرخ - وتفكر في أن تتحر - لا تريد أن تراه يبتعد عنها .. إنه ليس حلما من أحلامها التي تصبر عليها .. إنه حقيقة لمستها بيديها.. إنه أول طارق يفض غلاف القلب البكر .. لا - لن تتركه يذهب - ولكن .. إن كل أفكارها تتحول إلى دموع - دموع تنسكب في قلبها - ثم يفيض بها القلب فتنسكب على وسائتها .. والليل من حولها صامت ثقيل ، كأنه صحراء سوداء " تركها الله بلا رحمة .. وفي الحجرة الأخرى كان يرقد إبراهيم ..

إنه أيضا يتعذب .. ولا يستطيع أن يجد سر عذابه - بل لا پريد أن يجده وأن يعترف به .. وهو يحاول يأنسا أن يستجمع إرائته ليفكر في خطة هربه .. في الغد .. ويحاول أن يتحمس لهذا الغد .. وأن يفرح به - لقد نجح في أولى مراحل الهرب ، ومن حقه أن يفرح ، وأن يتفاءل ، وأن يتحمس .. ولكنه لا يستطيع .. إنه يحس بفتور وهو يستقبل غده .. ويحس بتكاسل كأنه لا يريد أن يرى الغد - كأنه يريد أن يكون هذا اليوم هو الأبد .. لا يوم آخر بعده .. كأنه لا يريد أن يغادر هذا البيت .

وكل ما فى البيت تتوالى صوره فى رأسه .. مكتب محيى - وحنفيه الحمام .. والسندرة التى اختبأ فيها مرة \_ وحجرة القعاد.. وكوب الشاى .. و .. و .. وصوراهل البيت تتراءى أمامه كالخيالات .. صورة الأب وقد اختلطت بصورة أبيه \_ ولا يستطيع أن يفرق بينهما \_ وصورة الأم وقد اختلطت بصورة أمه . وسامية.. ومحيى .. و \_ لا .. إنه لا يريد أن يراها \_ لا يريد أن يرى نوال حتى فى خياله \_ إنها ليست من حقه .. ليست من حق خياله ولا قلبه .. ويتغلبان على خياله و فياله وخياله يلحان عليه .. ويتغلبان على

إرادته ، فيطلقهما وراءها - ويتجرع مريدا من العذاب .. عذاب الحرمان حتى من الأمل - ثم يعود مرة أخرى يصاول أن يتغلب على عذابه . يصاول أن يقنع نفسه بأنه لا يحب - ولا يمكن أن يحب - إن حياته كلها لم يكن فيها مكان للبنات .. وهي الآن أضيق من أن تتسع لنوال - ولكن قلبه وخياله أوسع من حياته .. وهما يتسعان - ويتسعان .. إلى أن يفسحا مكانا كبيرا لنوال - بل هو يستطيع أن يتصور نفسه زوجا لها - ويستطيع أن يرى نفسه يخرج في الصبح إلى عمله ويعود ساعة الغداء .، ونوال تودعه في خروجه ، وتستقبله في عودته .. ما أسعد هؤلاء الناس البسطاء الذين يذهبون إلى أعمالهم ويعودون منها .. وما اهنأهم - وما أطيب حياتهم .

ثم يضم أصابعه فوق كفه ، ويضعط عليها بكل أعصابه كأنه يحاول أن يخنق نفسه .. يخنق قلبه وخياله وآمال ليست من حقه .

وأتى الغد \_

وللخلت توال إلى إبراهيم ، بعد أن خبرج أبوها وأخوها ، كان السهر يرسم حول عينيها هالتين من السواد ، كانهما عشان للأرق .. وكانها لم تنم طول عمرها .. وكانت غاضبة . غاضبة من نفسها ومن إبراهيم ومن عذابها .

وقال لها إبراهيم وهو يحتضنها بعينين يائستين :

\_ مالك ؟

قالت وهي تضع الصينية على المكتب ودون أن تستدير إليه ا

ـ مالیش ۱۱

وسكتت ..

وسكت معها ..

وترددت برهة ، ثم استدارت لتخرج فقال إبراهيم كانه يتعلق بها حتى لا تتركه وحده :

\_ أقدر أطلب منك خدمة ؟

قالت وظهرها له وهي تبدو كالثائرة ا

\_ اتفضل \_

قال بعد تردد كأنه يبحث عن الخدمة التي يطلبها منها:

- والله البدلة اللى جبتيها امبارح جيبها مقطوع .. ممكن تخيطيه.. أصلها بدلة ظابط ، وما يصحش يكون فيها حاجة مقطوعة .

وحاول أن يضحك ، فبدا كأنه يبكى .

وقالت نوال وهي تستدير له :

ــ هيه فين ؟

وفتح إبراهيم الدولاب واخرج سترة البدلة ، وناولها لها .. وأخذتها نوال وهي تبحلق فيها كأنها ترى الكفن الذي تخيلته في ليلتها .. وظلت واقفة لا تتحرك ، والسترة في يدها تبحلق فيها بعينين فزعتين - ثم فجأة .. انهمرت دموعها .. ثم تدلى ذراعها إلى جانبها حتى سقطت السترة على الأرض .. وارتمت فوق الدولاب ، ورأسها فوق ذراعها الثانية - وأصبحت دموعها نشيجا حادا ، تحاول أن تكتمه فلا تستطيع .

وبهت إبراهيم ..

ونضح وجهه بالعذاب ، كأنه هو الآخر يهم بالبكاء.

واقترب منها ، ورفع ذراعیه کانه یهم بأن یحتضنها لیتلقی دموعها فوق صدره و کنه عاد وخفضهما .. ووقف حائرا مرتبکا لا یدری ما یقول ولا ما یفعل و ثم قال وکلماته تتمزق بین شفتیه :

ليه بس يا نوال ؟!!

والتفتت إليه وقالت من بين دموعها:

- طبعا أنت ما يهمكش حاجة .. حيهمك إيه يعنى ؟!!

قال في أسى :

- ازاى ما يهمنيش يا نوال .. أنا ما بقاليش حاجة تهمنى فى الدنيا إلا أنت ..

قالت وهي تنظر إليه كأنها لا تصدقه ا

لى كان يهمك ماكنتش تسيب البيت من غير ما تقول لى رايح فين .. ولا أقدر اطمئن عليك ازاى .. زى ما تكون خايف منى .

## = ۱۹۲ = في بيتنا رجل ■

قال وهو يطأطىء رأسه كأنه يلقيه من فوق عنقه:

ــ أنا خايف عليكى .. خايف عليكى منى ـ أنا حياتى كلها خطر.. واللى بيدخل فيها بيعيش معايا فى خطر .. كفايه اللى استحملتوه علشانى اليومين دول ..

قالت في حنان وهي ترفع رأسها إليه:

ــ أنا ما يهمنيش الخطر .. إنما يهمنى إنى اطمن عليك ـ يمكن تكون عايز حاجة أقدر أعملها لك ـ أنا مش جبت لك البدلة !! يمكن أقدر أجيب لك حاجة تانية ..

قال وهو يهرب من عينيها:

- لحلف لك إنى مش عارف حا اخرج من هنا اروح فين ..

قالت وقد عادت تتحدث كانها تهم بالبكاء مرة ثانية :

ـ مالیش دعوة .. لازم فیه طریقة توصلنی لك ـ قول إنك مش واثق منى .. قول إنى ماهمكش ..

وسكت .. والقى برأسه مرة ثانية من فوق عنقه .. وقطب ما بين حاجبيه يفكر ، وكان الوقت أضيق من أن يتسع للتفكير الهادىء ، فيزداد تقطيب ما بين حاجبيه كأنه يحاول أن يعصر مخه كله فى لحظة واحدة .

ونظرت إليه برهة طويلة .. ثم استدارت لتخرج وهي تنتفض كالعصفور الجريح \_ ورفع رأسه وراءها، وقال كأنه يبتهل إليها:

-- ئوال ..

وتوقفت .. والتفتت إليه وهي تكاد تنهار ..

وقال كانه عدل عن رأيه ، واختار شيئا آخر يقوله :

ـ مش حتصلحي البدلة

وتقدمت نحوه خطوات .. وانحنت تلتقط سترة البدلة من على الأرض ، وانحنى معها في نفس الوقت .. وتلامست أيديهما فوق السترة ، فسرت في كل منهما رعشة كأن الحياة تتدفق في عروقهما لأول مرة ، لتروى جسديهما بالحب .

وتباعدت الأيدى سريعا ..

وقال في صوت مبهور كأنه لم يعد يستطيع أن يقاوم:

\_ السمعى \_ الطريقة الوحيدة \_ إنى بعد ما اسيب البيت ، تروحى كل يوم اتنين وكل يوم اربع تستنى فى ميدان عبد المنعم الساعة حداشر الصبح .. وإنا لو قدرت ، ولو كنت لسه فى مصر عاقابلك هناك ، ولا حابعت لك واحد يطمنك على ويقول لك انى فين.. مافيش قدامنا إلا الطريقة دى ..

واضاءت وجهها باتسامة .. واحمرت وجنتاها ، كانهما اطلتا من وراء الليل مع نور الفجر \_ ورفعت إليه عينيها ثم خفضتهما سريعا كأن الحب أقرى من أن تراه بعينها \_

وقال كأنه بير رخطته :

- أنا اخترت ميدان عبد المنعم علشان قريب من البيت - وما تبقيش تستنى كتير .. ربع ساعة بس - إذا ما جيتش تعرفى أنى ماقدرتش آجى .

قالت كأنها تعاتبه لأنه يشككها في آمالها:

- لأ ..حاتيجي بإذن الله !!

وحملت السترة .. وخرجت تسير كأنها تسبح في أحلامها .. وقلبها البكر ينبض بأول موعد غرام .

عقرب الساعة ينور..

وقلب نوال يخفق بأول موعد غرام في حياتها، وهي جالسة في حجرتها فوق فراشها تصلح سترة ] البحدلة التي سحيرتديها ابراهيم في هريه.. بدلة الضابط.. ولم تعد تتصور هذه البدلة كفنا لابراهيم، أو لحبها...إنها تضمها بأصابعها كأنها تحتضن أحلامها، وتمرر ابرتها في نسيجها بحنان وحرص كأنها تخشى على النسيج أن تجرحه الأبرة، وتنظر إليها بعينين مبتسمة ين كأنها تنظر إلى ثوب عرسها.. هل سيأتي ابراهيم للقائها وهو مرتد هذه البدلة.. كيف يبدو بها.. وابتسمت وهي ترى في خيسالها قامته الطويلة النحيفة، وعينيه الواسعتين، وشفتيه الرقيقتين فوق فكه العريض القوي، وأنفه الكبير كأنه رأس سهم موجه إلى صدر عدوه.. وكل ذلك في بدلة ضابط.. واتسعت ابتسامتها، ثم احمرت وجنتاها وهي تسمع اجراسا رقيقة عنبة تدق فى صدرها كأن خيالها قد انتقل من أمام عينيها وسرى فى جسدها كله، وأصبحت تحس بابراهيم ملتصقا بها.. ملتصقا بها جدا.. صدره فوق صدرها.. وشفتاه قريبتان من شفتيها.. وأنفاسه تملأ أذنيها.. وانحنت فوق البدلة في خفر كأنها تميل فوق عنق ابراهيم.. وكتمت ابتسامتها بين شفتيها حتى لا تفضح خيالها.. ولكن كل شئ يمكن أن يقلل من سعادتها.. لقد اختفت المأساة من حياتها ومن تفكيرها، لم يخطرعلي بالها أن ابراهيم قد لا يأتي إلى لقائها.. قد يقبض عليه.. وقد يستمر في هربه حتى يتجاوزها ويتجاوز مكان اللقاء.. كانت ثقتها فيه أقوى من كل الاحتمالات، إنه

أقدى من البوليس وأقدى من أن يخلف وعده لها، ستلقاه يوم الاثنين ويوم الأربعاء.. وكل يوم اثنين وأربعاء.. ورغم ذلك فهناك في أغوار نفسها ظل يتصرك.. وهي تخاف على سعادتها من هذا الظل.. إنه ليس خوفا من البوليس.. ولا خوفا على مصير ابراهيم.. لن يحدث له شئ.. هذا مؤكد.. ولكن السعادة عندما تفيض إلى هذا الحد يخاف المرء أن يفقدها.. كأن من طبيعة الله ألا يمنح السعادة إلا ليلفذها بعد حين.. لا يعطى إلا ليساخذ.. وكأننا نحن البشر قطع من الحديد قيضي علينا أن نصهر في الصوادث حتى نموت.. يلقى بنا القدر في أفران الشقاء.. ثم يرفعنا ويلقى بنا في الماء الباريد العذب ليطفئ ناربًا وننفث في ارتياح ابخرة الشقاء.. ثم تتوالى علينا المطارق.. ثم نصهر من جديد في الأفران.. ثم الماء العندب والراحة.. ثم المطارق.. ثم .. الموت.. كلنا في هذه الحياة لا مسفر لواحد منا.. لكل نصيبه من الشقاء ونصيبه من السعادة.. كل شيع بميزان.. اشتراكية إلهية توزع السعادة والشقاء بالأقة والدرهم..

لا سعادة «مشفية»، ولا شقاء «مشفى».. إنما لحم على عظم!!

ووجدت نفسها تتوجه إلى الله وأنها تتوسل إليه أن يصون سعانتها.. أن يعفيها من نصيبها من الشقاء.. وسلمع صوتا من داخلها يتمتم: «اللهم أجعله خير».. ثم عادت تنعم بخيالها.. نعيما صافيا لا يعكره خوف ولا شك..

وحملت السترة بعد أن اتمت اصلاحها وذهبت إلى ابراهيم في الحجرة المجاورة.. طرقت الباب، ودخلت وهي تسير في خفر كأنها تزف إليه.. ومدت له يدها بالسترة، ورفعت عينيها إليه فالتقتا بعينيه تضمانها برفق ورحمة..

ولم يتكلما..

مد يده وأخذ منها السترة.. ولم يستطع حتى أن يلفظ كلمة شكر.. كأنه وضع لسانه وقلبه وذهنه في عينيه اللتين تضمانها برفق ورحمة..

واستدارت في بطء كانها لا تستطيع أن تخلص نفسها من عينيه .. وخطت خطوتين نحو الباب .. ثم توقفت .. وعلت شفتيها ابتسامة صغيرة كأنها تطلق رنين الأجراس من صدرها. وفكرت قليلا.. ثم استدارت مرة ثانية وواجهته، وقالت في صوت خافت وفي حياء:

ــ معاك قلم؟!

قالتها واتجهت إلى مكتب أخيها وأخذت تبحث فوقه عن ورقة ييضاء..

ونظر إليها ابراهيم دهشا، وهو ييتسم، ثم بدأ يبحث معها فوق المكتب عن قلم، دون أن يسالها عما تتنويه..

ونزعت نوال ورقة بيضاء من إحدى كراسات أخيها، ثم وضعتها أمام ابراهيم والقلم في يده، وقالت وقد اتسعت ابتسامتها كانها ترشوه بها:

\_ اكتب منا «لا إله إلا الله»!!

وازدادت دهشة ابراهيم وقال وقد ارتفع حاجباه:

ــ لبه؟!

قالت وهي لا تزال تبتسم:

ـ اکتب بس.. علشان خاطری!

وانحنى ابراهيم وكتب «لا إله إلا الله»

وأخذت نوال الورقة، ثم أخذت القلم من يده، وانحنت تكمل السطر وكتبت «محمد رسول الله»..

ودون أن تتكلم، القت القلم فوق المكتب، ثم أمسكت الورقة وقطعتها إلى ورقتين.. ورقة تحمل «لا إله إلا الله» التي كتبها بخط يده، وورقة تحمل «محمد رسول الله» التي كتبتها بخط يدها..

ثم أعطته الورقة التي تحمل خط يدها وشهادة أن «محمد رسول الله» وقالت وهي تبتسم:

\_ خللي دي معاك دايما.. أوعى تضيعها!!

واحتفظت لنفسها بالورقة الأخرى التى تحمل شهادة «لا إله إلا الله» واستطردت قائلة فى خفر وهى تطوى الورقة بأصابعها فى حرص، دون أن تنظر إليه:

- أصل بابا كل ما يسافر، بيكتب هوه وماما ورقة زى دى.. علشان يرجعوا لبعض تانى!!

ولم ينتبه ابراهيم إلى سذاجة الفكرة.. بل لم يشعر بالفكرة نفسها.. إنما شعر بحب كبير. والتمعت عيناه كأنهما تشعان حبا.. ودون أن يتعمد استدت ذراعاه، وأمسك بكتفى نوال، وقال كأنه يتنهد:

ـ توال..

ولم تجبه.. ولم ترفع جفنيها عن عينيها.. ولم تحس بكفيه وقد القاهما فوق كتفيها.. إنما احست بدمائها تتسابق إلى وجنتيها، وكأن الدماء في سباقها فاضت عن عروقها.. وأحست بحبها أكبر من قلبها حتى بل يعد يستطيع أن يسعه.. وأحست بروحها أكبر من جسدها حتى يرتج جسدها من ضخامة الروح..

وصحب نشوتها احساس بأنها يجب أن تقاوم حتى لا يفيض حبها عن قلبها، ولا تفيض روحها عن جسدها، ولا تفيض دماؤها عن عروقها..

لماذا تقاوم؟!

لماذا تقاوم نفسها؟!

لا تدرى..

ولكنها يجب أن تقاوم..

وسحبت نفسها فى رفق من بين كفيه وسارت بخطوات سريعة مرتبكة نحو الباب، كانها تهم أن تطير فلا تستطيع.. ثم التفتت إليه قبل أن تضرج، وقالت وهى تتزود منه بنظرة أخيرة وفى صوتها رئين الأجراس الصغيرة:

\_ مش عايز حاجة!

ونظر إليها في ابتهال، وعيناه تسالانها في رجاء: «لماذا تتركينني؟» ثم ارتد السؤال إليه، وحملت عيناه شحنة كبيرة من اليأس ووجد نفسه يتساءل: «لماذا أتركها.. لماذا أغادر هذا البيت.. لماذا لا أبقى فيه.. بجانبها.. متى استريح.. وأهدأ.. وأستقر.. لماذا لا أكون واحدا من هذه الملايين الهادئة، المستريحة، المستقرة. واحدا

من سكان هذا البيت.. إنها لا تدرى.. لا تدرى انها ستققدنى، وسأفقدها»..

ونظر إليها كأنه يشفق عليها من مصيره، وقال في صوت خافت:

\_ متشكر ..

ثم كأن ماردا استيقظ في صدره.. المارد الذي جعل منه بطلا.. فاستطرد وقد تغيرت نبرات صوته، وأصبحت أكثر قوة:

\_ بالحق.. بلاش تقولى لحد أنى حاسيب البيت النهارده إلا بعد عمى ما ييجى وينام ويصحى من النوم..

قالت مبتسمة:

ـ حاضر..

ثم استطردت وهي تشير بعينيها إلى الورقة الصغيرة التي الايزال يحملها بين أصابعه:

\_ أوعى تضيع الورقة اللي معاك؟!

قال وقد عاد صوته حنونا:

\_ م*ش* ممکن؟!

وخرجت نوال.. وهرعت إلى غرفتها وهي لا تزال تحاول أن تطير فلا تستطيع.. ثم فتحت دولابها وأخرجت علبة صغيرة من الذهب بداخلها مصحف صغير.. وحملتها وجلست على سريرها وفردت الورقة التي كتبها ابراهيم.. وأخذت تقرأ «لا إله إلا الله» كأنها تقرأ خطاب غرام للمرة العاشرة وتقبل كل حرف فيه بعينيها.. عادت وطوت الورقة، وفتحت العلبة الذهبية الصغيرة ووضعتها فيها.. تحت المصحف الصغير.. ثم أغلقت العلبة.. وعلقتها حول رقبتها، وتركتها تتدلى فوق قلبها..

...

وعقرب الساعة يدور.

والحياة فى البيت تسير كما تعودت أن تسير. الام فى المطبخ وسامية تتحرك متكاسلة كعادتها.. تقف فترة بجانب أمها فى المطبخ، ثم تتذكر انها لم تعقص شعرها، فتدخل إلى غرفتها وتقف

أمام المرآة، وقبل أن تتم عقص شعرها، تعود ثانية إلى المطبخ والمشط في يدها. ثم تضع المشط بين أسنانها، وترقع غطاء وعاء فوق وابور الجاز.. وتقلب ما فيه.. ثم تعود إلى مراتها وتتم عقص شعرها، ثم تتذكر انها يجب أن تبدل ثيابها فتفتح دولابها.. وبدل أن تخرج الثوب الذي ترتديه، تجلس على الأرض بجانب الدولاب وتأخذ في ترتيب محتوياته..

وابراهيم سجين في غرفته، والورقة الصغيرة بين يده، يقرأها ويحقق في خط نوال.. الالف طويلة.. والحاء مضحكة.. ويبتسم.. ثم تنتابه نوبة من اليأس، تعقبها نوبة من التصميم على تحدى الحكومة، والبوليس والإنجليز، حتى ينقذ حياته.. من أجلها.. ثم يتنهد كأنه يتنفس من تحت جبل..

ونوال نشوى بسعادتها. لا تكف عن الحركة.. تطوف بحجرات البيت، وكل ما تلمسه تحيله نظيفا أنيقا مرتبا.. وتدخل المطبخ فتنشط «وابورات الجاز» وتزداد حرارة الحلل.. والعلبة المذهبة التى تحمل ايمانها وأحلامها تتأرجح فوق صدرها وتلتصق حينا بثوبها، وتهتز حينا فتتخبط بسين نهديها كأنها تبحث عن مكان تنفذ منه إلى القلب..

. وجاء محيى فى موعده.. لا جديد.. ولكنه يبدو أكثر قلقا.. كأن دقات الساعة تنقر فوق أعصابه.. وهو يحاول أن يضفى قلقه. أن يخفى تعجله للساعة التى يخرج فيها ابراهيم من البيت.. وكلما أمعن فى محاولته ازداد اضطرابا وتعثر فى تصرفاته وكلماته..

وأوصاه ابراهيم ألا يبلغ والده خبر مغادرته البيت إلا بعد أن يعود الوالد وينام، ويصحو من نومه.. ولم يكن ابراهيم يرمى من وراء ذلك إلا أن يحصر الخبر في أقل عدد من أفراد البيت.. حتى لا يتسرب إلى عبدالحميد.. أو حتى لا يضطرب سير الحياة في البيت اضطرابا قد يثير انتباه عبدالحميد .. إذا جاء .. فيداخله الشك ويعود إلى مراقبة البيت..

وقال محيى كأنه يواجه مشكلة عسيرة:

- وإذا بابا سألنى إزاى عرفت تتصل باصحابك.. أقول له أيه؟!

## ■ ۲۰۰ عنى بيتنا رجل =

وأجاب ابراهيم بعد تفكير:

\_ قول له انك قابلت واحد منهم فى الجامعة.. وانك اتفقت معام على أنه يستنانى بعربية..

وقال محيى في اقتضاب:

\_ معقول..

واستطرد ابراهيم:

\_ وأكد لعمى أن ما حدش من أصبحابي عرف أني مستخبى عندكم!!

وهُرْ محيى رأسه موافقا.. ثم كانه تذكر شيئا، فعاد يقول:

ــ ولما يشوفك خارج وأنت لابس بدلة ظابط؟!

وقال ابراهيم:

\_ قول له إنك انت اللي جبت البدلة من صاحبي!! وسكت محيى، كأنه لا يمك إلا السكوت..

وجاء الوالد.. في موعده أيضا.. يسير على مهل وهو يزحف بقدميه، وكانه يخفى ابراهيم في ثيابه ويخشى أن تسقط عنه ثيابه فييبدو ابراهيم من تحتها.. وهو أكثر من قلق.. إنه بائس.. حزين.. ممتعض من الحياة كلها.. وهو متعب من طول التفكير في المشكلة التي يعييش فيها، ففضل أن يتخلص من التعب بالياس والاستسلام.. وأصبح كل ما يبذله من مجهود، هو مجهود لوقف تفكيره وتجاهل كل ما يدور حوله..

وحيا أولاده وأعطى جريدة الاهرام إلى محيى ليحملها إلى ابراهيم.. ودخل غرفته وأغلق بابها وراءه.

وجاء عبدالحميد كما توقع ابراهيم.. جاء يفوح ذكاؤه من حوله.. ولم يبق طويلا..

دخل وجلس مع ابراهيم ومحمدي، وأكد لابراهيم أنه اتصل بصديقه ضابط البوليس الذي يعمل في المحافظة وأنه سيعرف منه أسماء المعتقلين غدا..

وقال ابراهيم في رزانة:

\_ إن شاء الله.. شد حيك.. ده أنت بتعمل لى خدمة كبيرة قوى!!

ولم يكن عبدالحميد قد اتصل بضابط البوليس.. ولا حاول الاتصال به بعد.. ولكنه أراد أن يربط تفسه بابراهيم وأن يشعره بلخلاصه.. ثم قام ويحث عن سامية، ونظر إليها بعينين ضاحكتين وقال:

- ازیك یا بنت عمی؟!
- وقالت وهي تشيح عنه بدلال:
  - ــ الله يسلمك..
  - ـ قال وهو يبتسم..
    - ـ وحشتك!!
- قالت وهي تنظر إليه بطرف عينيها؟
  - ــ يا سم؟!

واتسعت ابتسامته كأنه تلقى منها اعترافا بحبها.. وخرج من البيت وهو يسير على أطراف أصابعه حتى لا يوقظ عمه من نومه، وحتى لا ينبهه إلى وجوده في البيت..

#### ...

واستيقظ الأب في الساعة الخامسة.. وكانت يقظته بمثابة يقظة البيت كله.. عادت الحركة، وبدأ الاستعداد لطعام الافطار.

وبدخل الأب إلى الحمام.. وخرج ليؤدى فريضة صلاة العصر.. ثم جلس على الأريكة في حجرة «القعاد» وهو ساهم.. لا يفكر، ولكنه يحاول أن يهرب من أفكاره..

وجاء محيى يحمل جريدة الاهرام.. وتناولها منه الأب وأسقط عينيه توا فوق صفحاتها.. وظل محيى واقفا قبالته مترددا حائرا، حتى اضطر والده أن يرفع رأسه إليه، قائلا في تساؤل عصبي:

- أيه.. فيه أيه.. مالك واقف كده؟

وقال محيى بسرعة كأنه يحاول أن يتخلص من حمل ثقيل:

- ابراهيم حايسيب البيت النهارده!

واتسعت عينا الأب حتى صغرت بينهما نظارته، وقال في شهقة كأنه ابتلم حفئة من ماء:

- يتقول أيه؟! -

## = ۲۰۲ من بيتنا رجل =

وعاد محيى قائلا:

ـ ابراهيم حايسيب البيت و..

وقاطعه الأب:

ــ أمتى.. الساعة كام؟!

وقال محيى:

ـ ساعة ما الدفع يضرب!

وأحس الأب أنه ينفس عن عذاب كبير.. وأحس بابتسامة كبيرة تملأ صدره.. ولكنه قدر أن المناسبة تقتضى منه أن يضفى ابتسامته، وأن يكبت الراحة التي يحس بها. فسيطر على تعابير

وجهه حتى يظل محتفظا بإمارات الجد، وقال وهو يدعى اللهفة: \_ إنما هو عمل حسابه كويس.. مطمئن إنه حايسيب البيت من

غیر ما بجری له حاجهٔ؟!

ولم يكن الأب يتظاهر بهذه اللهفة أمام ابنه، إنما كان يتظاهر بها أمام نفسه.. كان يريد أن يرضى بها عواطفه، وشهامته، واحساسه الطبيعي بخلقه الكريم.. ولذلك لم يهتم كثيرا برد محيى عليه قائلاً:

\_ أيوه.. هو عامل خطة وماشي عليها!

وقال الآب وهو لا يزال يدعى اللهفة:

- وحايروح فين بعد ما يخرج من هنا؟

وقال محيى وهو لا يرال واقفا أمام أبيه كأنه موظف يقدم تقريره إلى رئيسه:

\_ مـا أعرفش والله.. كل اللي أعـرفه أن فـيه جـماعـة أصحـابه منتظرينه..

ورفع الأب عينيه إلى ابنه وقال كأنه يوجه إليها اتهاما:

\_ واتصل بأصحابه دول إزاى؟!

وقال محيى وهو يخفى عينيه عن أبيه:

- قابلت واحد منهم في الجامعة.. واتفقت معاه..

ونظر الأب إليه نظرة اختلط فيها الغضب بالذعر.. وقبل أن يتكلم استطرد محيى قائلا كأنه يدافع عن نفسه:

ــ إنما ما حدش منهم عرف إنه قاعد عندنا..

وظل الآب ينظر إلى ابنه بعينيه الغاضبتين المذعورتين برهة ثم حول عينيه عنه، كأنه قدر أن الوقت ليس مناسبا لتأنيبه، أو كأن فرحته الخفية بمغادرة ابراهيم البيت قد كفرت عن تمادى محيى في مساعدته.. وزم شفتيه وقال:

ـ هيه.. بأه كده!

وسكت..

وشجع سكوته محيي، فقال مستطردا:

- وجبت له منهم بدلة ظابط.. علشان يلبسها وهو خارج!

وعاد الآب ينظر إلى ابنه في دهشة كأنه لا يصدق أنه يستطيع أن ينغمس في المؤامرة إلى هذا الحد.. وبذل مجهودا كبيرا حتى لا يصرخ في وجهه مؤنبا ثم قال بعد برهة صمت:

ـ ربنا يكتب له السلامة..

وأحس أنه لا ينافق وهو يدعو لابراهيم بالسلامة.. أحس أنه مضلص فعلا بالدعاء له، وأن سلامة ابراهيم متعلقة بسلامته شخصيا ويسلامة بيته.. ثم بدأ شعوره بالراحة يطفى عليه.. شعر أنه أدى واجبا وانتهى منه سالما.. ثم شعر بيصيص من الزهو والفخر يملأن نفسه.. ألم ينقذ بطلا وطنيا.. ألم يحم في بيته رجلا التجأ إليه.. ألم يكن شهما.. اليست هذه هي الرجولة.. لقد قام بعمل سيسجل له طول عمره .. إن لم يسجل في التاريخ فسيسجل على صفحات نفسه.. وسيكون فيه درس لابنه.. درس يعلمه أن الوطنية ليست هتافات، ولا مظاهرات، ولا منشورات، ولا اغتيالات.. ولكنها خلق، ورجولة وشهامة..

وكان محيى قد خطا خطوتين وجلس فوق مقعده المفضل.. المقعد الاسيوطي.. ولكنه ما كاد يجلس، حتى قام والده من جلسته، وقال له وهو يتحسس موضع الشبشب بأصابع قدمه:

ـ تعال معايا!!

وسار الوالد إلى غرفته وخلفه محيى.. ثم بحث عن حزمة من الماتيح موضوعة فوق «الكومدينو» بجانب السرير واتجه إلى الشيفونيرة وفتح درجا من ادراجها واخرج محفظة صغيرة قديمة،

قتحها فظهرت فيها مجموعة صغيرة من أوراق النقد، التقط من بينها ورقة من ذات الخمسة جنيهات أعطاها لمحيى قائلا:

ـ أدى دول لابراهيم.. يمكن يحتاج لهم؟!

ونظر مصيى إليه فى دهشة، كأنه لا يصدق أن والده يمكن أن يتمادى فى كرمه وعطفه إلى هذا الحد، ثم ابتسم ابتسامة صغيرة كأنة تذكر طببة قلب أبيه، وقال:

\_ ربنا يخليك للناس كلها يا بابا..

وأدار الأب وجهه عنه متشاغلا بإعادة وضع المحفظة في الدرج حتى لا يرى ابنه ضعفه أمام عواطفه.. وقال:

ـ والنتك عرفت بالمضوع؟

وقال محيى:

.. لسه.. حضّرتك أول واحد يعرف!

وقال الأب:

ـ مش حاتقول لها؟!

وقال محيى:

ـ حاضر..

ودخلت الأم، آتية من المطبخ وقطرات من العرق تتناثر فوق وجهها كحبات من النور المتبلور، وقالت وهي تتحدث في عجلة:

ــ أيه اللي مقعدكم هذا في أوده النوم:

ثم استطردت دون أن تنتظر جوابا:

- النهار ده ما تعملوش حسابكم على حاجة.. احنا مهيفين.. ما فيش إلا عدس وكشرى.. أصلى خلاص عدمت من المطبخ وشغل البيت.. من بكره تشوفوا لكم حل.. سامع يا زاهر

وقال الآب وهو يبتسم:

۔ قول لها يا محيى ا

وتردد محيى وقد علت شفتيه ابتسامة هو الآخر، وعادت الأم تقول:

- يقول لى أيه.. يا أختى ما تتكلموا.. انتم مخبيين أيه؟! وقال الأب وهو ينظر إليها في حنان: ـ ابراهيم حايسيب البيت دلوقت؟

وردت الأم في عجلة:

ـ بركة..

ثم تنبهت إلى انها تسرعت في الافصاح عن عواطفها، فاستدركت قائله:

ـ وماله مستعجل ليه... اوعى يكون زعل من حاجة.. ده خلاص بأه واحد منا!!

وقال محيى:

ـ ما زعلش ولا حاجة.. هو كان عامل حسابه على كده..

وجلست الأم على الكنبة الموضوعة في مواجهة فراشها، كأنها تريح عواطفها. وصحت قليلا واكتشفت خلال صمتها موجة حزينة تتجاوب في أعماقها. شعرت بنوع من الاسف والحسرة، كأن كل شئ قد صمت من حولها فجأة بعد ضجيج كبير كان يملأ خياتها، ويثير فيها الاهتمام والنشاط.. كأن المدعوين في فرح، أو المعزين في ماتم، قد انصرفوا ولم يتركوا لها إلا ذكريات نشاطها في إقامة الفرح أو تنظيم الماتم، وتمتمت في صوت حزين:

\_ والنبى صعبان عليه ..

وهم محيى أن يغادر الغرفة فاستوقفته والدته قائلة: `

- إلا قولى يا محيى.. هو ابراهيم مش شايل مصحف؟ وقال محيى:

\_ ما أظنش ...

وقامت الأم من جلستها وفتحت درج «الكومدينو» واخرجت مصحفا صغيرا ناولته لمحيى قائلة:

- خذ يا بنى، أديله المصحف ده.. ربنا يحميه.. وينجيه، ويرجعه لأمه بالسلامة.. يا رب..

وقال محيى وهو يتناول المصحف:

ـ قلبك فيه الخير يا ماما..

ثم خرج من الغرفة، وسار في خطوات سريعة إلى غرفته، متلهفا لاعطاء ابراهيم الهدايا التي يحملها إليه..

وكان ابراهيم قد انتهى من ارتداء بدلة الضابط، وبدا فيها فتيا انيقا.. وكان واقفا امام المرآة ينظر إلى نفسه وبين شفتيه ابتسامة صغيرة.. لم تكن ابتسامة اعجاب بنفسه، بل كانت ابتسامة اقرب إلى السخرية من نفسه.. كأنه يأسف بها على حظه في الحياة.

واستدار إلى محيى عندما دخل الغرفة.. وقال محيى مبتسما وهو يناوله الخمسة جنيهات:

ـ بابا باعت لك دول.. يمكن تحتاج لهم!!

وتردد ابراهيم في أن يمد يده..

وقال محيى وهو يقترب منه أكثر:

ـ مؤكد انك محتاج لهم.. ده مش وقت كسوف يا ابراهيم!

وكان ابراهيم مقتنعا فعلا بأنه مصتاج إلى هذه النقود.. بل إن احدى المشاكل الهامة التى كانت تصادف تفكيره وهو يضع خطة هريه هى مسلكلة النقود.. كان وهو فى السجن تصله النقود عن طريق والديه، أما وهو ها رب فكيف يعثر على والديه والنقود.

ومد يدا مترددة وأخذ الورقة ذات الخمسة جنيهات ووضيعها في جيبه دون أن ينظر إليها، وهو يقول في صوت متاثر:

\_ أنا مش عارف اشكركم إزاى.. حافضل طول عمرى حافظ جميلكم و..

وقاطعه محيى وهو يمد إليه يده بالمصحف:

\_ وده من ماما!!

وتناول ابراهيم المصحف، ورفعه إلى شفتيه، ثم وضعه في جيب سترته العلوى، وهو يقول في حنان كانه يذكر أمه:

ـ ربنا يخليها..

وسكت قليلا كأنه لا يستطيع أن يتكلم ليشكر.. لا يستطيع إلا أن يصمت.. ثم رفع رأسه وقال وهو يتنهد:

-- فاضل أد إيه على المدفع؟

ونظر محيى إلى الساعة في يده وقال:

ـ خمس دقايق.

واتجه ابراهيم إلى المكتب، وفتح الدرج وأخسرج مسسسه

الصغير، ونظر إليه في أسى.. كانه يأسف الإضطراره لحمله.. بل كأنه يأسف الأنه عرف المسسات يوما ما.. إنه الا ينظر إليه اليوم كما كان ينظر إليه قبل أن يسجن.. ليس في نظرته حب.. والا لهفة.. والا احساس بالقوة.. إنه ينظر إليه كأنه زوجة لم يعد يربطه بها إالا عقد الزواج.. وجذب خزان الرصاص من المسدس، ونظر إليه كأنه طبيب اسنان ينظر في اسنان مسريضه. ثم حدك النزناد مدة ومرتين.. ثم أعاد وضع خزان الرصاص، وأخفى المسدس في جيب سترته الخارجي.. ومحيى واقف خلفه ينظر إليه في حذر وخوف كأنه ينظر إلى أحد الحواة يلعب بالثعابين..

والتفت إليه ابراهيم قائلا:

- اقدر اسلم على عمى قبل المدفع ما يضرب؟

وقال محيى، وهو واقف ينظر إليه كأنه ينتظر أن يتحرك القطار به ليلوح بيده مودعا:

\_ اتفضل..

وتحسس ابراهيم الجيب الصغير الذي يضع فيه الورقة التي تحمل خط نوال.. ويريد أن يتأكد من وجودها.. ثم خرج من الغرفة مع محيى، وفي طريقهما إلى غرفة «القعاد» التقت بهما سامية، فشهقت شهقة حادة وقد رأت بدلة الضابط قبل أن ترى فيها ابراهيم، ووضعت يدها على صدرها وهمست همسة حادة:

ـ بسم الله الرحمن الرحيم..

ووقف ابراهيم قبالتها برهة ومد لها يده مبتسما، وقال وهو يصافحها وينظر إليها في حنان وشكر:

\_ نشوف وشك بخير!

وصافحته سامية مذهولة.. ولحقت به اختها نوال وهمست في اذنها:

- أصله حايدرج دلوقت..

واستردت سامية أنفاسها وهي تقول:

ده أنا اتخضيت.. إنما تعرفى أن البدلة لايقة عليه.. منتهى الوجاهة!

## = ۲۰۸ = نی بیتنا رجل =

وابتسمت نوال كأن الثناء موجه إليها.. إلى رجل تملكه.. ونظرت إلى ابراهيم وهو في بدلة الضابط وهي مبهورة يكاد قلبها يقفر من بين شفتيها ليستقر فوق كتفه بجانب النجوم..

وسارت الأختان خلف الشابين إلى غرفة القعاد.. وصوت المقرئ في الراديو يستقبلهم بآيات الله..

وانحنى ابراهيم يحاول أن يقبل يد الوالد، فجذبها الوالد منه، قائلا:

ــ استغفر الله.. اتفضل يا بني!

وانحنى ابراهيم مرة ثانية يحاول أن يقبل يد الوالدة، فجذبتها منه قائلة:

- العفو يا بني. ربنا يحميك ويحرسك!!

وجلس ابراهيم خبجلا مرتبكا، وبدا كأنه يهم بالقاء خطبة.. وابتلم ريقه مرة ومرتين، وقال:

ـ الواقع يا عمى انا مهما قلت مش حاقدر اشكرك.. كفايه انى اقول لحضرتك انى جيت هنا وانا خايف تطردونى.. إنما لقيت فى البيت ده وطنية وشهامة ما لقيتهاش فى أى حته تانية طول حياتى.. و..

وقاطعه الأب قائلا دون أن ينظر إليه:

ـ ما فيش لزوم يا ابنى للكلام ده.. أنا عملت الولجب، وأقل من الواجب. المهم سلامتك.. لازم تحترس.. أنت ظروفك صعبة.. صعبة قرى!!

وقال ابراهيم في ارتباك..

ـ ريئا يستر..

.. وقالت الأم:

\_ ربنا معاك يا بنى .. ربنا مع كل مظلوم .. وعلى كل ظالم ..

وصمت ابراهيم.. واشتد ارتباكه.. كانت عواطفه أكبر من أن يعبر عنها.. وأكبر من أن تدعه يصمت.. ورفع عينيه يتنقل بهما بين وجوه أفراد العائلة كأنه يبحث فيها عن كلمة يقولها.. ووقفت عيناه برهة على وجه نوال كأنه يستغيث بها.. فلم يجد في عينيها سوى الحب.. حب يزيد في عذابه.. ويستنفد كل ظاقته في الضغط على

أعصابه حتى لا ينهار أمامها.. وحول نظره عنها.. ونظر إلى سامية لعلها تقول كلمة يستطيع أن يرد عليها.. ولكنها كانت صامتة.. وفي عينيها حزن عميق كأنها تنظر بهما إلى جثة شهيد.. ومحيى.. إنه ينظر إلى الأرض.. والوالد.. إنه يجهد نفسه هو الآخر في البحث عن كلمة.. وقد وجد كلمة هو نفسه مقتنع بعدم جدواها وقال:

مش لازمك حاجة يا آبني.. أقدر أعمل لك حاجة.. توصيني بحاجة؟!

وقال ابراهيم في صوت مخلص:

\_ متشكر يا عمى.. حضرتك عملت لى أكتر مما أستحق...

وقال الوالد: ــ العقور.

ودوى صوت مدفع الإفطار. وارتفع صوت المؤذن من الراديو.. وقامت الأم قائلة:

- أما أقوم أغرف الشورية.. يا للا يا جماعة!

وقام أفراد العائلة.. ووقف محيى فوق مسند المقعد وجذب سبجادة الصلاة من فوق الدولاب، وفردها على الأرض.. ووقف الوالد متوجها إلى الله..

وانتظر محميى وسامية ونوال أن يتقدمهم ابراهيم إلى غسرفة الطعام، ولكنه ظل واقفا، وقال:

\_ أتف ضلوا انتم.. انا حاسلم عليكم دلوقت، وحانزل وانتم يتفطروا.

ولم يتحرك واحد منهم، ونظر كل منهم إلى الآخر يدعوه إلى الكلام.. واستطرد ابراهيم قائلا:

الجوكم.. الفضلوا انتم.. كل حاجة لازم تمشى طبيعى.. ما حدش عارف ايه اللي يمكن يحصل في آخر لحظة..

وقالت سامية وهي تنظر إليه في شفقة:

۔ وأنت مش حاتاكل؟

وقال وهو يشكرها بعينيه:

\_ ¥...

قالت في لهفة:

ـ ده أنت ما كلتش من الصبح.

وقال:

\_ معلهش.. ما انا فاطر!!

وقالت نوال:

- طيب أعمل لك ساندويتش تاخده معاك ..

قال وهو يبتسم في حنان:

ـ مرسى.. أصل ممنوع على الضباط ياكلوا سندويتشات في الشارع. وعادت الأم من المطبخ وأطلت عليهم وهي تحمل سلطانية الشورية، وقالت وقد سمعت ما يقوله ابراهيم:

ـ لا والنبى.. مش ممكن تنزل من بيتى وانت جعان.. ده حتى حرام!

وقال في أدب:

ـ معلهش يا طنط.. انا شبعان..

ثم اتجه إليها والتقط يدها في يده.. واحتفظ بها حتى لا تجذبها منه، وانحنى يقبلها كأنه يضع عمره فوق الكف الكريم الطاهر..

وقالت:

- ربنا يحميك يا ابنى .. ويكتب لك في كل خطوة السلامة ..

ثم صافح مصيى في حرارة.. ونظر كل منهما إلى الآخر.. كان في عيونهما كل ما يريدان قوله.. ثم صافح سامية وهو يبتسم لها ابتسامة كبيرة.. وقالت له وهي أقرب إلى البكاء:

\_ رينا معاك..

ثم وضع يده في يد نوال.. وتمنى ألا يسحبها ابدا.. وارخى جفنيه فوق عينيه كأنه لا يريد أن يرى أمنيته.. وسمعها تهمس:

ـ خد بالك من نفسك..

ثم يصبوت أضعف:

ـ علشان خاطري..

وخرج افراد العائلة الواحد بعد الآخر إلى غرفة الطعام في خطوات حزينة بطيئة كانهم يشيعون فقيدا.. وجلس ابراهيم على

مقعد وهو يتنهد كأنه تحمل فى هذه اللحظة.. لحظة الوداع.. أقسى ما تحمله فى عمره.. إلى أن أنتهى الوالد من صلاته.. ولم يكن قد صلى إلا بجسده.. كأن عقله وقلبه متعلقين بما يدور حوله فى الغرفة.. سمع فى صلاته صوت أبراهيم وهو يطلب من عائلته أن تذهب إلى حجرة الطعام ليسير كل شئ سيرا طبيعيا.. ولم يناقشه بعد أن انتهى من الصلاة.. مد يده مصافحا.. قائلا:

- مع السلامة.. واعتبر البيت دايما بيتك.. وانا والدك!

وانحنى ابراهيم يقبل اليد التي تصافحه، ثم قال:

- انا حاستنى دقيقة واحدة.. وحاخرج.. منتشكر يا عمى.. متشكر جدا!

وهز الوالد رأسه في صمت..

وخرج ليلحق بعائلته حول المائدة.

ولم يبدأ أحدهم فى الأكل.. ولم يتكلم أحد.. ظلوا واجمين.. ثم سمعوا وقع قدميه.. ولمحسوا خيالا يمر بهم.. ثم صوت الباب يفتح فى حرص.. ويغلق فى هدوء..

خرج أبراهيم..

والعائلة لا تزال واجمة..

وفجأة سقط رأس نوال فوق المائدة وأجهشت بالبكاء.. وانحنت سامية فوقها تربت على شعرها.. وإذا بها تبكى معها..

وازاحت نوال مقعدها بساقيها في عصبية.. وقامت تجرى إلى غرفتها ودموعها تجرى أمامها..

وجرت سامية وراءها.

والأب، والأم، ومحيى صامتون..

ومدت الأم يدها، وأمسكت «بكبشة» الشورية وحركتها في السلطة.. ثم توقفت ومسحت بمعصمها دموعا بدأت تتساقط فوق خديها.. ثم قالت وهي تعود وتمسك بالكبشة:

- والنبى دى حاجة تقطع القلب!!

# 17

دخل أفراد العائلة كل إلى غرفته.. وأستلقى كل منهم على سريره.. وقد أرتخت أعصابهم بعد أن ظلت متوترة طوال الأيام الأربعة التى قضاها ابراهيم أفى البيت.. كان كل منهم يحس بنوع من الراحة كأنهم عادوا جميعا من رحلة شاقة متعبة، أو كأنهم اجتازوا بسلام فترة مرض خطير ألم بهم، وأنتقلوا إلى دور النقاهة.. ضعف لذيذ واسترخاء واطمئنان..

كان الأب مستلقيا على ظهره في فراشه ينظر إلى السقف، وبين شفتيه ابتسامة صغيرة طيبة، وأنفاسه منتظمة هادئة، واحساسه بالزهو لا يفارقه. احساس رب العائلة الذي قاد السفينة بمهارة وسط الأمواج حستى وصل بها إلى شاطئ الأمان. ثم كان يستعرض في مخليته الأيام الأربعة الماضية، ويتبين مدى الأخطار التي كان معرضا لها هو وبيته، فتتسع ابتسامته ويهز رأسه تعجبا من نفسه. كيف قبل أن يعرض بيته لهذه الأخطار. إنه لا يدرى. ريما لم يتبين هذه الأخطار عنما سمح لابراهيم بالاختباء في بيته. لم يفكر ساعتها تفكيرا منطقيا. ولا حسب حسابا دقيقا لكل لم يفكر ساعتها تفكيرا منطقيا.. ولا حسب حسابا دقيقا لكل ريما كان احساسا بالعطف، أو شهامة أو وطنية.. وقد أعماه هذا الاحساس عن كل ما يمكن أن يتعرض له من اخطار. اخطار لم يحس بها فعلا إلا بعد أن أصبح ابراهيم مختبئا في بيته، وبعد أن سمع بيان الحكومة بذاع في الراديو برصد مكافأة خمسة آلاف

جنيه للقبض على ابراهيم، وعقاب كل من يساعده على الهرب.. وهو لم يفعل شيئا لدرء هذه الأخطار.. كل ما فعله أنه استسلم.. ولكن الله انقذه، وانقذ بيته.. الله وحده..

ووجد نفسه يتوجه إلى الله ويستمتم في صدره.. «الحمد الله.. لك الحمد والشكريا رب».

ولكنه عاد وصعب عليه أن يحرم نفسه من مقومات الزهو، ألم يقيل ابراهيم في بيته وهو يعلم أنه هارب من السجن، والحكومة تطارده.. الم يقاوم المكافأة.. الم يقاوم التهديد بالسجن.. ألم يتحمل سماجة عبدالحميد ويتحايل عليه.. لماذا يحرم نفسه من الاحساس بالبطولة.. لماذا لا يزهو.. لقيد قيضي عميره كله يطل على الحركية الوطنية دون أن يلقى بنفسه في غمارها.. كان يصفظ خطب سعد زغلول ولا يتعدى حماسه لها دائرة نفسه، ومناقشته مع زملائه القلائل.. ويواظب على تتبع الصوادث الوطنية في الصحف، ويحكم عليها أحكاما مختلفة دون أن يعلن حكمه أو يشترك في تنفيذ الحكم.. وكنان يحس وهو يقرأ اشتعبار حنافظ ابراهيم وشنوقي ومقالات الكتاب الوطنيين أنها كلها تعبر عن احساسه، كأنه هو الذي نظم هذه الأشعان وهو الذي كتب هذه الأراء.. ولكنه لم يحاول ابدأ أن يعبر عن احساسه بنفسه.. كان دائما في حاجة لمن يعبر له عن احساسه.. في حاجة لمن يكتب، ولمن يثون ولمن يستشهد، حتى فرج عن احساسه.. ان السلبية لا توجد إلا حيث تُوجد الايجابية.. المتفرجون لا يوجدون إلا حيث توجد الصركة.. ورغم ذلك فهو لا يقل وطنية عن كل هؤلاء.. لا يقل وطنية عن المتظاهرين، أو عن هؤلاء الكتاب، بل لا يقل وطنية عن الشهداء.. وقد جاءته الفرصة الذى اثبت فيها لنفسه أنه ليس اقل من غيره وطنية.. قلماذا ينكرها.. لماذا لا يزهو، ويملأ صدره بعبير البطولة؟ وأتسعت ابتسامته.. وأستدار في رقدته ناحية زوجته، وهي راقدة بجانب وظهرها له.. ونظر إلى الجسد المكتنز العالى، بعينين مبتسمتين، كأنه يهنئها بزوجها!! وكانت الزوجة قد انتهت من تفكيرها في يومها.. لم تعد تفكر في ابراهيم.. إلا أنه ضيف حل وارتحل.. واختفت من ذهنها بسرعة كل المشاكل التي صحبت وجود ابراهيم، وكل الاخطار التي احاطت بالبيت بسببه.. ولم تعد تخاف شيئا.. كأنها نسيت ايضا أن تخاف المستقبل.. إنما كانت تفكر في الغد تفكيرا عاديا طبيعيا..

فى الغد ستنظف البيت كله.. وستفتح النوافذ على سعتها.. وستبدل مفارش السرير. وستدعو عم على البواب ليساعدها فى تنفيض السجاجيد.

ثم كأنها تذكرت شيئا.. فقالت في همس دون أن تتحرك من رقدتها:

ــ زاهر.. زاهر.. أنت نمت؟!

وقال زوجها في صوت هادئ وهو يبادلها الهمس:

ـ لأ.. لسه!

قالت وهي لا تتحرك أيضا من رقدتها:

- أظن بكره نبعت باه للبت سنية.. احنا داخل علينا عيد، وما حدش يقدر يسد إلا هيه؟!

قال وهو يبتسم:

ـ ما فیش مانع..

قالت وظهرها له:

- بس على الله أمها ما تكونش ودتها بيت تاني.. أصلها وليه طماعة، ماتصبرش..

قال وهو لا يزال يبتسم:

- وهى حتلاقى بيت أحسن من بيتنا.. ولا ست أحسبن من ستناا وأبتسهمت الأم فى دلال.. دلال داخلى، لم يبهد منه شئ.. ثم أغمضت عينيها فى سعادة، ولم تمض لحظات حتى ارتفعت انفاسها ثقيلة، كأنها تجرها بعنف من تحت اثقال الشحم واللحم..

وغمض الأب عينيه ليهم بالنوم.. ثم فجاة فتح عينيه بسرعة وقد تذكر شيئا مزعجا.. أخافه.. محيى.. ابنه.. هل يتمادى في

الطريق الذي دفعه إليه ابراهيم.. هل يشتغل بالسياسة كباقي الطلبة المستخلين بالسياسة.. هل يشترك في المؤامرات والاغتيالات.. هل مضرج في المظاهرات ليعود إليه جريحا وريما شهيدا.. هل يسجن.. وهل يكون يوما هاربا كابراهيم، تطاربه الحكومة.. لا.. مستحيل.. ولكن محيى ذهب والتقى باصدقاء ابراهيم في الجامعة ودبر معهم خطة الهرب، وقد اخفى عليه الخبر.. إنها المرة الأولى التي يخفى عنه شيئا. لقد كان دائما يعرف عن ابنه كل شئ.. كل حركاته وكل سكناته، وكل ما يدور برأسه.. واكنه اخفى عليه خبر التقائه باصدقاء ابراهيم.. ماذا يخفى عنه ايضا.. وماذا يمكن أن يخفى عنه في الستقبل.. وماذا وضع ابراهيم في رأسه من أراء وخطط.. ومن أدراه، رما كانت الخطة الموضعة أن يظل محيى على اتصال بابراهيم، وفي خدمته.. لا.. مستحيل.. مستحيل قطعا.. إنه لا يمكن أن يدع أبنه يغامر بمستقبله، وينقاد إلى هؤلاء الطلبة المهرجين.. إنه هو الذي صنع هذا المستقبل لابنه.. صنعه يوما بيوم.. كانه كان ينسج له ثوب الحياة.. ولن يدع الثوب يتمزق بعد أن كاد ينتهى من صنعه.. سيسير ابنه في الطريق الذي رسمه له، سينال الليسانس هذا العام، ويكون ترتيبه الأول بين زملائه، ويعين معيدا في الجامعة.. لا شيئ يمكن ان يحدث.. سيقتلم من رأس ابنه كل ما يمكن أن يكون ابراهيم قد وضعه فيه.. إنه لم يؤوى ابراهيم في بيته ليسرق منه ابنه، ما كان أغباه يوم أن آواه، ووضعه بجانب محيى.. في حجرة واحدة وفي فراش واحد، كانه كان يقرب زجاجة السم من ابنه.. فيم كانا يتحدثان طوال الليل، في السياسة طبعا.. في المؤامرات.. في الخطط.. ولابد أن ابراهيم قد حشا صدر محيى بأوهام البطولة.. البطولة الفارغة.. شقاوة العيال.. ولكن مصيى أعقل من ذلك.. انه يعرف ابنه جيدا.. إنه رصين لا ينقاد بسهولة.. والوقت لم يفت.. سيحادثه بحرْم.. سيحادثه غدا صياحا.. لا، سيحادثه عقب طعام السحور.. بحزم.. وسيفتح عينيه جيدا على ابنه.. لن يضيع منه.. وحاول أن يغمض عينيه وينام.. ولكنه اغمضهما ولم ينم.. ظل قلقا في انتظار جرس المنبه، يعلن ساعة السحور..

وفى الحجرة الأخرى ينام محيى.. إنه يحس أن سريره قد اتسع جدا بعد أن تركه ابراهيم ولم يعد ينام بجانبه فيه .. كأن السرير لم يكن ابدا بنهذا الاتساع، وهو لا يستطيع أن يغمض عينيه.. أنه يعيد ثم يعيد ذكريات الآيام الأربعة التي مرت به كأنه يجترها ليشبع احساسه منها.. وقد حاول عبثا أن يوقف تفكيره في هذه الذكريات.. حاول ان يتناساها باستنكار دروسه، ولكنها كانت تطل عليه من بين سطور الكتب، فطوى الكتب ومنح نفسه اجازة من الاستذكار. ثم استلقى على فراشه يصاول أن ينام.. ولكنه لا يستطيع.. ورغم ذلك فهس لا يشعر بالقلق، وقد زايله شعس ر الخوف والحنق الذي صاحبه في الايام الماضية.. لم يعد يفكر في الأخطار التي كان يعيش فيها إلا على انها ذكريات.. ما أروع البطولة.. إنك لا تكاد تنتهى من العمل العظيم حتى تنسى الأخطار التي صحبته.. أنها كعملية الوضع.. لا تكاد الأم تنتهي من الولادة حتى تنسى الامها.. وتتاهب لولادة جديدة.. إن الولادة عملية بطولة.. والأمهات بطلات وابتسم وهو يكتشف هذه الفلسفة ، ثم اتسعت ابتسامته وهو يكتشف في نفسه الإحساس بالبطولة ترى هل يعرف زملاؤه في الجامعة يوما أنه بطل.. هل يعرفون انه اخفى ابراهيم في بيته بينما الحكومة كلها تطارده وتبحث عنه.

ورأى فى خياله صورة زملائه يلتفون حوله.. وهو يروى لهم ذكرياته.. ويبالغ قليلا فى رواياتها.. ورأى زملاءه يصفقون له.. ثم رأى نفسه فى خياله محمولا على الاعناق. والطلبة من تحته. طلبة يعرفهم، وطلبة لا يعرفهم، والجميع يهتفون «عاش محيى بطل الحامعة»!!

وسرحت عيناه وراء خياله.. وابتسامته تتسع.. وقلبه يخفق بشدة كانه لا يستطيع أن يواجه كل هذه الجماهير الملتفة به.. واحس بنفسه يرتفع من فوق فراشه فوق اكتاف زملائه..

ثم تنبه إلى نفسه.. وإنكمش..

انكمش كل شئ قيه، كأنه يخاف هذا الخيال.. وهز رأسه فوق الوسادة كانه يقول لا.. لا يجب أن يعرف زملاؤه شيئا.. لو عرفوا فستعرف الحكومة.. وسيقبض عليه، ويزج به فى السجن.. لا.. إنه لا يريد أن يسبجن.. لن يسبجن.. عليه أن يضع كل ارادته فوق لسانه، حتى لا يقول شيئا لزملائه.. لا يريد منهم أن يصفقوا له، ولا أن يحملوه على الأعناق ولا أن يهتفوا باسمه، لأنه لا يريد أن يسجن..

ثم كان يعود، ويستسلم لخياله..

وفى الحجرة المجاورة تنام الأختان...

كانت نوال قد انقشعت دموعها عن احلامها.. احلام مشرقة مغردة كاليوم الصحو عقب اليوم المطير.. وكانت صورة ابراهيم وهو مرتد بدلة ضابط تملأ خيالها كله.. وكان خيالها يسبق عمرها إلى يوم الاثنين القادم.. ستلقاه يوم الاثنين في ميدان عبدالمنعم.. وارتسمت صورة الميدان امام عينيها، ورأت نفسها واقفة في وسط تتلفت حواليها في انتظار ابراهيم.. أي ثوب ترتديه.. البني.. لا.. الأبيض.. والقفاز الأبيض في يديها.. وحقيبتها البيضاء.. لا.. حقيبتها السوداء.. وحذاؤها الأسود.. إنها واقفة وسط الميدان مرتدية ثوبها الأبيض في انتظار ابراهيم.. هـو آت من ناحية شارع عبدالمنعم، مرتديا بدلة الضابط وعلى عينيه نظارة سوداء.. وهو يصافحها.. ثم يسيران جنبا إلى جنب في الشارع الضيق الظليل المتفرع من الميدان.. لا.. إنه آت في سيارة يقودها بنفسه.. والسيارة تقف أمامها، وهو يبتسم لها ابتسامته الضيقة القوية التي تميل قليلا على جانب شفتيه.. وهي تتردد كثيرا في الركوب بجانبه.. وقليها يضطرب.. هل تركب؟.. وماذا يقول عنها أن قبلت أن تركب بجانبه.. لعله يعتقد انها بنت سهلة.. لا.. أن ابراهيم ليس من هذا النوع، ولا يمكن أن يسئ الظن بها.. يجب أن تطيعه.. وتركب بجانبه.. والسيارة تمرق بسرعة.. سرعة جنونية.. وتأخذها إلى بعيد.. ثم تقف فجأة في مكان ليس فيه أحد.. بل ليس فيه ارض.. كأنها وقفت بها في السماء.. وهو يلتفت إليها ويحدثها.. إنه يحدثها عن الزواج.. ثم تطل عليهما صورة ابيها.. هل يوافق على الزواج؟!! وتعبس قليلا وهي تتخيل اباها يهز رأسه علامة الرفض..

ولكنها تبتسم.. فهي واثقة من طيبة قلب ابيها.. سيوافق اخيرا!!

وتغرق فى خيالها.. والصور تتوالى امام عينيها.. وتتغير.. وأصابعها ممسكة بالعلبة الذهبية الصيغيرة التي تضم المصحف وتضم الورقة التي كتبها ابراهيم بخط يده.. العلبة التي لا تزال معلقة فى صدرها فوق قلبها، كأنها تحمل فيها ابراهيم نفسه..

وأفاقت من خيالها على صوت اختها سامية:

- نوال.. نوال.. انتى سرحانة في ايه؟

وقالت نوال بلا وعى منها:

ـ يا ترى ابراهيم فين دلوقت؟

وقالت سامية كانها تطيب خاطر اختها:

- ما تخافيش عليه.. ده من الصنف اللى ما يتخافش عليه!! وسكتت الأختان.. وقبل أن تندمج نوال في خيالها سمعت صوت سامية قائلة:
- تعرفی انا بافکر فی ایه.. بافکر فی عبدالحمید لما حایعرف آن براهیم ساب البیت.. ده حیتجنن. وحاشمت فیه شماته!

وقالت نوال وهي تعلم أن اختها لن تشمت ابدا في عبدالحميد:

- ولا حيتجن ولا حاجة.. دول بقوا أصحاب..

وقالت سامية كأنها لم تسمع كلام اختها:

ـ تفتكرى بابا حيطرده لو جه بكره؟

وقالت نوال:

ـ ماظنش.. يطرده ليه؟!

وسكتت سامية، وعادت تفكر في عبدالحميد.. وهي تفكر فيه منذ خرج ابراهيم من البيت.. خسيل اليها أن الذي خرج هو

عبدالحميد لا ابراهيم .. خرج من حياتها .. لن يعبود بالحقها ويلح في زواجها.. سيطرده أبوها من البيت.. وستعود حياتها راكده، تستعرض أسماء وأشكال رجال غرباء يتقدمون للزواج بها.. وليس بينهم من تتدلل عليه، ويشبع غرورها ويربط صباها بشبابها.. وهي ليست سعيدة.. لماذا.. اليس هذا ما تريده.. الم تكن تريد ان يخرج عبدالحميد من حياتها!! ولكنها رغم ذلك ليست سعيدة ، أنها لا تريده أن يخرج، وقد بكت بحرقة عندما خرج ابراهيم.. بكت مع اختها.. ولكنها كانت تعلم أنها لا تبكى ابراهيم بل تبكى عبدالحميد.. وعادت تقول لأختها في صوت ضعيف كأنها تتكلم خلال سحب

تحيط براسها:

\_ إنما تفتكري عبدالحميد يقدر يعمل حاجة؟!

وكانت تتمنى أن تجيبها أختها بأن عبدالحميد يستطيع أن يفعل شيئا ليتم زواجه بها، ولكن نوال قالت:

- ولا يقدر يعمل جنس حاجة .. حايعمل ايه يعني؟!

وقالت سامية كأنها تتعلق بالأمل:

\_ يعنى حانسحب كده من سكات بعد ما يعرف اننا كنا بنضحك عليه لغاية ما ابراهيم يخرج؟!

وأدارت نوال رأسها ناحية أختها، وقالت مبتسمة في حنان:

- تعرفي أنا منهيأ لي أيه يا سامية.. منهيأ لي انك لسة بتحيي عبدالحميد زي زمان؟!

وقالت سامية في حدة كأنها تدافع عن سرها:

- طب نامي أحسن لك .. باين انك حاتبتدي تخرفي؟!

وأدارت ظهرها في عصبية ناحية اختها، ودفنت رأسها في وسائتها كأنها تخفى حبها في طياتها.. تخفي نفسها..

وعادت نوال إلى خيالها، والصور المتنالية المتغايرة تمر أمام عينيها.. وابتسامة حلوة تائهة فوق شفتيها..

ودق جرس المنبة معلنا ساعة السحور

وكانت الأم أول من تنبهت، ولكنها لم تفتح عينيها.. وقالت دون أن تتحرك من رقنتها، وهي لا تزال مغمضة العينين:

ـ زاهر.. زاهر.. يا زاهر.. السحور!!

وسكتت كانها عادت إلى النوم.. ثم ردت بعد قليل وهي لم تتحرك بعد:

ــ زاهر.. قوم يا زاهر.. ياللا يا خويا.. السحورا!

وقال الأب وهو يفيق من نومه القلق: - ما تسيبيني على بال ما تسخني الأكل!

وتحركت الأم فى كسل، وأعتدلت جالسة فوق الفراش، وهى لا تزال مغمضة العينين، ثم فتحت عينيها ببطء، ونزلت من فوق الفراش، فى تثاقل.. وهى تقول كانها تتألم:

- هيه.. مش عارفة مالى.. جسمى كله سكاكين!

ثم سارت، وهي ترفع قدميها بصعوبة، واتجهت إلى غرفة ابنتها، ونقرت فوق الباب، وسمعت صوت نوال قائلة:

- صاحيين يا ماما..

فلم تلح عليهما، وتركت بابهما، ثم اتجهت إلى غرفة الطعام، وجلست فى تكاسل وهى لا تزال تستالم، وأشعلت وابور السبرتو ووضعت فوقه طبق الفول..

وبعد قليل أجتمعت العائلة حولها، بعد أن تولى افرادها ايقاظ بعضه البعض.. وبدأوا يتناولون طعام السحور في تكاسل وهم يحشرون الأكل في افواههم حشرا، كأنهم يؤدون واجبا تقيلا لابد من الانتهاء منه.. ولم يتكلموا عن ابراهيم.. كأن ما حدث لم يصبح بعد ذكريات يتحدثون عنها، بل لا يزال حقيقة يعيشون فيها، ويستسلمون لها بلا كلام..

وشرب محيى كوبا من عصير قمر الدين وهم بالقيام عائدا إلى غرفته.. ونظر إليه الوالد في تردد كانه يشفق عليه من أن يحرمه من نومه، ثم قال كأن لسانه سبقه إلى الكلام:

ـ استنى يا محيى شوية.. عايزك!

ونظر محيى إلى ابيه وهو يرسم بعينيه علامة استفهام، ثم جلس فى مكانه، وتبادلت الأختان نظرة وتحركتا لتنسحبا إلى غرفتهما.. فقالت لهما امهما كأنها تحثهما على سرعة الانسحاب:

\_ كل واحدة منكم تشيل طبقين وتحطهم فى الحوض، وتسيب عليهم شوية ميه.. وتسيبهم لغاية النهار ما يطلع..

وخرجت الأختان..

ولحقت بهما الأم وهي تتنهد ألما..

ونظر محيى إلى ابيه كأنه يستعجله الكلام..

وقال الأب في صوت هادئ بعد أن رشف آخر ما في كوب عصير القمر الدين:

ـ ما قلتليش.. انت قابلت أصحاب ابراهيم إزاى؟

وأحنى محيى رأسه ينظر إلى سطح المائدة وهو يضغط بأصبعه على قنطرة نظارته فى حركة عصبية كأنه يخشى أن تقع منه.. لقد كان ينتظر أن يفاتحه والده فى هذا الموضوع، ولكنه لم يكن ينتظر أن يفاتحه الآن.. فى هذه الساعة.. وقال فى صوت خافت:

- قابلت واحد منهم في الجامعة، وقلت له أن ابراهيم عايز عربية تستناه وبدلة ضابط يلبسها..

وقاطعه الأب:

\_ ما سالکش ابراهیم قاعد فین؟

وقال محيى بسرعة:

\_ سالني.. وقلت له ما أقدرش أقول لك!!

وقال الأب:

ـ ورضى بكده؟!

وقال محيى وهو يشعر بثقل التحقيق:

ـ أيوه .. سكت على طول!!

وعاد الأب يسـأل:

\_ وجبت منه البدلة إزاى؟

قال:

#### ■ ۲۲۲ = في بيتنا رجل =

- قابلته تانى يوم، وانا خارج من الجامعة وخدتها منه!! وابتلم محيى ريقه كأنه يبتلم كذبته.

وقال الأب وعيناه كلها فوق وجه ابنه:

- وأيه عرفك أن مافيش حد كان مراقيكم؟!

قال محيى:

ـ دى الحكاية ما خدتش دقيقة واحدة.

وسكت الأب كأنه يتهم ابنه بالغباء.. وقال في امتعاض:

\_ ما قلتليش ليه قبل ما تروح؟!

وارتبك محيى قليلا، ثم قال وهو لا ينظر إلى والده:

ـ ما حبتش أزعج حضرتك!

وقال الأب في تهكم:

\_ وما حسبتش تزعجني في ايه كمان؟!

قال محيى:

\_ ما فيش حاجة تانية والله يا بابا!!

قال الأب:

ـ مين عـارف.. يمكن عامل خطـة مع ابراهيم.. ما انت خـلاص بقيت بتاع سياسة؟!

وسكت محيى..

وقال الأب في حدة:

ــ ما تتكلم..

وقال محيى بصعوبة:

مش عامل خطة ولا حاجة.. ما فيش حاجة مخبيها على حضرتك!!

وسكت الأب قليلا وهو ينظر إلى أبنه نظرات فلحصة ثم قال وهو يفتعل الهدوء:

- اسمع يا محيى.. انا اذا كنت سمحت لابراهيم يقعد عندنا، فمش معنى كده انى باشتغل بالسياسة.. ولا انى اسمح لك تشتغل بالسياسة .. ده راجل استجاربينا وأجرناه.. إنما إحنا مش زيه..

ولا مستعدين نعمل العمايل اللي بيعملها.. مفهوم؟!

وقال محيى:

\_ مفهوم يا بابا..

وعاد الأب يقول في حزم:

\_ أنت فاضل عليك شهرين وتتخرج وبعد كده تبقى تعمل اللى تعمله.. إنما قبل ما تتخرج أنا المسئول عنك.. وعايزك توعدنى دلوقت انك ما تتصلش بحد من أصحاب ابراهيم.. وانك ما تخبيش عنى حاجة..

قال محيى وهو يريد أن ينتهى:

ــ أوعدك يا بابا..

وقال الأب مؤكدا:

\_ توعدني بايه؟

ورد محيى:

- أوعدك انى ما خبيش عنك حاجبة.. وانى ماليش دعوة بالسياسة.. ولا بأصحاب ابراهيم..

وقال الآب كانه يحرج ابنه بثقته فيه:

ـ انت راجل.. وانا واثق بكلمتك.

ثم ازاح كرسيه، ووقف وهو يقول لابنه:

- تصبح على خير واتجه إلى غرفته..

وسار محيى وراءه إلى غرفته..

# 17

وجاء الصباح..

وكان أول ما فعله الوالد أن أرسل بواب البيت في شمراء جريدة الأهرام، وكانت المرة الأولى التي إيشترى فيها جريدته قبل أن ينزل من البيت.. وتلقاها

فى لهفة كَانُه كانُ ينتظر أنْ يقرأ على صدر الصفحة الأولى خبر القبض على ابراهيم.. أو خبر مقتله.. ولكنه لم يجد شيئا في الصحفة الأولى.. وقلب بقية الصفحات بسرعة، ولما لم يجد شيئا.. ألقى الجريدة على الأريكة ويدأ يستعد للذهاب إلى عمله.

وتسلل أفراد العائلة الواحد بعد الآخر ـ ما عدا الأم ـ كل منهم ينظر في الجريدة خفية عن الأب.. ووجدت نوال نفسها بعد أن نظرت في الصفحة الأولى، تقلب بقية الصفحات ثم تستقر عيناها فوق صفحة الوفيات، وتأخذ في قراءة الأسماء. ثم تنبهت إلى نفسها قبل أن تتم قراءة كل الأسماء، فانقبض قلبها، وألقت الجريدة من يدها كأنها تدفع خاطرا أسود عن رأسها..

وخرج الأب إلى عمله

وخرج محيى إلى الجامعة..

وفتحت النوافذ كلها.. وبدأت عملية تنظيف هائلة فى البيت كله.. واستدعى عم على البواب ليساعد فى تنفيض السجاجيد.. وتركوه يتنقل فى انصاء البيت، كان هناك تعمد لاشهاده على أن ليس فى البيت رجل غريب..

ودخلت نوال غرفة شقيقها محيى.. لقد أصبحت تعتبرها غرفة ابراهيم.. وهي ترى ابراهيم في كل مكان فيها.. هنا كان يتناول

طعام افطاره.. وهنا كان ينام، وهى تحس به كأنه قريب منها.. قريب جدا.. وتسير فى انحاء الغرفة فى خطوات بطيئة مرتبكة كأن عينى ابراهيم تراقبها..

وفتحت الدولاب، ووجدت البنطلون والقسيص اللذين كان يرتديهما ابراهيم، وتركهما بعد أن خرج مرتديا بدلة الضابط...

وأمسكت بالقميص بين يديها في رفق وحنان كانها تهم بان تضمه إلى صدرها. تضم ابراهيم. ثم وضعت القميص جانبا، وأمسكت بالبنطلون وطوته في عناية وعلقته على مشجب داخل الدولاب. ثم عادت وحملت القميص وذهبت به إلى غرفتها ووضعته في دولابها، وقد قررت بينها وبين نفسها أن تغسله بيدها، وتحفظه في دولابها بين ثيابها.

وانتهت عملية تنظيفات البيت في الساعة الثانية عشرة.. وذهب عم على البواب بيحث عن سنية الخادمة عند أمها..

ويدا كل شئ لامعا، مرتبا، مشرقا.. كأن البيت يبتسم بعد طول عناء..

وكادت الساعة تقترب من الواحدة عندما دق جرس الباب.. و فتحت نوال..

ودخل عبدالحميد مسرعا، وحياها دون أن ينظر إليها:

ـ أزيك؟!

وأجابت نوال وهي تبتسم ابتسامة ساخرة:

ــ الله يسلمك!

ولم ير ابتسامتها، إنما سبقها إلى الداخل مهرولا، كأنه يحمل نبا خطيرا.. وسارت خلفه وهى تضحك فى سرها كأنها ترى صورته عندما يسمع المفاجأة التى تنتظره، ثم دلفت إلى المطبخ لتنضم إلى أمها..

والتقى عبدالحميد بسامية في طريقه وهي لا تزال في ثياب البيت، وقال لها دون أن يحييها:

- ابراهيم بيعمل ايه؟!

#### ■ ۲۲۳ س في بيتنا رجل ■

وهم أن يتخطاها متجها إلى الغرفة التى تعود أن يجد فيها ابراهيم \_ غرفة محيى \_ ولكنه سمع إجابتها:

\_ خرج!!

والتفت إليها كأنه لا يصدق انسيه، وقال وهو لم يستوعب بعد المفاجأة:

\_ بتقولى أيه؟!

ونظرت إليه سامية يعينين حزينتين مشفقتين، وقالت في صوت ضعيف كأنها تطيب خاطره:

ـ ابراهيم خرج.. ساب البيت!!

وأتسعت عينا عبدالحميد وقد التقى بالمفاجأة كلها. قبدا كالمجنون.. واستطاع بلمحة من ذكائه، ومن تعوده اساءة الظن بالناس أن يكتشف الخطة التي دبرت حوله، وقال وهو يفح كأنه حيوان جريح:

\_ خرج .. خرج إزاى .. مش معقول؟!

ثم تركها، واندفع إلى غرفة محيى، والقى بنفسه على بابها، وفتحه، واجال فيها عينيه المجنونتين.. ووجنتاه ترتعشان.. وفتحتا أنفه ترتعشان.. وقال وصوته يرتعش:

\_ راح فين .. قوليلي راح فين؟!

وقالت سامية وهي مذعورة من جنونه:

ــ ما أعرفش.. والله العظيم ما أعرفش.

وأرتفع الصوت المحشرج حتى كاد يصبح صراخا:

- طبعاً ما تعرفیش.. وآلمغفل الکبیر اللّی هو انا ما یعرفش راخر.. ضححکتم علی - مش کده.. خلاص، اتفضل یا سی عبدالحمید من غیر مطرود.. ما فیش جواز.. ما فیش فلوس.. إنما ده بعدکم.. والله لودیك کلکم فی داهیة.. والله لضلمها علیکم. والذنب مش حیکون ذنبی.. ذنب أبوکی اللی حب یضحك علی .. إنما انا لحمی ما یتکلش حاف.. انا لحمی مر.. انا حاودیکم فی داهیة.. حاهب عیشتکم..

واندفع نحو الباب الخارجي..

وجرت وراءه سامية، وهي تصرخ:

ـ عبدالحميد.. عبدالحميد..

ولم يتوقف، وفتح الباب وخرج منه، وصحفقه وراءه قحيل أن تلحق به..

وعادت سامية إلى غرفتها مهرولة وفتحت دولابها.. ويدأت تبدل ثيابها في عجلة.. دون أن تلتفت إلى نفسها في المرآة.. وشفتاها لا تزالان ترددان بصوت خافت «عبدالحميد.. عبدالحميد» كأنهما ترددان صدى صرخة مفرعة انطلقت من صد رها.. وتفكيرها مرتبك.. لا تستطيع أن تحصره في شئ، ولا تدرى ما ستفعله.. وكل ما في رأسها أنها تذكرت حديث عبدالحميد لها بالأمس عندما كان يتحدث عن تبليغ البوليس عن ابراهيم..

وانتهت من ابدال ثیابها.. ووضعت قدمیها فی حذاتها، بلا جورب.. ثم جذبت حقیبتها فی یدها، وهرولت خارج الغرفة دون آن تساوی شعرها.. والتفت بأمها خارجة من المطبخ وهی تقول:

ـ هوه عبدالحميد ماله بيزعق كده ليه؟!

ولم ترد عليها وجرت نحو باب الشقة..

ولحقت بها نوال صارخة:

ـ سامية.. سامية.. رايحة فين؟

ولم ترد عليها سامية، وخرجت وأغلقت الباب وراءها..

وأعادت نوال فتح الباب، وأطلت من فوق حاجيز السلم وهي صرخ:

- طيب استنى لما اجى معاكى يا سامية!

ولم تسمعها سامية..

أصبحت في الشارع..

وتلفتت بعينين مذعورتين تبحث عن عبدالحميد..

ومدت عينيها إلى آخر الشارع الذي يقع فيه البيت فلم تره..

وسارت في خطى سريعة مهرولة إلى شارع البيزة، وكل شيئ

### ■ ۲۲۸ ه في بيتنا رجل ■

فيها مذعور. وقلبها، وعيناها، وشفتاها، وساقاها، ويداها.. وخصلات من شعرها تتطاير في الهواء، وتتدلى فوق وجهها كانها تصرخ من الذعر.. وهي لا تزال تتمتم في صدرها «عبدالحميد.. عبدالحميد.. عبدالحميد»..

وهى لا تدرى ما ستفعله عندما تجد عبدالحميد.. كل ما تدريه انها يبجب أن تجده.. انه ذاهب لتبليغ البوليس عن ابراهيم.. إنها تعلم ذلك.. تحسه.. ولحساسها يصل إلى حد اليقين.. ويجب أن تمنعه.. لا لتنقذ ابراهيم.. ولا لتنقذ عائلتها.. ولكن لتنقذ عبدالحميد.. تنقذه من نفسه.. تنقذ حبها الخفى له.. تنقذ صورته التي رسمتها له في قلبها.. كأنها تخاف أن تفتضح سفالته، في تحطم الأمل الذي يعيش في أعماق صدرها.. ويتحطم غرورها بملاحقته لها.. ويتحطم زهوها أمام العائلة كفتاة مرغوبة.. يرغبها عبدالحميد إلى حد الالحاح الثقيل..

وصلت إلى شارع الجيزة. وتلفتت بعينيها المنعورتين تبحث عن عبدالحميد.. ثم شهقت شهقة حادة عندما رأته على الرصيف المقابل، واقفا امام دكان بائع سجائر، يتحدث في التليفون ..

هل ابلغ البوليس عن ابراهيم.. بالتليفون؟!

وصرخت كالمجنونة

\_ عبدالحميد.. عبدالحميد..

وكان عبدالحميد أبعد من أن يسمعها.. فقفزت من فوق الرحيف، وهمت أن تعبر الشارع إليه.. ولكن الترام قطع عليها الطريق.. فوقفت في وسط الشارع تنتظر أن يمر بها الترام وهي تحاول أن تتبع عبدالحميد بعينيها من خلال عرباته.. وخيل إليها أنه أطول ترام التقت به في حياتها.. خيل إليها أن الثانية التي استغرقها مرور الترام من أمامها هي ساعة..

وعندما مر الترام لمحت عبدالحميد ينزع سماعة التليفون من فوق اذنه، ويعيدها مكانها.. ثم يسير في الطريق متجها إلى ميدان الجيزة..

وجرت لتلحق به..

وصرخت عندما فاجأتها سيارة كادت تدهسها..

ووقعت حقيبتها من يدها عندما كادت تصطدم بدراجة..

والتقطت حقيبتها، وأتمت عبور الشارع وهي تلهث كأنها كانت تخوض في النار.

وجرت وراء عبدالحميد وهى لا تزال مركزة عينيها عليه.. ورأته يتجه نحو موقف سيارات الأجرة، عند طرف الميدان.. ثم يركب فى احدى هذه السيارات..

وانطلقت به السيارة.. ومرت من أمامها.. فصرخت كأنها تلفظ قليها من فمها:

\_ عبدالحميد!

ولكن عبدالحميد لم يسمعها ولم يلتفت إليها، ورأته فى لمحة وهو ساهم مقطب الجبين، وقد ركز عينيه الغاضبيتن فى قفا السائق...

وانطلقت سامية نحو موقف السيارات، ووضعت نفسها في احداها وهي تقول للسائق في صوت يكاد يكون نشيجا:

\_ حصل التاكسي اللي قدامنا ده..

وانطلقت بها السيارة.. واستطردت في توسل:

- قوام ونبى يا أسطى .. قوام!

وقال السائق، وهم يتراقص بسيارته بين بقية السيارات والعايرين:

ـ عنيه يا ست هانم.. حانحصله، وحانحصل أبوه كمان.. عيب على.. ما اكونش الاسطى أبو سريع في زماني..

وقلهقه السلائق، وهو يتراقص بسليارته، مطاردا السليارة الأخرى..

وسامية جالسة داخل السيارة مبهوتة، لا تدرى ما تفعله.. كل تصرفاتها تلقائية.. تصرفات غريبة عليها.. ولو فكرت قليلا لما أقدمت عليها..

#### ■ ۲۳۰ = في بيتنا رجل =

إنها المرة الأولى فى حياتها التى تنطلق من البيت وتخرج بلا أذن من والديها.. ولا تنبئ لحدا بوجهتها.. لأنها لا تدرى وجهتها.. وهى المرة الأولى التى تركب فيها سيارة أجرة وحدها..

ولكنها لا تحس بأنها راكبة سيارة.. إنها تحس بانها تجرى فعلا وصدرها يلهث كأنها تجرى فعلا.. وعيناها زائغتان من نوافذ السيارة تبحثان عن السيارة الاخرى التى يركبها عبدالحميد، وكلما وجدتها تعلقت بها بعينيها، إلى أن تضيع من أمامها مرة اخرى.. فتعود تبحث عنها.. وهي لا تزال تردد:

- قوام.. قوام والنبي يا أسطى!

ثم أصبحت تردد كلمة «قوام» بشكل آلى، دون أن تعى معناها، وكأنها محمومة تهرف من لسع نار الحمى..

والسائق لا يزال يتراقص بسيارته ويقترب من السيارة الأخرى فيصيح في فرح:

ـ جيبتك يا أسطى حسنين!!

وانطلقت السيارتان.. احداهما تتبع الاخرى فوق كوبرى عباس.. ثم فى شارع قصر العينى.. ثم فى ميدان عابدين.. ثم فى شارع السلطان حسين.. ثم فى ميدان باب الخلق.. ثم اتجهت السيارة الأولى إلى المدخل الخلفى لبناء المحافظة ووقفت أمام الباب الكبير.. بينما السيارة الثانية لا تزال عند أول الميدان، ولكن سائقها لا يزال يتبع السيارة الأولى بعينيه.. فجرى وراءها إلى أن وقف بجانبها، وهو يقول مقهقها:

- برضة حصلتك يا اسطى حسنين!

ويحثت سامية بعينيها في السيارة الثانية، وهي لا تزال مكانها، فلم تر فيها عبدالحميد، فصرخت:

- هوه فين ... راح فين الأفندي اللي كان راكب معاك؟؟

وقال سائق السيارة الأولى وهو ينظر إليها في دهشة:

ـ نځل جوه..

وأشار بيده إلى ميني المحافظة..

وفتحت سامية باب السيارة بيد مرتعشة مرتبكة، وألقت نفسها منها، واتجهت تجرى داخل المحافظة، فقفض وراءها الأسطى أبو سريع، ولحق بها وامسكها من ذراعها، وهو يقول كأنه يهدد:

\_ الفلوس يا ست؟!

وقالت وهي تحاول أن تنزع ذراعها من يده:

- استنانی شویة.. خلیك مستنی!

ونظر السائق إلى شعرها المهوش فوق رأسها، وإلى عينيها المذعورتين ، وإلى ثيابها المرتبكة فوق جسدها ، وقال بعد أن ترك ذراعها ووقف بسد طريقها:

\_ ما استناش!!

وقالت في توسل:

ـ أعمل معروف يا أسطى.. أنا راجعة حالا!

وقال الأسطى في برود:

ـ برضه يصح تدفعى.. تمنتاشر قرش!

ونظرت إليه وهي تكاد تبكي، ولمحت في عينيه نظرة تصميم أخافتها. فنكست رأسها في ذل، ثم فتحت حقيبتها بأصابع مرتعشة، ودست يدها فيها، تبحث عن كيس نقودها.. ثم برقت عيناها كأنما خطرت لها فكرة.. وأعادت اغلاق حقيبتها ثم دفعتها في وجه السائق، وقالت في حزم، وهي تضغط الحروف بين شفتيها:

ـ خد، خلى الشنطة معاك لغاية ما أرجعلك، وتوصلني البيت تاني!

وتغيرت نظرة السائق.. أصبح ينظر إليها في اشفاق ورثاء.. ومد يده ليأخذ الحقيبة، ولكنه عاد وانزل يده، وقال وهو يفسح لها الطريق:

... ما فيش لازمة.. انا حاستناكي.. بس ما تتأخريش!

ودخلت سامية إلى مبنى المحافظة.. ووجدت نفسها في فناء كبير مرصوف تقف فيه مجموعة من السيارات الخصوصية

وسيا رات البوليس.. وسارت في خطى مهزوزة مترددة كانها تقتمم وكر لصوص.. وعيناها قد ازدادتا اتساعا، وأشتد الذعر في نظراتها.. كأن وجوه السائقين والناس الذين تراهم في الفناء وجوه غريبة.. ليست وجوها أدمية..

ووجدت بابا ضخما على يسارها، يؤدى إليه سلم عريض قليل الدرجات.. فاتجهت إليه وقدماها تزحفان فى حذر. وصعدت وهى تنظر إلى الداخل كأنها تنتظر أن تجد عبدالحميد واقفا فى انتظارها..

ولم تجده..

ووقفت حائرة..

وناس، وجنود بوليس، يمرون بها دون أن يأبه واحد منهم بها، أو يثيره منظرها المرتبك، والحيرة التي تطل من عينيها..

ومالت على جندى بوليس جالس على مقعد بجانب أحل الأبواب يتحدث مع رجل واقف قبالته، وقالت في صوت مبحوح مرتبك:

ـ من فضلك..

وانتظرت أن يلتفت إليها..

ورفع إليها الجندى رأسه، ونظر إليها نظرة سريعة، ثم عاد يتم حديثه مع الرجل وكأنه لم ير شيئا..

واقتريت منه خطوة اخرى، وقالت وصوتها أشد ارتباكا:

ـ من فضاف يا شاويش..

ونظر إليها الجندى بتعال، قائلا:

ـ خير.. فيه ايه ؟!

وقالت في رجاء:

- من فضلك ما شفتش ولحد طويل، ولابس بدلة بنى، دخل هنا دلوقت؟!

وقال الشاويش وهو يعتدل في جلسته ويتخذ هيئة الحكام:

- وأسمه ايه الأفندى ده؟

قالت في عجلة:

\_ اسمه عبدالحميد زاهر..

ورفع الجندى يده ومسح على شاربه المسعث وأخذ يزوم بشفتيه، ثم فكر قليلا، كانه يحاول أن يتذكر هذا الاسم، وقال:

\_ هيه.. ويبقالك أيه عبدالحميد زاهر؟ قالت:

\_ این عمی..

وطأطا الشاويش رأسه، ثم عاد ورفعها، وقال في لهجة آمرة

كأنه وكيل نيابة محقق:

\_ وجايه ورا ابن عمك في المحافظة ليه؟! قالت وهي تكاد تنفجر باكية:

ــ كان مديني ميعاد هنا..

وقال الشاويش:

ـ بأه كدة.. هيه.. كويس والله!

وقالت سامية وهي تكاد تياس:

\_ والنبى ما شفتوش، يا شاويش؟

وصمت الجندى قليلا دون أن يتحرك من مقعده أو ييدو عليه تأثر، ثم انطلق قائلا:

\_ هوه مش جدع أسمر كده، وعنده حتة شنب صغير؟

وقالت سامية في لهفة:

\_ أبوه .. هو.. رأح فين؟!

قال الجندى وهو يشير إلى الباب الجالس قبالته:

۔۔ نیڈل۔۔

قالت في عجلة:

ــ أقدر أشوفه؟

قال في برود:

... ممثوع..

قالت في توسل:

ــ ده عایزنی ضروری.. حاجة مهمة خالص! · ·

#### ■ ۲۳٤ دني بيتنا رجل =

قال وهو يمسح بيده على شاريه مرة ثانية:

ـ معاكى أمارة؟

قالت في حدة:

ـ بس قول له، وهو حايعرف!

قال وكأنه يحادث نفسه:

- أقول للباشا؟!

قالت:

ـ باشا ايه .. قول له هو!!

قال كأنه يتباهى بذكائه:

- ما هو عند الباشا.. اللوا الكبير!

قالت في حدة كأنها تأمره:

- طيب قول للباشا..

ونظر إليها الجندى مليا، ثم قام متكاسلا قائلا:

\_ طیب استنی عندك شویة!

وبخل الجندى إلى الحجرة، ورفعت سامية عينيها، فاصطدمتا بلوحة كتب عليها «القلم السياسي»..

وعاد الجندى بعد قليل، وقال في لهجة أكثر ادبا:

ــ أتفضلى!!

ودخلت سامية وهى لا تزال تزحف بقدميها فى خطوات مترددة . خائفة .. وقلبها ينتفض فى صدرها، ويدق دقات عنيفة متوالية كانها دقات الطبول التى تسبق تنفيذ حكم الإعدام..

ووجدت نفسها فى حجرة متوسطة الاتساع.. هادئة.. رطبة بها مكتبان، يجلس إلى أحدهما ضابط من ضباط البوليس، ويجلس إلى الثانية رجل فى ثياب مدنية..

ووقفت حاثرة في وسط الغرفة، إلى أن سمعت صوت الرجل الذي يرتدي ثيابا مدنية يقول لها في صوت مهذب:

ـ اتفضلي يا هانم.. أي خدمة؟!!

وأتجهت إليه كالتلميذة المذنبة وقالت في صوت كالبكاء:

- \_ هو فين عبدالحميد.. انا عايزة عبدالحميد!
  - ونظر الرجل في ورقة أمامه:
  - \_ قصدك عبدالحميد افندي زاهر؟!
    - قالت في فرح:
      - ـ أيوه.. هوه ا
        - قال:
- ـ بس هو دخل عند سعادة الريس دلوقت!
  - قالت وقد عادت تتوسل:
- \_ أعمل معروف خليني أدخل له.. ضروري أشوف دلوقت.. دلوقت حالا!
  - قال وهو ينظر إليها نظرات فاحصة:
    - \_حضرتك تبقى..
  - وقاطعته في عجلة كأنها تقطع الزمن:
    - \_ أنا بنت عمه.. وخطيبته!

وعاد الرجل ينظر إليها نظرات فاحصة.. إلى حالها المرتبك، وإلى النظرات المضطربة في عينيها.. ثم جذب طربوشه من فوق المكتب ووضعه فوق رأسه، وأماله في عناية، وقال وهو يقوم من على مقعده متكاسلا:

ـ طيب اتفضلي استريحي شوية..

وجلست سامية على حافة المقعد الذي أشار لها عليه، وهى تتبع الرجل بعينين مبتهلتين كأنها تنظر بهما إلى السماء..

ودفع الرجل بابا جانبيا، واختفى وراءه..

وعاد بعد قليل.. وقال وهو لا يزال واقفا بجانب الباب الذي خرج منه:

ـ اتفضلي يا افندم..

وأبقى الباب مفتوحا لتمر منه..

...

كان عبدالحميد في ثورة غضبه قد أحس انه فقد كل شع فقد

كل آماله التى علقها على وجود ابراهيم فى البيت.. فقد المكافأة السخية التى كان يمنى نفسه بقبضها، وفقد سامية.. لن يتزوجها.. وفقد احساسه بأنه سيد الموقف.. احس انه اهين فى ذكائه عندما خدعوه واقنعوه أن ابراهيم سيبقى فى البيت على الأقل اسبوعين.. وأعمته كل هذه الأحاسيس عن التفكير السليم.. أعمته عن ذكائه.. وبدأ يتصرف كالمجنون متصورا انه لا يزال يستطيع أن وبدأ يتصرف كالمجنون متصورا انه لا يزال يستطيع أن

وهرع إلى الشارع واتصل بالتليفون باللواء محمد بك همام رئيس القلم السياسي، وابلغه أن لديه معلومات أكيدة تؤدى إلى القبض على ابراهيم حمدى، فطلب إليه همام بك أن يأتى لمقابلته حالا..

وأستقل عبدالحميد سيارة الأجرة، وظل طول الطريق وهو لا يفكر فيما سيقوله لهمام بك.. بل كان يفكر في خطته التي فشات.. وكان الغضب واليأس يشعلان في رأسه نارا يرى من خلالها وجوه عائلته التي خدعته.. عمه.. وزوجة عمه، ومحيى، ونوال.. حتى سامية اشتركت في خداعه.. ثم يرى صورة ابراهيم بابتسامته الهادئة التي تميل إلى جانب شفتيه، فتزداد النار اشتعالا في رأسه، ويمتلئ صدره بالحقد الأسود، ثم يقطر الحقد في اعصابه فيرفع قبضته يدق بها على ركبته وهو جالس في السيارة، كانه يدق رأس ابراهيم ليخمد ابتسامته التي تغيظه!

وعندما دخل فناء المصافظة بدأ يكبت ثورة غضبه، وبدأ يشعر بالحيرة والارتباك.. وبدأ يسأل نفسه: لماذا جاء.. ؟

ولكنه أستمر في طريقه، مدفوعا بغيظه وثورته.. ودخل إلى حجرة السكرتارية. وعندما طلب إليه السكرتير أن يجلس ريشما يسمح رئيس القلم السياسي بمقابلته، بدأ يعد في رأسه ما سيقوله.. وفجأة اكتشف أنه لن يستطيع أن يقول شيئا..

أنه لا يدرى اين اختفى ابراهيم، فلن يستطيع أن يرشد البوليس عنه.. ريما كان محيى أو عمه يعلم أين ذهب ابراهيم.. ولكن هل يستطيع حقا أن يبلغ البوليس عن عمه أو عن ابن عمه؟! وتحرك في صدره شئ كالسكين يشق لحمه.. إنه لا يستطيع.. أنه يعلم أنه لا يستطيع.. أن هذا الشيئ الذي يتحرك في صدره طالما منعه من الأقدام على تصرفات كثيرة.. لولا هذا الشئ لكان اليوم من أغني الأغنياء أو لكان في السجن.. وهو يكره هذا الشئ. يكره ضميره.. لكنه لا يستطيع أن يقاومه.. أنه تجاهله احيانا، ولكن هذا الشئ اللعون يتحرك في اللحظة الأخيرة.. دائما في اللحظة الأخيرة، وعندما يتحرك لا يستطيع أن يقاومه..

ريما يستطيع أن يبلغ البوليس عن الصديقين اللذين طلب إليه ابراهيم أن يتحرى عنهما، وأن يبحث عما إذا كانت الحكومة قد اعتقلتهما أم لا.. وعن طريق هذين الصديقين يستطيع البوليس ان يجد ابراهيم..

ولكن..

سيساله البوليس، من أين عرف هذين الأسمين.. فإذا قال أنه عرفهما من ابراهيم شخصيا، سيعود البوليس ويساله، أين التقى بابراهيم.. ولن يستطيع أن يقول أنه التقى بابراهيم في بيت عمه.. وضميره ـ الشئ الذي يتصرك في صدره كالسكين ـ يأبى عليه أن يخرب بيت عمه..

وندم لأنه جاء إلى المحافظة..

وفكر في أن يهرب.. أن يعدل عن مقابلة همام بك١١

ولكنه لا يستطيع أن يهرب، وإلا وضع نفسه موضع الاشتباه من البوليس..

وقررأن يلفق أى كلام يقوله، ولا يهم بعد ذلك أن يثبت كذبه. ودعاه السكرتير إلى الدخول..

ودخل إلى حجرة متسعة خافتة الضوء فى نهايتها مكتب ضخم يجلس وراءه همام بك.. رقيقا، مهنبا، لم تستطع الرقة المفتعلة ولا التهذيب المفتعل أن يخفيا الخبث الذى يطل من عينيه الضيقتين..

## = ۲۴۸ = في بيتنا رجل =

وقام همام بك ولف من وراء مكتبه وجاء إليه مادا يده في المحيد، كانها اصدقاء قدماء..

وصافحه عبد الحميد بيد مرتعشة، والهيبة والحيره تكادان تقتلعان قلبه..

وأجلسه همام بك على أريكة من الجلد وجلس بجانبه، بلا تكلف، وبدأ يحانثه في بساطة.. ولم يكن يحدثه عن ابراهيم حمدى.. بل كان يحدثه في مواضيع عامة كأنهما جالسان في قهوة يتباسطان ويلعبان عشرة طاولة.. كان يريد أن يكسب ثقته، وأن يحرره من الرهبة.. وفعلا بدأ عبدالحميد يهدأ، وبدأ يلم أطراف تفكيره المزق.

وبعد دقائق قليلة، وقبل أن يصل الحديث إلى ابراهيم حمدى، يخل السكرتير، وهمس فى أذن همام بك بيضع كلمات، فابتسمم همام بك وقال بصوت مسموع:

\_ خليها تتفضل!

ويخلت سامية..

ووقفت جامدة في وسط الحجرة، وعيناها متحجرتان فوق عبدالحميد..

ونظر عبدالحميد إليها فزعا، كأنه رأى السكين الذي يتحرك في صدره، منتصبا أمامه.. رأى ضميره!!

وقال وهو مبهوت:

ـ ايه اللي جابك..

وقالت سامية في صوت ضعيف وهي تحاول أن تتمالك نفسها:

ـ جيت وراك.. حد يسيب خطيبته بالشكل ده..

وضغطت على كلمة «خطيبته» كأنها ترشوه بها ..

ونقل همام بك عينيه الضبيثتين بينهما ثم قال لسامية، وهو يقوم واقفا في أدب مفتعل:

ـ أتفضلي يا هانم..

وجلست سامية على الأريكة بجانب عبدالحميد، بينما جلس همام بك على مقعد عريض، وهو يقول:

\_ ما شاء الله.. ومخطوبين بقالكم زمان؟!

والتفتت سامية إلى عبدالحميد، وقالت دون أن تدير رأسها إلى همام بك:

\_ بقالنا أسبوع واحد بس!

وظلت معلقة عينيها بعبد الحميد كأنها تحاول أن تذكره بنقسها.. بحبه لها.. بأمله في الزواج بها.. بكل ذلك، أن يصون سرها، وسر عائلتها..

ورفع عبدالحميد عينيه إليها، ثم خفضهما سريعا.. وقد احتقن وجهه وأخذ يضغط احدى يديه باليد الأخرى فى عصبية كأنه يحبس الدم فى يده، حتى لا ينسكب من أطراف أصابعه.. كان ثائرا.. وكانت ثورته منصبة على سامية.. كيف تتبعه.. وكيف تدخل المحافظة وحدها. كيف سمحت لنفسها بأن تخرج إلى الشارع بهذا الشكل.. كيف واتتها الجرأة.. إنها مجنونة.. قليلة الحياء؟!!

وأحس انه أهين في عرضه.. وفي شرفه.. لأن بنت عمه.. حبيبته.. دخلت المحافظة وحدها..

ولكن ثورته ما لبثت أن انقلبت على نفسه.. إنه هو السبب.. هو الذى دفعها إلى هذا السلوك.. هو الذى مرمطها فى الشوارع، وفى المحافظة.. ترى ماذا فعل بها رجال البوليس قبل أن يسمحوا لها بالمخول..

وأشتدت ثورته، وكلما تمادى في محاولة كبتها، ازداد وجهه احتقانا، وازدادت عصبيته، ورعشة يديه..

وهمام بك لا يزال ينقل عينيه الضبيئتين بين الفتى والفتاة، يحاول أن يستشف سرهما، ثم قال وهو لا يزال محتفظا بلهجته المؤدة:

\_ إحنا كنا بنقول أبه؟!!

وأنطلق صوت عبدالحميد مرتفعا كأنه لم يعد يستطيع أن يكتم ثورته، ولم يعد يحتمل هذا الأسلوب المهذب الذى يحادثه به همام بك، وقال في لهجة تكاد تكون حادة دون أن ينظر إلى سامية التي

لا تزال تعلق عينيها فوق وجهه:

\_ أنا يا افندم كنت جاى ابلغك معلومات عن ابراهيم حمدى اللى قتل عبدالرحيم باشا شكرى..

وقاطعته شهقة حادة صدرت من سامية، اعقبتها بتمتمة خافتة:

\_ عبدالحميد..

وأنتبه همام بك إلى صوت الشهقة فى يقظة.. وأكمل عبدالحميد كلامة بسرعه، كأنه يريد أن يسكت سامية حتى لا تتدخل فى الموضوع:

\_ إذا شفته النهاردة ماشى فى الشارع.. شارع.. شارع العباسية!

وسكت كأنه انتهى مما يريد قوله، وأطمان إلى أن سامية قد عرفت أنه لن يفشى السر..

وتنهدت سامية في ارتياح.. تنهيدة عميقة كأنها أطلقت ابخرة كثيفة كانت تملأ صدرها.. ابخرة الخوف والجزع!

ولاحظ همام بك، علامات الارتياح التى بدت على وجه سامية، وقال وبين شفتيه ابتسامة خبيثة يحاول أن يخفيها:

۔۔ ویعدین؟

ورفع عبدالحميد حاجبيه فوق عينيه في دهشة، كأنه فوجئ بهذا السؤلا وقال، وهو لم ينته بعد من رسم الاكذوبة في خياله:

\_ وبعدين.. وبعدين مشيت و راه..

وسكت كأنه يلتقط أنفاسه، وتعجله همام بك قائلا:

\_ كويس خالص.. وبعدين؟

وقال عبدالحميد، وقلبه يرتعش:

\_ وبعدین شفته رکب عربیة.. رحت ضارب لساعدتك تلیفون على طول!

وقال همام بك:

\_ وشفت نمرة العربية؟

وقال عبدالحميد:

ـ لا والله، أصلى كنت ماشى وراه من بعيد.. ما قدرتش اشوف نمرة العربية.. حتى كانت النمرة مـتاكلة وأرقامها ممسوحة.. وأول ما حط رجله فيها جريت على طول..

قال همام بك وهو لا يصدقه:

\_ ما شفتش ولا رقم من النمرة؟

وقال عبدالحميد وهو يبتلع ريقه:

ـ أيوة شفت رقم تمانية.. ورقم واحد!

وابتسم همام بك كأنه يحاول أن يقنعه بأنه صدقه رغم كنبه وسأله:

\_ والعربية كان لونها ايه؟

وقال عبدالحميد في عجلة:

ــ سودة!!

وقال همام بك:

والهائم خطيبتك كانت معاك؟

قال عبدالحميد في حدة، كانه مصر على ابعاد سامية من الموضوع:

- لا.. لا.. ماكنتش معايا!

وأدارت سامية رأسها ناحية همام بك وهزت رأسها علامة الموافقة، وفي عينيها نظرة سانجة.. وابتسم لها همام بك وعاد يسأل عبدالحميد:

- وحضرتك ساكن في العباسية؟

قال عبدالحميد:

- لا في شبراا

قال همام بك وهو يحاول أن يدفعه إلى التمادي في الكذب:

- لازم خطيبتك هي اللي ساكنه في العباسية؟

وقال عبدالحميد:

- لا.. أنا كنت في العباسية، لأني كنت رايح لولحد صاحبي أعمل له تأمين!

## = ۲٤٢ = غی بیتنا رجل =

وقال همام بك وهو لا يزال محتفظا بهدوئه وابتسامته المهذبة: - واسمه ايه صاحبك؟

وتردد عبدالحميد ريثما يبحث في رأسه عن اسم أحد أصدقائه ثم قال:

ـ اسمه محمد نوقل!

ثم استطرد كأنه خشى أن يبحث البوليس عن صديقه في حي العباسية فلا يجده:

- المقيقة هو ساكن في مصر الجديدة.. لكن أنا نزلت في العباسية علشان آخذ الترماي الأبيض من هناك!

وسكت عبدالحميد..

وقام همام بك ودق جرسا صغيرا موضوعا فوق مكتبه، ثم قال وهو لا يزال واقفا:

ـ الواقع دى معلومات قيمة جدا يمكن تساعدنا فعلا..

وقبل أن يرد عبدالحميد، دخل السكرتير.. ولاقاه همام بك في وسط الغرفة ثم انتحى به جانبا، وهمس في أننه ببضع كلمات.. خرج بعدها السكرتير توا.. وعاد همام بك وجلس على مقعده.. وقال له عبدالحميد..

ـ انا في الخدمة دايما يا افتدم..

وقال همام وابتسامته بين شفتيه:

\_ على كل حال احنا متشكرين قوى.. لو عرفت اى حاجة تانية لازم تيجى تقول لى \_ واللا يمكن تفتكر حاجه نسيت تقولها على طول تيجى .. لحنا بنعتمد كتير على امثالك من اللى قلبهم على البلد..

وأحس عبدالحميد احساسا خفيسا بأن همام بك يتعمد اهانته، وقام واقفا ووقفت معه سامية ، وقال:

ـ تسمح لي يا افندم ..

ـ متشكر .. مع السلامة .. بس سيب عنوانك عند السكرتير .. يمكن نحتاج لك علشان نكتب الكلمتين اللي قلتهم في مصضر ..

ولا مش ضرورى .. أنا الكلام اللي باسمعه بينكتب في رأسي .. رأسي فيها بيجي مليون محضر \_

وأشار همام بك إلى رأسه متباهيا، ثم مد يده وصافح عبدالحميد وسامية، وتبعهما حتى باب غرفته..

وحياهما السكرتير فى الغرفة المجاورة باحترام كبير.. وخرجا إلى النور.. والتفتت إليه سامية بعينين فرحتين، كانه كان غائبا عنها وعاد إليها.. عاد سالما.. بطلا .. ولكنها اصطدمت بعينيه غاضبتين ، وقال فى صوت غاضب مبحوح وهو يمسك بيديها ويضغط عليهما بقوة :

- إزاى تســمحى لنفسك تيـجى وراى بالشكل ده ـ انتى الجننتى، ما حدش رباك .. ده شكل تفرجى بيه فى الشارع .. من أمتى بنات العيلة بتدخل المحافظة؟

قالت وهي تبتسم كانها تتباهي بغضيه:

ـ أصلى خفت لا تكون زعلان..

قال في حدة:

لا یا شیخة .. باه کنت خایفة لاکون زعالان ـ لا والله ..
 ما کانش لازم أزعال ـ انتی جایة علشان کنت خایفة علی بیتکم ،
 وعلی سی ابراهیم بتاعکم.. مش خایفة لاکون زعلان ۱۱

- لا - والله العظيم ابدا .. انا كنت خايفة عليك !

قال في حدة:

ـ من ایه باه یاستی؟

قالت في خفر :

- خايفة ما ترجعليش تانى .. الكلام اللى قلته مش صحيح يا عبدالحميد.. إذا كانت الدنيا كلها تضحك عليك ـ انا مش ممكن اضحك عليك ..

قال وهو يسحبها من يدها ناحية ميدان باب الخلق:

- طیب تعالی .. انا خالاص مش ناوی أتجوز .. ومش ناوی الخل لکم بیت!

ونظرت إليه سامية وهي تمد في خطاها حتى لا يسبقها:

\_ ما تقولش كده يا عبدالحميد ..

وقاطعها الأسطى أبو سريع سائق السيارة الأجرة التي جاءت فيها قائلا وهو يشير إليها بيده:

\_ انا هنا يا ست \_

وتوقفت وقالت لعبدالحميد:

\_ • التاكسى اللي جيت فيه.. أصل نسيت اجيب فلوس من أ البيت علشان ادفع له !!

وتردد عبدالحميد قليلا كانه يعد في عقله ما يحمله من نقود .. ثم اتجه نحو السيارة ، وهو يقول لسامية :

ــ اتفضلی !

وقالت :

\_ ما نرجع في الأتوبيس ولا الترماي .

وقال وهو يدفعها أمامه:

\_ أركبي بس ..

وركبت سامية ، وركب عبدالحميد بجانبها \_ وعادت تنظر إليه معينين فرحتين كانها ذاهبة معه إلى بيتهما ، عقب حفلة الزفاف .. وعبدالحميد غاضب .. يزفر أنفاسه في قسوة .. كان يستعيد كل كلمه قالها لهمام بك ويحاول أن يعثر على الثغرات التي قد يفتضح منها كنبه .. وكان يشعر بغلطته .. ويشعر أنه كان غبيا .. ويستسخف نفسه .. وشعوره بالسخافة يمزق قلبه ..

وقالت سامية ، وهي تمد يدها في حياء وتضعها فوق يده ا

\_ ما تزعلش نفسك يا عبدالحميد.. خلاص كل حاجة حاتمشى كويس باذن الله.

وجذب يده من تحت يدها ، وهو يقول ا

ــ سيبينى وحياة أبوكى .. انا مش فاضيك دلوقت ـ ولا فاضى الكلام ده !،

وسكتت سامية في استسلام ، وهي لا تزال تنظر إليه بعينيها

الفرحتين ، وقد لمع فيهما الحب .. إنها لم تعد تجاهد لتخفى حبها . وهى تعتقد أنه لم يكذب على البوليس إلا من أجلها .. لأنه يحبها .. ووصلت بهما السيارة إلى البيت .. ونزلا منها .. وقر عبدالحميد العداد ، ثم نظر إلى سامية كأنه يحملها مسؤولية هذه المصيبة الجديدة ـ ثم وضع يده في جيبه ، ودفع \_

وابتعد السائق بسيارته وهو يقول:

\_ متشكرين ..

وقالت سامية وهي تنظر إلى عبدالحميد كانها تهبه نفسها:

\_ مش حتطلع معایا 🛚

قال في اختصار:

.. ¥\_

قالت

- انا مش حاقول لحد احنا كنا فين!

قال وهو لا ينطر إليها:

ــ أحسن ..

قالت كأنها تتوسل :

- وحاتيجي أمتى ؟

قال ا

ــ ما أعرقش ا

قالت:

- لازم تيجى - علشان ما حدش ياخد باله ؟

قال :

\_ أما أشوف .. سعيدة!

وادار لها ظهره وسار متجها إلى شارع الجيزة ..

ولم يشعر أن هناك رجلا يتبعه ...

لم يشعر بأنه أصبح مراقبا من البوليس!!

يوم الاثنين

ونوال حائرة أمام مراتها ، لا تكاد تنتهى من زينتها حتى تبدأ من جديد - تضع ضفيرتها فوق صدرها ثم تعود وتلقيها خلف ظهرها ، ثم تلفها فوق

مؤخرة رأسها ، ثم تسدلها من جديد \_ وتمسك بالقلم الأسود تنجج به حاجبيها ، ثم تعود وتبلل أصبعها بريقها وتمسح ما خطته فوق حاجبيها .. وتدس يديها في قفازها الأبيض ، ثم تسحب إحدى يديها من القفاز ، وتمسك بحقيبتها .. وتبعد قليلا عن المرآة لترى نفسها على بعد ، ثم تقترب من المرآة مرة ثانية ، وتبدأ زينتها من جديد .. زينة بسيطة بحريثة ليس فيها الوان .. إلا ألوان عينيها السود ويشرتها التي تختلط سمرتها بحمرة دمائها النشطة الشابة .

وظلت في حيرتها حتى سمعت دقات الساعة في الراديو تعلن العاشرة والنصف فارتبكت وظنت أنها تأخرت .. تأخرت كثيرا عن موعد إبراهيم .. وألقت نظرة سريعة إلى المرآة ، ولوت شفتيها كأنها غير راضية عن جمالها .. وخطفت حقيبتها وأسرعت بالخروج ، وهي تصيح ا

\_ أنا نازلة يا ماما ..

وقالت أمها من الغرفة المجاورة ، دون أن ترفع رأسها :

- ما تتأخريش .. الساعة اتناشر تكونى هنا - وسلمى على تفيده هانم ، وقولى لها ماتنساش الأمانة !

ولم تنتظر نوال لتسمع بقية كلام أمها .. وأغلقت الباب وراءها وقفزت الدرجات قفزا لتجد نفسها في الشارع .

و ركبت الأوتوبيس ..

ولم تعد تفكر في نفسها ولا في زينتها .. أصبح كل ما تفكر فيه هو إبراهيم \_ هل ستراه مرتديا بدلة ضابط \_ أم سياتي إليها بالقميص والبنطلون كما رأته أول مرة ؟! هل سياتي في سيارة ، أم سائرا على قدميه ؟! هل سيأتي مبتسما كما كانت تراه أحيانا ، أم جادا مفكرا كما كانت تراه غالبا ؟!

وكانت تفرح وتحزن تبعا للصال الذي تتصور إبراهيم فيه .. وعندما تفرح ترتسم ابتسامة فوق شفتيها دون أن تدرى بها، وعندما تحزن يتقطب جبينها دون أن تدرى .. كانت ملامحها تنفرد وتتقلص تبعا لإحساسها ، كأنها تحادث إنسانا آخر في داخلها .. وكان إحساسها يستبد بها حتى يكاد يصبح همسا .. وهمسها يحتد حتى يكاد يصبح كلاما واضحا تنطق به ملامحها .

ونزلت من الأوتوبيس ..

واشتد وجيب قلبها ..

إنها تقترب ..

تقترب من إبراهيم \_

وسارت نحو ميدان عبد المنعم في خطوات مرتبكة ، ورأسها منكس ، ووجنتاها محمهورتان بالخفر .. وجفناها يضطربان قوق عينيها .. وهي لا تنظر إلى أحد ، ولا إلى شيء كسان الناس والجدران وأسفلت الشارع ، كأن كل شيء يعلم إنها ذاهبة لملاقاة إبراهيم .. للاقاة رجل!

ووقفت في الميدان تحت ظل شجرة .. وراسها لا يزال منكسا ، وعيناها تنظران من تحت جفنيها إلى بوز حذائها ، كأنها عروس في أنتظار أملها ليرفع عن وجهها النقاب .. نقاب الحياء والخفر .

واشتد وجيب قلبها عندما سمعت صوت سيارة تقترب منها .. ولم ترفع رأسها .. إنما انتابتها رعشة سرت في أعصابها كلها .. وحاولت أن تشد قوامها ، وأن تعتدل في وقفتها ، ثم تعمدت أن تدير رأسها الناحية الأخرى حتى لا يرى إبراهيم لهفتها ، وقفزت ابتسامة صغيرة فوق شفتيها كانها تنفس بها عن حيائها واضطرابها. وأصبح صوت السيارة فوق أذنها تماما \_ وانتظرت أن تسمع صوت وقوفها .. ثم صوت بابها يفتح \_ ثم صوت إبراهيم يقول لها « صباح الخير » ..

ولكن السيارة لم تقف.

مرت بها دون أن تخفف سرعتها ..

ورفعت رأسها فى دهشة وتبعت السيارة بعينين ملهوفتين كانها تتبع أملا ضاع منها .. ثم عادت ونكست رأسها فى حسرة .

وعادت تنتظر ــ

ويدأت تنقل قدميها في وقفتها ، كأنها فرس مشدودة إلى عربة أتعبها طول الوقوف والانتظار.

ثم تسللت بعينيها إلى الساعة الفضية الصغيرة المربوطة إلى معمصها .. نظرت إليها خفية كانها تخشى أن يضبطها أحد وهي تنظر إلى الساعة ..

إن الساعة الحادية عشرة ، وعشر دقائق \_

ما الذي أخره ؟!

وبدأت تتلفت حولها فى حدر .. إنها ترى هناك رجلا مرتديا جلبابا .. وفى الناحية الأخرى أما تسحب طفلها .. ولكنها لا ترى إبراهيم ..

وتنهدت ..

وسارت بضع خطوات ، ووقفت تحت ظل الشجرة التالية ، وأخذت تتفلت من جديد \_

ما الذي آخره ؟!

ريما اتبع طريقا طويلا حتى يضلل البوليس!

وار تجفت عندما تذكرت البوليس .. كان قد غاب عنها منذ ان استيقظت في الصباح .. إن إبراهيم إنسان هارب ، وأن البوليس يبحث عنه - نسيت هذه الحقيقة في لهفتها إلى لقائه ..

هل يكون البوليس قد قبض عليه ؟!

لا .. مستحيل .. لا يستطيع أحد أن يقبض على إبراهيم!

وسمعت صوت سيارة أخرى تقترب منها ـ وفي هذه المرة استدارت بجسدها كله ناحية السيارة ، ونظرت إلى داخلها بكل عينيها ـ ثم ردت عينين خائبتين .. لم تر إبراهيم داخل السيارة \_ ونظرت إلى ساعتها مرة أخرى \_

إنها الحادية عشرة والثلث \_

وبدأت تحس بالضيق .. وتحركت من وقفتها ، وبدأت تسير حيل الميدان الواسع في خطوات بطيئة ضيقة ، كأنها تزفر خطواتها من صدرها .. وتتلفت في كل شارع جانبي تمر به من الشوارع التي تصب في الميدان كأنها تنتظر أن تجد إبراهيم مختبئا فيه أو آتيا منه .. ثم تعود وتتلفت خلفها بين كل خطوة وأخرى كأنها تخشى أن يفاجئها إبراهيم من الخلف .

وأتمت دورة الميدان ، وعادت إلى حيث كانت وأقفة تحت ظل الشجرة .. عادت متعبة يائسة وقد تهدل كل شيء فيها .. تهدل ذراعها إلى جانبها فلم تعد تمسك حقيبتها برشاقة كما كانت تتعمد عندما جاءت ، إنما أصبحت تمسكها في إهمال كأنها تكاد تقع منها.. وتهدلت نظراتها فلم يعد فيها هذا النشاط والبريق .. وتهدلت شفتاها فلم تعد بينهما هذه الابتسامة الضيقة الخجول ، إنما أصبحت تبدو كأنها « مبوزة » .. وتهدل قوامها فلم تعد تشده وتسيطر على حركاته ، إنما انحنى ظهرها وانتهت ركبتاها كأنها تكاد تنهار على الأرض .

ونظرت إلى ساعتها مرة أخرى ..

إنها الثانية عشرة إلا ربعا \_

إنه لن يأتى ..

وأحست بصوت يرتفع من صدرها يؤكد لها إنه لن يأتى .. ويردد في إلحاح « لن يأتى .. لن يأتى .. لن يأتى » كأن هذا الصوت يتعمد أغاظتها .. وتحطيم آمالها ، واظلام حياتها ..

ثم أحست برغبة فى البكاء .. كل شىء فيها أصبح يتجمع للبكاء - أعصابها بدأت تعصر نفسها لنزف الدموع - وعيناها بدأتا تلتهبان ..

ورفعت رأسها كانها تقاوم دموعها.

وتلفتت حولها كانها تستغيث من الياس ..

وفى تلفتها التقت بوجه أسمر ينظر إليها نظرات ساخرة وبين شفتيه ابتسامة جارجة \_

إنه رجل يقف مستندا على جدار سيارة .. لعله سائق .. لعله يراقبها هكذا منذ فترة طويلة .. ولعله استنتج إنها جاءت لملاقاة رجل .. وأن الرجل تخلى عنها ولم يأت ..

وانقلب يأسها إلى غضب .. ثم إلى ثورة ..

أحست أن كرامتها أهينت .. إنها أصبحت سخرية بين الناس في الشارع .

كيف يدفعها إبراهيم إلى هذا الموقف ا

كيف يرضى أن يتركها للناس يسخرون منها هكذا !!

وتحركت .. وقد قررت أن تعود إلى بيتها ـ

وسارت في خطى سريعة نصو محطة الأوتوبيس .. ولكنها ما لبثت أن خففت سرعتها ، والتفتت إلى الوراء كانها ترشف بعينيها آخر قطرة من الأمل .. ولم تر إلا الوجه الأسمر ينظر إليها النظرة الساخرة ، وبين شفتيه الابتسامة الجارحة .. فعدلت رأسها ، وعادت تخطو خطوات سريعة نحو محطة الأوتوبيس .

وركبت الأوتوبيس وثورتها تكاد تقتلع قلبها ، وقد جمعت كل إرادتها فوق عينيها حتى تحبس بها دموعها ..

إنه لن تعود مرة ثانية \_

لن تعرض نفسها لمثل ما تعرضت له اليوم .

ستقاوم نفسها ، وتقاوم حبها ، وتقاوم إبراهيم ...

وكانت لا تكاد تتصور أنها وصلت إلى قمة المقاومة ، حتى يبدو لها وجه إبراهيم جادا ، مضطريا ، وهو يهرب بعينيه منها حتى لا تكشف اضطرابه ومساعره .. فتحس بالحنين إليه .. حنين فيه اشفاق بقدر ما فيه إعجاب .. كأنه حنين أم لابنها الذى ذهب إلى ميدان القتال .. وتبدأ في تلمس الأعذار له ـ ريما حال تهربه من البوليس دون حضوره .. ولكنه لاشك حاول أن يحضر للقائها \_ ريما .. ريما ..

وأطلت من عينيها نظرة فزعة ، وهى تتصور أنه ريما استمر فى الهرب حتى ترك مصر كلها .. ابتعد عنها .. لن تراه أبدا ولكن .. لا .. إنه لن يتركها .. لـن يخرج من مصر - إن مكانه بجانبها ..

وتنساق في خيالها \_ وترتفع إصابعها لتحتضن العلبة الذهبية الصغيرة المعلقة فوق قلبها والتي تضم المصحف والكلمة التي كتبها إبراهيم بخط يده .. ثم لا تلبث أن تفيق من استسلامها وتتذكر الوجه الأسمر الذي ينظر إليها ساخرا ، فتعود وتقرر المقاومة .. مقاومة نفسها وجبها \_

وظلت فى هذه الحبيرة بين المقاومة ، والاستسلام حمتى وصلت البيت .. ومر بقية اليوم ، ويوم الثلاثاء .. وحيرتها تشتد .. حتى انقلبت عذابا .. عذابا يبكيها وهى تحاول أن تقاوم عواطفها ، ويبكيها وهى تستسلم لهذه العواطف .

وهي في حيرتها مبتعدة عن كل من في البيت \_ لا تطيق أن تحادث أختها سامية .. ولا تطيق أن تناقش أمها .. ولا تطيق أن تجلس في غرفة القعاد خلال الاجتماع العائلي الذي يعقب طعام الافطار .. ولا تطيق أن ترى أخاها محيي .. إنه يزيد من عذابها وبين وحيرتها كلما رأته \_ يزيد من عذابها لأنها تخفي عنه ما بينها وبين إبراهيم فلا تستطيع أن تسأله عنه ، ولأنه لا يعلم بعذابها فيحاول أن يخفف منه \_ ولا تطيق أن ترى عبد الحميد الذي لا يزال يتردد على البيت كل يوم ، واعمتها حيرتها عن الحال الجديد الذي يبدو فيه عبد الحميد \_ لم تلحظ أنه لم يفاتح أباها في موضوع الزواج ، وإنه لا يتحدث عن الراهيم إلا في إشارات غريبة ، ولم تلحظ الهمسات الكثيرة التي تدور ربينه وبين أختها سامية كأنهما يخفيان شيئا .. لم تلحظ كل شيء ..

وهى أيضا لا تطيق أن تجلس مع الضيوف الذين بدأوا يترددون على البيت بكثرة كأن أباها يتعمد أن يدعو كل العائلة

والأصدقاء ليشهدوا أن ليس في بيته رجل غريب .. ولا تطيق أن ترى سنيه الخادمة وقد عادت إلى خدمة البيت ، فلا تكاد تراها حتى تصرخ في وجهها كأنها تصب عذابها عليها .

كل ما كانت تفيق له وهي في حيرتها هو أن تطلع على جريدة الأهرام ، وتسمع نشرة الأخبار في الاذاعة ، علها تقرأ أو تسمع خبرا عن إبراهيم .

ووجدت نفسها صباح الأربعاء ، تفتح دولابها وتلبس ثوب الخروج ، وتقف أمام المرآة لتتزين ..

لم تفكر كثيرا ـ إنما وجدت نفسها منساقة ، كأن هاتفا يدعوها إليه .. إلى إبراهيم !

ولم تتزين كثيرا كما تزينت أول مرة .. لم تحتر في زينتها .. إنما وقفت أمام مرآتها كأنها تنظر فيها إلى إنسانة أخرى لا تعرفها ولا تقر تصرفاتها .

وقالت لأمها ، بعد أن بلغت الساعة العاشرة والنصف :

- أنا رايحة لوفاء يا ماما ا

وقالت الأم في حزم

لأ .. كفاية خروج ا

وتنبهت نوال إلى أنها ستخوض معركة .. كأن اعتراض أمها على خروجها كان احتمالا بعيدا لم تفكر فيه ، وقالت في تردد ، وهي تمنح أمها أجمل ابتساماتها ،

ـ ده أنا لبست خلاص يا ماما ؟

قالت الأم دون أن تحتد:

\_ قلنا مافیش خروج!

وقالت نوال وهي تقترب من أمها كأنها تحاول أن تلمس قلبها:

ـ والنبى يا ماما .. الله يخليكى .. أنا مش حاتاخر .. ربع ساعة بس .. أصلى عايزة اتعلم منها قصة فستان جديد !

ونظرت إليها أمها مليا ، ثم قالت كأنها تقاوم حنانها :

\_ يا بنتي هو كل يوم خروج \_ حتى أبوكى يزعل ؟

وقالت نوال:

- ما أنا قاعدة في البيت ماخرجتش بقالي يومين - ويعنى أنا راحه فين ؟

وقالت الأم وهي تدير رأسها حتى لا يبدو ضعفها:

\_ تعرفي تتأخري عن نص ساعة .. بقطع رقبتك ؟

وقالت نوال فرحة لانتصارها:

ـ حاضر ١

وخرجت نحو الباب ..

وما كادت تصل إلى الشارع حتى زايلتها فرحتها .. وسارت مستسلمة كأنها منقادة إلى مأساة .

وعندما نزلت من الأوتوبيس ، لم تتعمد أن تخفى عينيها عن الناس \_ بل كانت فى قررة نفسها تسخر من الناس الذين يعتقدون أنها فى طريقها لملاقاة رجل .. لا .. لن تلاقيه .. إنه لن يأتى \_ استريحوا أيها الناس .. فلن تلتقى بإبراهيم \_

ووقفت تحت ظل الشجرة نفسها في ميدان عبد المنعم - وهي تحس بياس كبير .. كانها تؤدى مهمة واثقة من فشلها ..

ونظرت سريعا إلى ساعتها .. كأنها تريد أن تهرب من الفشل وكانت الساعة الحادية عشرة ودقيقتين ..

وقررت بينها وبين نفسها أن تنتظر حتى الساعة الحادية عشرة وخمس دقائق .

ثم مدت الأجل ـ بينها وبين نفسها أيضا ـ حتى الحادية وعشرة وعشر دقائق .

ولكنها ماكادت تنزل ذراعها الذى يحمل الساعة ، حتى بوغتت بسيارة تقف أمامها فجأة بعد أن زحفت عجلاتها على الأرض وأطلقت صوتا حادا ، كأن الأرض نفسها هي التي توقفت عن الدوران .

ونظرت داخل السيارة بعينين مبهورتين ..

لم يكن إبراهيم ..

ولكنه كان صديقه فتحى المليجى ..

وكان يبتسم يحييها ، وقالت في عجلة قبل أن تلتقط ابتسامته :

#### ■ ۲۵٤ = في بيتنا رجل =

```
ـ فين إبراهيم ٣
```

ثم كانها ندمت على تعجلها فاستطردت في صوت خفيض خجل:

\_ ازبك با أستاذ فتحي ؟

وقال فتحى وابتسامته لا تزال بين شفتيه:

ـ الله يسلمك .. إبراهيم ماقدرش بيجى .. الظروف الـ .. وقاطعته في لهفة:

\_ ازیه ؟

قال وقد اتسعت ابتسامته:

- كويس الحمد لله .. بيسلم عليكي وبيقول ..

وقاطعته مرة ثانية :

ـ هوه فين .. قاعد فين ؟

قال وهو ينظر إليها في حنان كأنه يشفق عليها من سذاجتها:

- في أمان - وبيقول لك إنه حايصاول ييجي الدور الجاي -

والدور الجاى ماتستنيش هنا .. عارفه ميدان ، فني ، اللي جنينا ، تستنى هناك عند الناصية اللي فيها مستشفى عانوس ..

وقالت في استسلام عجيب:

ـ حاضر ..

واستطرى فتحي :

- وقولى لعبد الحميد ياخد باله ، أحسن البوليس مراقبه . وقولى له ما يتكلمش كتير في القهوة!

وقالت نوال في دهشة:

\_ عبد الحميد !! ماله عبد الحميد !!

وقال فتحى ويداه فوق عجلة القيادة:

له واحد ماشي وراه!

وقبل أن تهم بالكلام ، وقال فتحى :

ـ أنا آسف ـ لازم أمشى دلوقت .. اطمنى Ⅱ

ثم انطلق بسيارته قبل أن تفيق من دهشتها ، وقبل أن تحييه .. وظلت واقفة مكانها جامدة واجمة ، كأنها تمثال جميل من الحجر الأسمر ..

ثم بدأ وجومها يذوب .. وأحست بفرحة خفيفة تنساب إلى قلبها.. إن إبراهيم بخير .. وهو يذكرها .. وهو حريص على لقائها..

وأحست كأن كل حيرتها وعذابها قد تبخر .. وأن النورقد أشرق من جديد .. وأن حياتها قد عادت نضرة نشطة مثيرة .. ومدت أصابعها واحتضنت بها العلبة الذهبية ، كأنها تصافح إبراهيم تهنئه بسلامة العودة .. العودة إليها ا

وتذكرت ما قاله فتحى عن عبد الحميد .. لماذا يراقب البوليس عبد الحميد ؟

لماذا عبد الحميد .. لماذا لا يكون أخوها محيى ؟!

وعادت إلى بيتها فى حركات نشطة مسرعة لتؤدى المهمة التى كلفها بها إبراهيم .. لتقول لعبد الحميد أن يحترس من البوليس الذي يراقبه \_

كيف تقول له ؟!

ويماذا تجيب إذا سالها ، كيف عرفت أن البوليس يراقبه ؟!

إنها قبطعا لن تقبول له إنها تذهب كل يوم اثنين واربعاء لتلقى إبراهيم .. ولن تقول له إن إبراهيم أرسل لها فبتحى المليجى ليطلب منها أن تحذر ابن عمها من البوليس ...

ودخات بيتها وذكاؤها كله محصور بالبحث عن الوسيلة التى تنبىء بها عبد الحميد ، حتى بدت كالتائهة .. تتحرك كالتائهة .. وتتكلم كالتائهة ..

وجاء عبد الحميد في الساعة الثالثة بعد الظهر .. كعادته أن يأتى عندما يكون الأب نائما \_

وما كادت تراه يدخل البيت ، حتى أسرعت إلى الشرفة ، وأطلت منها تبحث عن رجل البوليس الذي قال لها فتحى إنه يتبعه .

وأدارت عينيها في الرجال القلائل الذين تراهم في الطريق .. عم عثمان بواب البيت المقابل .. والأسطى حنفي الكواء .. ومحمود بائع

السجائر والحلوى .. و .. هناك رجل يقف بعيدا عن البيت مستندا إلى عامود النور مرتديا ثيابا مدنية ، ويقرأ في جريدة .. رجل غريب لم تره من قبل في هذا الشارع .. غريب في مظهره ، وغريب في نظراته التي يطلقها بين الحين والحين ناحية البيت ..

وغادرت الشرفة ، ومرت بعبد الحميد وهو جالس مع سامية في حجرة القعاد دون أن تقول له شيئا ..

وانتظرت إلى أن خرج عبد الحميد ، وأسرعت مرة ثانية إلى الشرفة وأطلت منها .. وراقبت عبد الحميد وهو يبتعد عن البيت .. وراقبت الرجل الآخر .. لقد طوى الجريدة بيديه ، ثم سارخلف عبد الحميد محتفظا بمسافة كبيرة تبعد عنه .. وانحرف عبد الحميد إلى المين عندما وصل إلى آخر الشارع ، فانحرف الرجل الآخر خلفه .

وتركت نوال الشرفة ، وقلبها يضطرب خوفا ، كأنها رأت عبد الحميد ينبحه البوليس ..

ولم تتكلم ..

وعانت كثيرا حتى تمنع نفسها من الكلام .. كانت تريد أن تقول السامية كل شيء .. أن تطلعها على سرها الخطير .. ولكنها خافت أن تفشى سامية سرها لعبد الحميد .. إن سامية كتومة ، ولكنها تحب عبد الحميد » ولم تعد تضفى حبها في الأيام الأخيرة » وقد تفزع للنبأ فينها راسانها أمام حبها .. ولذلك فضلت نوال أن تحمل سرها وحدها » وتعانى ضغطه على صدرها » وعلى أعصابها ..

وجاء عبد الحميد فى اليوم التالى .. وأطلت نوال من الشرفة فرأت نفس الرجل .. يقف نفس الوقفة ، مستندا إلى عامود النور ، مرتديا نفس البدلة ، والجريدة فى يده ..

وتركت الشرفة ، ووقفت أمام عبد الحميد ، قائلة وهي تتروى في كلماتها حتى لا يسقط منها سرها :

ـ اسمع يا عبد الحميد .. أنا ملاحظة حاجة غريبة قوى ا

و رفع عبد الحميد رأسه المهموم ، الذي لم يبد همه إلا في الأيام الأخيرة ، وقال بصوت خافت ، لم يخفت إلا أخيرا :

- ـ خير انشا الله ..
  - وقالت نوال:
- أنا مسلاحظة إنك كل مساتيسجى هنا ، فسيه راجل بيسجى وراك ويفضل مستنى في الشارع لفساية ما تخرج يبتدى يمشى وراك .. أنت تعرفه الراجل ده ؟!
  - واتسعت عينا عبد الحميد، وقال في دهشة يختلط بها الفزع:
    - ـ راجل .. راجل إيه ؟!
    - وقالت نوال وهي لا تزال تختار ألفاظها:
- ــ أنا عارفه .. مـتهيأ لى أنه زى مـا يكون عسكرى داورية بس لايس بدلة أفندى !
  - وقالت سامية فجاة كانها تنفى تهمة تحرص على نفيها ا
- س عسكرى .. واحنا مالنا ومسال العساكس .. احنا ما نعرفش عسباكر!
  - وقال عبد الحميد وهو يكاد يرتجف:
  - ــ فين هوه ده .. هو واقف دلوقت تحت ؟!
    - قالت نوال :
    - أيوه .. تعال حتى شوفه!
- وقام عبد الحميد ، ووقف في الشرقة مبتعدا عن حاجزها ، وأشارت نوال إلى الرجل الغريب الواقف مستندا إلى عامود النور..
  - ودخل عبد الحميد بسرعة إلى الحجرة وهو يقول لنوال:
    - ــ ويقى لك أدايه وانتى بتشوقى الرجل ده ؟
      - قالت وهي تنظر إليه في إشفاق:
        - ــ من مدة أريع أيام !!
- وسكت عبد الحميد ، وأخذ يروح ويجيء في الغرفة وهو يفرك إحدى يديه بالأخرى في عنف ، وسامية تنظر إليه مبتهلة كأنها تستجديه كلمة يطمئنها بها ..
  - وقالت نوال وهي لا تزال تنظر إليه في إشفاق:
    - ـ تفتكر إنه بوليس ؟!
    - وقال عبد الحميد في حدة:

#### ■ ۲۵۸ = في بيتنا رجل ■

ــ ماعرفش ــ

ثم خرج من الحجرة مسرعا وسامية خلفه تصيح:

ـ عبد الحميد .. رايح فين ؟!

ورد عليها عبد الحميد وهو متجه نحو باب الشقة :

ـ رايح أشوف الراجل ده ماشى ورايا ليه!

وخرج وصفق الباب وراءه ..

وشهقت سامية كأن قلبها قد اختنق بين ضلفتي الباب!

...

نظر عبد الحميد إلى الرجل الذى أشارت عليه نوال ، ثم سار متجها إلى شارع الجيزة - وتلفت خلفه فإذا بالرجل يتبعه عن بعد...

ووقف عند محطة الترام ، فإذا بالرجل يلصق به ويقف على الجانب الآخر من المحطة ؟

وركب الترام نمرة « ١٥ » ، ونظر خلفه فإذا بالرجل يركب خلفه في نفس العربة ..

ونزل من الترام في ميدان العتبة الخضراء ، ورأى الرجل يتزل خلفه ويتبعه .

وركب الترام نمرة « ٨ » المتجه إلى شبرا ، وركب معه الرجل .. ونزل عند شارع شيكولاني ، فنزل الرجل خلفه \_

وسار إلى بيته والرجل يتبعه \_

ودخل بيته ، وأطل من النافذة ، من خلال ألواح ، الشيش » فإذا بالرجل واقف قبالة البيت مستندا إلى جدار ، وقد فرد جربيدته أمام وجهه ..

وترك النافذة ، وانهار على مقعد ، وأسقط رأسه بين يديه ... وأحس بمرارة حادة تقطر من قلبه ، ويكاد يذوق طعمها بلسانه ...

إنه يحس بهذه المرارة منذ ذهب إلى المحافظة وقابل الاميرالاى همام بك \_ مرارة الفشل .. مرارة الإهانة المضاعفة التى لحقت بذكائه ، عندما خدعه إبراهيم وترك البيت دون أن يعلم ، ثم عندما تسرع وقابل همام بك واكتشف أنه لا يستطيع أن يقول له شيئا ، واضطر أن يكذب عليه \_

وكان يحاول أن يتغلب على هذه المرارة - أن يبتلعها ويهضمها كما استطاع أن يهضم كثيرا من الأخطاء التي ارتكبها في حياته ..

كان يحاول أن يقنع نفسه أنه ليس إنسانا فأشلا ، ولكنه إنسان ذو ضمير .. وأن ضميره هو الذي غلبه ا

وكان في حاجة إلى سامية أكثر من حاجته إليها في أي وقت مضى .. إنها تمثل اقتناعه بأنه لم يفشل .. وهي الوحيدة التي تمده بالثقة في نفسه ، وتشعره بغروره .. وهي لم تعد تتدلل عليه ، ولا تصده ، ولا تتهمه بسوء الخلق ، بل منذ لحقت به في « المحافظة » وهي تنظر إليه كإنسان كبير ، وتعتقد أنه كذب على همام بك من أجلها \_ من أجل حبها .. انقد البيت كله إكراما لخاطرها .. ومنذ ذلك اليوم وهي تتودد إليه ، وتعطيه من اهتمامها وحنانها أكثر مما أعطته طول حياتها .. وتدفعه إلى الإصرار على الزواج بها .. تدفعه بكلمات ملفوفة في طيات حيائها .. ولكنه رغم ذلك لم يعد يستطيع أن يحتفظ بإصراره ، ولم يعد يشعر بالقوة والذكاء اللذين يصر بهما على مطالبه .. كان يشعبر بالضعف ، ومن خلال ضعفه بدأ يعترف لنفسه بنقائصه .. بدأ يحس بالندم على حياته كلها .. الندم على عربدته .. والندم لأنه لم يتم تعليمه وينل شهادته .. ومن خلال ضعفه أيضا أصبح حبه لسامية اكثر رقة ، وبدأ يشفق عليها من نفسه ، ومن مصيرها معه .. لم يعد في حبه هذا التحدي ، وهذا العنف، وهذا الذكاء .. وكلما اشت إحساسه بضعفه ، اشتد إحساسه بحاجته إلى سامية .. فيذهب إليها مستسلما ، مستكينا ، صابرا .. لا يحاول أن يقحم نفسه على قلبها ، ولا يحاول أن يفاتح عمه في موضوع الزواج .. عمه الذي تجاهل هذا الزواج منذ خرج إبراهيم من البيت ، وكانه لم يعط به وعدا ..

وكان يعتقد أن فشله سينتهى عند هذا الحد .. لن يكون له عواقب أخرى .. فقط سينتظر فترة ما ، إلى أن تمتص الأيام ما يحس به من مرارة ، وإلى أن يتقرر مصيره مع سامية .

ولم يكن يعتقد أن البوليس سيتعقبه ، ويراقبه .. لم يكن يعتقد أن همام قد اكتشف كذبته ، فقد كان يبدو أمامه مصدقا ، مهذبا ، كأنهما أصدقاء .. هذا الثعلب .. هذا المجرم .. هذا السفاح ..

وشعر أن له عدوا \_

عدو قاس ظالم ..

همام ...

البوليس ـ

كُل رجال البوليس ــ

ورُفع رأسه من بين يديه ، وقام واقفا وأخذ يطوف في أنحاء الشقة الصغيرة البسيطة الكالحة الآثاث التي يقطنها وحده .. وهو يفكر .. كيف يهرب من البوليس \_ إنه هو الآن الذي يهرب من البوليس لا إبراهيم .. وخبط مقعدا صادفه في طريقه ببوز حذائه .. ثم أسند رأسه على الحائط وأخذ يخبط عليه بقبضتيه ، كأنه إنسان وجد نفسه في السجن ، وجدران السجن تنطبق على جسده حتى تكاد تحطم ضلوعه ..

ودخل الخادم الذي عاش معه في عربدته منذ استقل بالسكن يعيدا عن أهله .. خادم من أولاد البلد ، كل شيء فيه نشط وتحس أنه يستطيع أن يفعل كل شيء .. يكنس ، ويطبخ ، ويغسل ، ويرتق الجوارب ، ويعد جلسات الحشيش ، ويتفاهم مع الصنف الرخيص من النساء ، وفيه نعومة وتثن ، كأنه نصف رجل .. وفيه صفاقة كأن ليس في الحياة كلها ما يستوجب الحياء .. وفيه ذكاء مريب .. وفيه أيضا إخلاص عاطفي ، وشهامة لا ترتكز على أخلاق .. نوع من الخدم تجده دائما في بيوت الطلبة وصفار الموظفين العزاب ..

ونظر الخادم في جزع إلى سيده . وهو يضرب الحائط بيده ، وقال في لهفة نسائية وبلهجته المتميعة :

ـ خير يا سى عبد الحميد ـ كفى الله الشر ـ حصل إيه يا سيدى ا

ورفع عبد الحميد رأسه وصرخ فيه:

ـ ابغد عنى .. غور من وشى ــ

وقال الخادم في توسل:

\_ إيه بس يا سيدى .. إيه اللي جرى !

وصرخ عبد الحميد مرة ثانية وهو يتقدم نحوه كأنه يدفعه من أمامه ا

\_ با أقولك غور من وشي .. غور ..

وطأطأ الضادم رأسه دون أن يتحصرك من مكانه ، ثم رفعها

\_ مش حاتفطر يا سى عبد الحميد .. المدفع قرب يضرب .. احنا مطبخناش النهارده .. حضرتك نزلت من غير ماتديني فلوس ا

ورفع عبد الحميد كفه وهو بها على صدغ الخادم \_ وفي نفسه إحساس يدفعه بأن يضرب أي شيء \_ الحائط ، الخادم ، نفسه .. أي شيء \_ وصرخ :

\_ مش حاتسمم النهارده \_ مافیش سم النهارده .. فاهم .. انزاح من قدامی \_ انزاح باقول لك ، قبل ماشرحك ا

وتلقى الخادم الصفعة ، وانسحب من الغرفة ، ذليلا كالكلب وقرر عبد الحميد ألا يخرج من البيت ..

و ظل حائرا ..

ودوى مدفع الإفطار .. وصرخ فى خادمه يأمره بإحضار قطعة من الجبن ورغيف عيش ..

وألقى بالطعام في جوفه دون أن يحس بطعمه ..

ثم لم يستطع أن يبقى في بيته .. وقرر أن يضرج .. بأي ثمن ومهما حدث .. إنه سيختنق .. إن لم يتحدّ البوليس .. وهمام بك !

ويخل الحمام .. وَهْتِح الدش فَوْق رأسه كَأَنَه يستغيث بالماء من النار التي تندلع في صدره .. وارتدى ثيابه ، ثم نزل .. وسار في الشارع متجها إلى شارع شبرا .. ونظر خلفه ليجد نفس الرجل يتبعه ..

وسار فى شارع شبرا طويلا فوق الرصيف .. ثم نزل فوق الرصيف فجاة ، وجرى خلف عربة ترام وتعلق فيها \_

ونظر خلفه ...

كان رجل البوليس ، واقفا فوق الرصيف ينظر إليه ، ويبتسم .. وأحس أنه ضلل البوليس ، هرب من همام بك ..

## = ۲٦٢ = في بيتنا رجل =

ولكن لماذا كان رجل البوليس يبتسم ؟!

وهز كتفيه بلا مسالاة - واكتفى بأن اتهم رجل السوليس بالبلاهة!

واتجه إلى المقعد الذي تعود أن يجلس فسيه .. ولم يعد ينظر وراءه خلال سيره .

وصافح أحد زملائه في القهي ، وجلس معه ، وطلب صندوق الطاولة .

وأخذ يلعب الطاولة ، وفكره كله مشقول بالبوليس ..

ورفع رأسه فجأة ..

وشهق ..

إن رجل البوليس وأقف هناك .. قربيها جدا من المقهى .. وهو ينظر إليه ، وبين شفتيه ابتسامته البلهاء ..

إذن ، لقد عرف البوليس كل الأماكن التي يتردد عليها ..

أصبح محاصرا ..

وابتلع شهقته ، واعتذر لصديقه عن الاستمرار في اللعب \_ ثم قام منكس الرأس واتجه إلى بيته \_

ولم ينظر وراءه ..

فقد كان ظل رجل البوليس يسبقه .. يرى خيالا أسود ينطلق من أفكاره المشوشة ، ويفرش أمامه الطريق .

ولم ينم عبدالحميد..

أَخُذُ يَتْقَلَبُ فُوقَ أَفْكَا رَهِ السَّودِ .. والظلام يمالأه.. ظلام في قلبه، وظلام في رأسه، وظلام في عروقه.. وينتابه الفزع من هذا الظلام، وتجحظ عيناه كانه المخنوق، ثم يغمض عينيه ليهرب من الظلام، فيجد الظلام تحت

جفنیه! وکانت کل فکرة تخطر له، تغزوه فی جنبه کالشوکة، ویکاد یصرخ منها.. یصرخ غیظا، وحقدا وخوفا..

فكر أن يذهب مرة ثانية إلى همام بك، ويروى له القصة كاملة، ويطلب منه أن يعفيه من هذه المراقبة وهذا الحصاد المفروضين عليه..

ولكنه لا يستطيع.. لم يعد ضميره وحده الذى يمنعه من ان يبلغ البوليس عن ابراهيم وعن عمه وعن أولاد عمه.. أنه الحقد أيضا.. الحقد على همام.. إنه يشعر بكراهية عجيبة له.. كأنه اختزن طاقته الثورية كلها طول عمره ليصبها اليوم حقدا على همام، وعلى البوليس..

لقد أصبح همام يمثل أمامه شاهد فشله، وغبائه.. وفكر أن يقتل هذا الشساهد.. أن يقتل همام.. حتى لا يعود أحد يشهد على أنه انسان فاشل، جشع، ضعيف..

ولكنه اضعف من أن يقتل همام..

وفكر أن يهرب من القاهرة كلها.. أن يختفى فى مكان ما بعيدا عن عين همام.. ولكن لماذا يهرب؟ ولماذا يراقبه البوليسى؟

## = ۲٦٤ = في بيتنا رجل =

أن ما يغيظه ويخنقه أنه لا يجد شيئا يقنع به نفسه أنه يستحق مراقبة البوليس.. لا يستطيع أن يقنع نفسه بأنه بطل وطنى يطارده البوليس.. إنه ليس بطلا.. وليس وطنيا.. بالعكس.. لقد كان اقرب إلى البوليس، منه إلى الأبطال الوطنيين!

وأحس بالندم لأنه لا يستطيع أن يحس باحساس البطل.. لا يستطيع أن يجد شيئا يؤمن به ويتحمل في سبيله مراقبة البوليس!

وقام فى الصباح مقرح الجفنيين، مشتت الذهن، خائر الأعصاب.. وأطل من النافذة بعينين مضطربتين، يبحث عن الرجل الذى يراقبه، فلم يجده.. لم يجد الرجل الذى كان يراه بالأمس.. ماذا حدث؟! أين ذهب؟! هل أعفاه من اهتمامه؟ هل تأكد أنه برئ وأنه لا يستحق المراقبة؟

ولم يفرح.. ولم يطمئن.. أن قلبه لا يزال منقبضا، ولا يزال الظلام يملأه.

وأغتسل ولبس ثيابه، وهو ساهم، حتى نسى أن يحيى خادمه بالسباب كما تعود أن يحييه كل صباح..

وخرج من البيت في طريقه إلى الشركة التي يعمل بها..
وبحركة تلقائية التفت خلفة، فلم ير انسانا معينا يتبعه.. وسار
بضع خطوات والتفت خلفة مرة ثانية، فضيل إليه أن هناك من
يتبعه.. انسان آخر غير الذي كان يتبعه بالأمس.. والتفت مرة
ثالثة.. إنه انسان يرتدي جلبابا وفوقه معطف، وعلى رأسه طريوش
طويل كطرابيش رجال البوليس.. ووقف على محطة الترام، فوقف
الرجل على الناحية الأخرى من رصيف المحطة..

وتاكد أن هذا الرجل يتبعه.. إن همام بك استبدل عينه بعين أخرى..

وبدأت نوبة من الاضطراب الشديد تسرى فى اعصابه.. أخذ دمه يرتعش داخل عروقه.. ثم يبرد.. كأنه تجمد.. وكأنه يرى الموت..

وركب الترام ثم قفز منه اثناء سيره..

وقفز الرجل الآخر خلفه..

ولم يكن لعبد الحميد خبرة الشبان الثائرين الذين يوضعون تحت مراقبة البوليس. لم يكن يعلم أن دليل الاتهام لدى البوليس هو محاولة الهرب من رقابته، وأن المتهم الذى يتظاهر بعدم شعوره بمراقبة البوليس، تعلن براءته.. لا لشئ إلا لأنه لا يشعر بأنه متهم وبالتالي لا يشعر بأنه مراقب.. فهو برئ!

لم يكن عبدالحميد يعلم ذلك، فأخذ يتهرب من الرجل الذى يتبعه.. يقفز من ترام إلى ترام.. ويركب سيارة أجرة، ثم يتركها.. وينخل مبنى الشركة ثم يخرج منها.. ويتجه إلى الجيزة ثم يعود يتجه إلى مصر الجديدة.. فاذا غاب الرجل الآخر عن عينه، خيل إليه أن هناك غيره.. إن أى رجل في الطريق يتبعده.. كل الرجال يتبعونه.. كلهم من رجال البوليس سلطهم عليه همام بك..

وأصبح كالمجنون..

يجرى في الطريق.. ولا يستريح إلا حيث لا يكون..

وكل شئ فيه يلهث في فرع، كأن النار وراءه وأمامه ومن وكه..

وجاء المساء وهو منهك.. أغبر الوجه.. وخصلات من شعره التطاير قوق رأسه كانها أكثر فرعا منه.. وثيابه تهدات فوق جسده... طار رباط عنقه في ناحية، واتسخت ياقة قميصه ببقع من عرقه، وانكمشت سترته.. وأحس بالتعب.. تعب شديد.. أحس أن قواه كلها قد تخلت عنه.. لم يعد يستطيع أن يجر ساقيه.. ولم يعد يستطيع أن يقتح عينيه.. أنفاسه بدأت يستطيع أن يقف... ولم يعد يستطيع أن يننفس.. ولم يكن قد تتهدج في صدره، لأنه أيضا لا يستطيع أن يتنفس.. ولم يكن قد ذهب إلى بيته طول يومه، خاف أن يذهب إليه فيجد همام بك في انتظاره.. ولم يكن قد أكل شيئا إلا «ستدوتش» بالفول التهمة وهو واقف، وعيناه تدوران حوله تبحثان عن رجال البوليس الذين وتبعونه..

وأراد أن يذهب إلى سامية.. ليستريح! أحس انه في حاجة لأن يضع رأسه فوق كتفها، ويبكي.. إنها الوحيدة التى تفهمه.. وتحبه.. كل الدنيا تكرهه وتسئ فهمسه، ما عدا سامية.. وهو يجد فى فهمها وحبها، واحته وثقته بنفسه ورجولته.. إنها الناحية الوحيدة من حياته التى ظلت نظيفة طاهرة هادئة، لم يلوثها بذكائه!

وقررأن يذهب إلى بيت عمه..

وركب الترام حستي وصل إلى ميدان الجلاء، ثم نزل منه وسار على قدميه.. وهو دائما يشعر بأن هناك من يتبعه.. ودائما يتلفت خلفه.. والنظرة المذعورة المضطربة لا تفارق عينيه.. وسار في شارع الجيزة طويلا، ثم جرى خلف سيارة اتوبيس وتعلق بها..

ووصل إلى بيت عمه.. ونظر خلفه، وأعتقد أن لا أحد يتبعه.. ودخل البيت..

وهمست سامية في اذنه وهي تنظر في اشفاق إلى حالة المضطرب:

قال وهو يحاول أن يبتسم:

\_ ما فیش..

قالت وهي لا تصدقه:

ـ حصل حاجة؟!

قال وهو يرفع إليها عينيه كأنه يستغيث بها:

ـ لا ـ ما فيش حاجة!

عرفت حكاية الراجل اللي بيمشي وراك؟

قال وهو يدير عينيه عنها حتى لا يفضحه اضطرابه:

ـ يعنى حا يعمل ايه اللي يمشى ورايا.. يتفضلوا يمشوا ورايا.. أما نشوف حيحصل ايه!!

ونظرت إليه سامية وهي لا تصدقه ثم نكست رأسها كأنها تكيت ألما.. وعاد عبدالحميد يرفع إليها عينيه كأنه يستجديها ألا تزيد من متاعبه.. ويستجديها أن تدعه يضع رأسه على كتفها، ويبكى.. ثم هزَّ رأسه في حسره، كأنه يطرد حاجته إلى البكاء.. ودخل إلى حجرة القعاد حيث تعودت أن تجتمع العائلة عقب الإقطار..

ونظرت إليه الأم في دهشة، وقالت:

مالك يا عبدالحميد يا ابني.. مالك معفر كده؟!

وقال عبدالحميد، وهو ينحنى يقبل بدها، ويحاول أن يشد من صدره المظلم ابتسامة:

ـ اصلى ما رحتش البيت النهار ده.، قعدت طول النهار في الشغل!!

وقالت الأم:

ـ وقطرت؟!

قال وهو يستدير ليضافح عمه:

- أيوه ـ قطرت في الشارع!!

ومد الأب يده إليه دون أن يرفع وجهه عن الجريدة التى يقرأ فيها، فالتقطها عبدالحميد وانحنى يقبلها.. دون أن يتكلم.. وقام محيى من المقعد الأسيوطى العريض الذي يجلس عليه، وقال وهو يخرج من الغرفة:

- أزيك يا عبده؟

ثم استطرد وهو يدير ظهره إليه:

ـ أما اروح اذاكر لى كلمتين!!

ونظرت إليه نوال بلهفة، وهي تحاول أن تقرأ أخباره على وجهه المضطرب، ثم سكتت، كأن ما قرأته شل لسانها..

وجلس عبدالحميد في المقعد الاسيوطي العريض الذي تركه

وأحس بالراحة..

راحة كبيرة، كأن روحه المنهورة بالنار تنفث ابضرتها، لتعود باردة هادئة...

وشعر بالاطمئنان.. والأمان.. كأن هذه العائلة البسيطة الطيبة تستطيع أن تحميه من أخطائه..

وأحس أنه يريد أن ينام.. نوما طويلا عميقا، لا يزعجه فيه شبح همام بك..

#### ■ کا ۲۳۸ منتنا رجل

ومال بظهره إلى الوراء، وأغمض عينيه برهة كأنه سينام فعلا، ثم ما لبث أن فتحها على صوت جرس الباب الخارجي..

ولم يتحرك أحد من العائلة اسماع رنين الجرس.. ظل الأب مسقطا رأسه في صفحات جريبته.. والأم تفرد بين يديها ثوبا قديما ثم تطويه وهي تفكر في طريقة تحيل به هذا الثوب إلى شئ آخر جديد.. وسامية تنظر إلى عبدالحميد وتتنهد.. ونوال تطلق خيالها وراء ابراهيم، ثم تنتبه لتقلب في صفحات مجلة، ثم تعود وتجرى وراء خيالها.. ثم تتعب من الجرى، فتمد يدها وتلتقط بعض حبات البندق من الطبق الموضوع بجانب أكواب الشاى الفارغة، وتدا في تكسيرها بأسنانها..

وسمعوا صوت اقدام سنية الخادمة، وهي تتجه نحو الباب. ثم سمعوا صوت الباب يفتح.. وسمعوا صوتا غليظا يتحدث، وإن لم يتبينوا كلامه.. ثم عادت واجتازت غرفة القعاد في طريقها إلى غرفة محيى، ولكن الأم أوقفتها صارخة دون أن ترفع رأسها عن الثوب القديم:

\_ مین یا بت؟!

وأطلت سنية برأسها الصغير عليهم قائلة:

\_ دول جماعة بيسالوا على سيدى محيى!

وأزاح الآب الجريدة من أمام وجهه وقال في دهشة:

ــ جماعة أيه؟!

وقالت سنية:

ــَـ مــا أعــرفش يا ســيـدى.. تلاتة رجـالة كــبـار. شكلهم كــدة ما أعرفش إزاى!!

وقفر عبدالحميد إلى مقدمة المقعد الذى يجلس عليه وقد فتح عينيه على سعتهما ورفعت الأم رأسها عن الثوب القديم، وتبادلت العائلة نظرات حائرة مضطربه ثم اتجهت الانظار كلها إلى الأب..

وصمت الأب فـترة وقد قطب ما بين حاجبيه كانه يحاول أن يخترق الجدران بعينيه.. من يا ترى بالباب.. ليس من عادة اصدقاء محيى أن يزوروه في البيت.. وسنية الخادمة تصفهم بأنهم رجال كيار .. وليس لمحيى أصدقاء كبار ؟!!

و تحركت سنيه المادمة لتكمل طريقها إلى غرفة محيى، ولكن الأب أوقفها قائلا في صوت عميق يجذبه من بين افكاره المضطربه:

- النظي انتى المطبخ..

ثم استطردت مخاطبا نوال:

\_ قومي انتي يا نوال شوفي مين.. واستفهمي كويس!

وقامت نوال.. وما كادت تجتاز باب الغرفة، حتى فوجئت برجل طويل يرتدى جبلابا وفوقه معطف أسود، وعلى رأسه طربوش، يقف فى عرض الباب الذى يفصل بين الصالة الخارجية، والمر الذى يؤدى إلى باقى غرف البيت.. وينظر إلى الداخل نظرات وقحة جريئة..

وشهقت نوال..

وأرتدت خطوة..

ثم كتمت شهقتها، وتقدمت في خطوات مهتزة، وقلبها ينتفض بعنف قي صدرها، وتنتفض معه رموش عينيها..

وقالت وهي تحاول أن تسيطر على انتفاضة صوتها:

\_حضرتك عايز مين؟!

ولم يتكلم الرجل.. ظل واقفا ينظر إليها من عل.. ثم رفع ذراعه وأشار لها بأصبعه إلى رجل آخر يقف في وسط الصالة مرتديا بذلة مدنية أنيقة ويضع يده في جيب سترته كأنه يقبض على شئ.. وتقدمت نحو الرجل الآخر بعينين متسائلتين، فايتسم لها

وتقدمت نحو الرجل الأخر بعينين متساتلتين، سابتسم لها ابتسامة لزجة مفتعلة، وقال في لهجة حاول أن يجعلها مهنبة:

الاستاذ محيى زاهر موجود؟!

وقالت نوال وهي تضغط بكل أعصابها في رعشتها:

ـ نقول له مين؟

ونظر إليها الرجل مليا، كأنه يشفق عليها، ثم قال ويده لا تزال في جيب سترته:

ـ البوليس!!

وشهقت نوال شهقة حادة لم تستطع أن تحبسها، ورفعت يدها

### ■ ۲۷۰ انی بیتنا رجل

ووضعتها فوق شفتيها، كأنها تكتم انفاسها، ثم قالت بصوت لاهث: - بوليس.. بوليس.. ليه؟!!

وقال الرجل وابتسامتة اللنجة تسيح فوق شفتيه:

- ما فيش حاجة.. بس أديله خير!

وجرت نوال إلى الداخل كأن النار أمسكت بثيابها، وسفلت غرفه القعاد، وهي تصيح كانها تنعى مبتا:

ـ البوليس!!

وهب الأب واقفا وهو يمسك بنظارته الذهبية بكلتا يديه حتى لا تسقط فوق انفه، وقال وهو لا يكاد يلتقط أنفاسه:

- بتقولى أيه .. بوليس؟!

وخبطت الأم على صدرها وهي تصيح كأنها تعدد وراء نعش:

- يا مصيبتى.. بوليس.. يامصيبتى.. يا مصيبتى.. آدى أخرتها يا زاهر.. و..

ونهرها الأب في صوت خافت:

- بس يا تحية.. أمسكى نفسك أعملى معروف، أحسن نروح كلنا في داهية.. ما فيش حاجة حاتحصل.. احنا خايفين ليه؟!!

وشد قامته وساوی فتحة جلبابه حول عنقه، ومد یده یصلح من وضع الطاقیة فوق رأسه، كانه یحاول أن یعطی مثلا بشجاعته لباقی افراد العائلة..

وظل عبدالحميد جالسا.. وأنكمش في مقعده، وقال بصوت خافت كأنه يحادث نفسه:

- دول عايزيني انا.. انا عارف.. عايزيني انا!!

وقالت نوال في حسرة وقد سمعته:

- لأ.. دول بيسالوا على محيى!!

وأخذت سامية تدير عينيها بين افراد العائلة، وتلتقط كلماتهم، ثم اسقطت رأسها فوق صدرها، واخذت تنشج بالبكاء، وقالت في كلما يُمرقه:

ـ انا قلبی کان حاسس بکده.. کنت عارفة أن کل ده حيـحصل لنا!!

ونهرها الأب وهو يهمس في صوت خافت محتد:

\_ بس بلاش عياط.. ما تودناش في داهية.. أعملو نفسكم ما تعرفوش حاجة!!

ثم وضع قدميه في الشبشب، وقال لنوال:

\_ روحي أندهي لأخوكي وخليه يحصلني!!

ثم خرج من الفرفة، والتقى بالرجل الطويل الذى يقف على عرض الباب بين الصالة والمر الداخلى.. فتوقف قليلا.. وشعر كأن هذا الرجل قد صفعه.. كأن أمين.. كأن شرفه وكرامته قد سلبا منه.. كيف يسمح هذا الرجل لنفسه بأن ينظر إلى داخل البيت بهذه الوقاحة.. بأى حق يعتدى على حرمة البيت؟!!

ودارى احساسه بالصفعة التى لطمت كراسته، وتقدم بضع خطوات وهو يبحث بعينيه عن الآخرين..

وأجتاز الرجل دون أن يحييه، كأنه يرد له الإهانة، ووجد نفسه في الصالة أمام الرجل الآخر الذي يرتدي البدلة المدنية الأنيقة، والتفت فرأى رجلا ثالثا يقف بجوا رباب الشقة يرتدي جلبابا بلديا..

وقال الرجل الأنيق، وابتسامته اللزجة لا تزال فوق شفتيه، ويده لا تزال في جيب سترته:

- حضرتك والد الاستاذ محيى زاهر؟

وقال الأب، وهو يحاول أن يبدو هادئا:

ـ أيوه.. فيه خدمة؟!

وقال الرجل:

ـ أمال فين محيي؟!

ونطق اسم محيى بلا تكليف كانه صديقه..

وقال الأب:

ـ بيذاكر.. جاي حالا!

وجاء محيى.. ممتقع الرجه، يسير في خطوات مترددة مرتعشة، ونظراته حائرة خلف نظارته كانها حبيسة في قلفص من زجاج، ووقف ملتصقا بوالده كانه يحتمى به.. ونظر إلى الرجل دون أن يتكلم..

#### ۲۷۲ ≥ في بيتنا رجل =

وقال الرجل الأنيق، وهو يحاول أن يكون انيقا في كلماته:

ـ أزيك يا محيى؟!

وقال محيى وهو يبدو كالأبله:

ــ الله يسلمك!

وقال الرجل ملتفتا إلى الأب، في لهجة أكثر جدية:

- تسمحوا لنا نفتش البيت؟!

وتنهد الأب كأن هما ثقيلا انزاح من فوق صدره.. إنه واثق انهم لن يجدوا أحدا في بيته.. وقال متعجلا:

ــ اتفضلوا..

ثم اكتشف تعجله، فاستطرد قائلا:

ـ ليه؟!

وقال الرجل وهو يبتسم:

\_ مجرد اجراء.. روتين!!

وقال الآب ، كأنه يدافع عن بيته:

ـ حضرتك تبقى..

وقاطعه الرجل في زهو:

- انا اليوزياشي محمود الدباغ، من القلم السياسي..

وأرتعش محيى رعشة خفيفة ، ونكس الأب رأسه .. فقد كان اسم محمود الدباغ ، اسما خطيرا مضيفا يقترن دائما باسم همام بك، ويتردد دائما في كل حركة وطنية كعدو للطلبة وعدو للناس.

وقال الأب وهو لا يزال منكس الرأس ا

ـ تسمحوا تبتدو باودة الضيوف لغاية ما أدى خبر للستات ا

وقال الضابط في أدب سمج ١

ـ أتفضل يا أفندم !!

واتجه الضابط إلى غرفة الضيوف التى أشار إليها الأب، وفتح بابها، ونظر فيها بلا مبالاة دون أن يدخلها.. بينما كان محيى قد أسترد بعض شجاعته وأخذ ينظر إليه كأنه يرى أسطورة مجسمة. هذا هو محمود الدباغ.. الرجل الذي يطالب زملاؤه الطلبة برأسه في كل مظاهرة.. إنه أقصر مما كان يعتقد.. وأعرض قليلا مما كان

يرسمه في خياله.. وهو يبتسم، ولم يكن يعتقد أنه يبتسم وهو يتحدث في هدوء، وقد كان يعتقد أنه لا يتكلم إلا سبابا وصفعا.

وأحس برغبة خفية فى أن يتحدى هذا الضابط.. محمود الدباغ.. انه مطمئن إلى أن هذا الدباغ لن يجد شيئا ولا أحدا فى البيت. لن يجد ابراهيم حمدى.. ورغم ذلك فالشعور بالاطمئنان لا يكفيه.. إنما هناك شعور آخر يدفعه إلى التحدى.. كأنه يريد أن يثبت لنفسه أنه لا يخاف.. كأنه يريد أن يثبت لنفسه أنه لا يخاف.. كأنه يحاول أن يمثل قصة يرويها لزملائه يوما ما.

كيف يتحداه؟

وأستغرق في حديث بينه وبين نفسه: «لماذا لا يساله عن أمر التفتيش.. إن البوليس لا يستطيع أن يقتحم بيتا ويفتشه إلا بأمر النيابة.. فهل استصدر محمود الدباغ أمرا من النيابة.. إن من حقه أن يطلع على هذا الأمر قبل أن يسمح له بالتفتيش.. ومن حقه أن يمنعه من التفتيش إذا لم يكن معه هذا الأمر.. فليساله عنه، وليطالبه بأن يبرزه له.. مكتوبا، مختوما بختم النيابة»..

وأحس محيى بالزهو ـ بينه وبين نفسه ـ وهو يكتشف هذا الاستشكال القانونى. وتصور نفسه استاذا كبيرا من أساتذة القانون.. يحتمى بالقانون ولا يستطيع أحد أن يخدعه فيه.

و رفع عينيه إلى اليوزياشي محمود الدباغ، فواجهته الابتسامة اللزجة، تطل من تحت نظرة ساحرة مستهترة كأنه يستهين به، ويحتقره!!

وأرتعشت عينا محيى، ورفع أصبعه يضعط به على قنطرة نظارته، ولم يتكلم.. شئ يمنعه من الكلام.. كانه يخاف إن تكلم أن يغضب اليوزباشى الدباغ، فيصفعه، أو يطلق عليه الرصاص.. يجب أن يتكلم.. يتحرر من الخوف.. ويتكلم!!

وكأن لا يزال يحاول الكلام، عندما عاد الآب، وقبال لضابط البوليس:

... تفضلوا..

وتقدم الرجال الثلاثة إلى الداخل.. ومحيى خلفهم، وهو لا يزال يمنى نفسه بالكلام، ويحاول أن يتحين فرصة يتكلم فيها.

#### = ۲۷٤ = في بيتنا رجل =

ودخل اليوزباشي الدباغ حجرة الأب وهو يسأل:

ــ دى أودة سعادتك؟

وأجاب الأب فى استسلام، وقد اكتسى وجهه المتقع حمرة حقيقية، كأن دماءه ثارت لدفول رجل غريب إلى غرفته.. الغرفة التي ينام فيها هو وزوجته:

ــ أيوه ..

وأجال الدباغ عينيه في انحاء الغرفة في استهتار ثم خرج منها سريعا دون أن يعلق بشئ.

ومر الجميع بالمطبخ ـ وهو على الناحية المقابلة من باقى الغرف ـ فاشار الدباغ إلى أحد الرجلين، فدخل ليفتشه وحده.. وأستمر هو في طريقه، ووصل إلى غرفة القعاد ووقف على بابها ينظر إلى الأم وبنتيها وإلى عبدالحميد نظرات وقحة، وهو يقول:

\_ لا مؤاخذة..

وأشاحت عنه الأم برأسها. ونظرت إليه سامية نظرة واحدة ثم خفضت عينيها، وهي تبذل جهدا كبيرا في حبس دموعها.. وكانت نوال واقفة مستندة إلى باب الشرفة، فأدارت رأسها ناحية السماء، وهي تحاول أن تحتفظ بعينيها ناحية الرجال.. ووقف عبدالحميد، ورفع يدا مترددة بتحية مرتجفة صامتة، وهو يبدو شاحبا كأن اضطرابه قد امتص روحه..

واتسعت الابتسامة اللزجة، وقال اليوزياشي النباغ في سخرية:

ـ أزيك يا سى عبدالحميد؟!

والتفت الأب في حدة ناحية الضابط كأنه يسأله كيف عرف أسم عبدالحميد؟!

ولم يجبه الضابط على نظرته المتسائلة إنما ظل محتفظا بابتسامته اللزجة كأنه يتلذذ بهذه الدهشة التى أصابت الأب ثم النفت إلى الرجل الآخر الذي يصحبه وقال له هامسا:

ـ شوفه !!

وخطى الرجل داخل الغرفة، ومد كلتا يديه إلى عبدالحميد، فابتعد عنه عبدالحميد، وقال في فزع:

ـ ایه ـ عایز ایه ۱۶

وقال الدباغ وهو لا يزال واقفا عند الباب:

\_ سبيه يفتشك يا سي عبدالحميد.. دى حاجات بسيطة!!

وتحسس الرجل ثيباب عبدالحميد من تحت ابطيه حتى ركبتيه والعبائلة تنظر إليه في فنزع مشوب بالدهشة، ولما أطمأن إلى أن عبدالحميد لا يحمل سلاحا تركه وعاد يقف خلف ضابطه، بينما سقط عبدالحميد على المقعد كأنه لم يعد يستطيع الوقوف.

وانتقل الجمع إلى غرفة البنتين، ووقف الضابط على بابها دون أن ينخلها أيضا، وسأل:

\_ ودى أودة مين؟!

وإجاب الأب مستسلما ا

- أودة البنات!!

وتحرك الجميع، ومحيى لا يزال يسير فى الخلف، يشجع نفسه على اثارة الاستشكال القانونى الذى خطر له.. ولم يعد يمنى نفسه بمنع التقتيش، بل كان كل ما يتمناه أن يتباهى أمام اليوزياشى الدباغ بمعلومته القانونية، ويتحداه بها.. وكان فى نفس الوقت يتعجب من البساطة واللامبالاة التى يجرى بها تفتيش البيت.. لقد كان يتصور عندما يقرأ عن بيت هاجمه البوليس ليفتشه، أن كل شئ فى البيت قد قلب رأسا على عقب . لم يكن يتصور أن التفتيش هو مجرد هذه النظرات التى يطلقها الدباغ من بعيد.

ووقف اليوزباشي الدباغ، أمام غرفة محيى قائلا:

- أظن دى تبقى أودة محيى؟!

وأجاب الوالد، وهو يزفر:

ــ أيوة..

وقال الدياغ:

- طيب نقعد هنا شوية!!

وقبل أن يدخل إلى الغرفة، لحق به معاونه الذى أمره بتفتيش المطبخ والحمام ونظر إلى قائده نظرة ذات معنى، كأنه يقول له أن التفتيش لم يسفر عن شئ.

وبخل النباغ إلى الغرفة..

وترك الرجلين اللذين يصحبانه يعبثان فيها في اهمال، وجلس هو إلى مكتب محيى يفتش فيه بنفسه..

ولم يكن الدباغ ينتظر أن يجد شيئا.. ولم يكن يبحث عن شخص ابراهيم حمدى.. فقد كانت تحرياته خلال اليومين السابقين قد دلته على أن ليس فى هذا البيت رجل غريب.. إنما كان يفتش عن أى شئ يفسر الدوافع التى دفعت عبدالحميد إلى تقديم بلاغ كاذب إلى همام بك عن ابراهيم حمدى.. وهو بلاغ اثار ريبة همام.. كاذب إلى حد كبير.. إلى حد لم يقره عليه معاونه محمود الدباغ.. ورغم ذلك فقد راقب عبدالحميد، ثم بدأ يرتاب فيه حين بدأ عبدالحميد يحاول الهروب من المراقبة.. وانتهى من مراقبته بأن عبدالحميد يضاول الهروب من المراقبة.. وانتهى من مراقبته بأن وقرر أن يفتشه أيضا، دون أن يكون على ثقة بأنه سيجد شيئا..

وأخذ يفتح ادراج المكتب واحداً بعد واحد، ويفتح الكتب والكراسات بأصابع خبير في فنون التفتيش.. قد يعثر على منشور مما يحتفظ به الطلبة في ادراجهم.. قد يعثر على مذكرات.. قد يعثر على أي شئ يدل على وجود صله بين محيى واحدى الجمعيات السياسية..

وتقدم منه مصیی مترددا، واستجمع شجاعته، ثم انطلق مرة واحدة قائلا:

\_ حضرتك معاك أمر من النيابة بالتفتيش؟

وقسال الدباغ، وقد انتهى من تفتيش الادراج، وبدأ يعبث في الأوراق المضوعة فوق الكتب:

ـ ياسيدى ما تدقش!

وقال محيى وقد بدأ يتعود الكلام:

\_ إنما القانون بيحتم أن ..

وقاطعه النباغ قائلاً في سخرية:

ــ هوه فيه قانون؟!

وقال محيى وقد تشجع:

ــ أيوه فيه قانون..

وقال الدباغ وهو ينظر في الأوراق التي يعبث بها:

- عندكم بس.. في الكلية.. في كراسة المحاضرات.. إنما البلد ما فيهاش قانون.. على كل حال أطمن.. ما فيش حلجة!!

وأحس محيى أنه لا يستطيع أن يقول أكثر مما قال، فسكت وهو مغتاظ.

ومرت فترة قصيرة والدباغ يعبث في الأوراق الموضوعة فوق المكتب..

وفجأة، التفت في حدة إلى محيى، وهو ممسك بورقة في يده، وقال في صوت قوى كطلقة مدفع الإفطار:

انت تعرف جمیل عزت منین؟

وارتبك محيى، وقد فوجئ بلهجة الضابط، والنظرة الخطيرة التي تطل من عينيه، وقال:

ـ جميل عرت مين.. ما اعرفوش!!

ونظر إليه الدباغ مليا. نظرة فاحصة، قاسية، كانه يحاول أن يشج رأسه بعينيه ليرى ما فيها، ثم أشاح عنه، وأخذ يقرأ الورقة التي في يده الثانية.. وقرأ في همس:

عزیزی الملازم اول جمیل عزت..

«بعدالتحية.. كان يجب أن أكتب إليك لأبر ر ما فعلته و...»..

وأستدار اليوزباشى الدباغ ناحية المكتب، وفتح كراسة من كراسات محيى وأخذ يقارن بين خطه ، والخط المكتوب به فى الورقة.. ثم التفت إلى محيى وفى احدى يديه الكراسة، وفى اليد الأخرى الورقة التى عثر عليها، وقال وهو يقرب الكراسة من وجه محيى:

\_ مش خطك ده؟!

وأجاب محيى وهو يرفع أصبعه ويضغط على قنطرة نظارته:

ــ أيوه ..

وأزاح الدباغ الكراسة من أمام وجهه وقرب إليه الورقة التي يحملها في يده الأخرى وقال:

ـ وده يبقى خط مين؟!

وامتقع وجه محيى، وقال وهو يرتعد:

ـ ما أعرفش. ما أعرفش.. مش خطي!!

وقال الدباغ وهو يركز عينيه فوق وجهه:

\_ عارف انه مش خطك.. إنما خط مين؟!

وقال محيى وهو يبتعد عنه كأنه يهم بالفرار؟

ـ ما أعرفش.. ما شفتش الخط ده قبل كده!

واقترب الأب منهما وفي عينيه دهشة مرتجفة، وقال:

\_ ايه الحكاية؟!

ونظر إليه الدباغ نظرة اتهام:

ـ لسة ما نعرفش ايه الحكاية.. إنما حانعرف!

وعاد ينظر إلى محيى، نظرة مليئة بالاحتقار، وقال وهو يهز رأسه في تعجب:

- عجيبة.. مين كان يصدق؟!!

ثم وضع الورقة التي عثر عليها في جيب سترته، والتفت إلى معاونيه قائلا في لهجة أمر:

\_ فتش كويس يا أومباشي!!

وفى لحظة ولحدة انفض الرجلان على اثاث الغرفة، واخذا يقلبانه رأسا على عقب.. فتحا الدولاب.. وكل الادراج.. ورفعا السجادة عن الأرض.. وازاحا السرير من مكانه.. ونقرا بأيدهما على الجدران لعل فيها مكانا أجوف سريا. ثم اخرج احدهما مطواة جيب وشق مرتبة السرير ومد يده وبعثر ما فيها من قطن مندوف.. ثم شق بالمطواة كسوة المقاعد ثم بدأ الرجلان يدبان على الأرض باقدامهما ليختبرا صلابتها..

وكل ذلك يجرى بسرعة عجيبة، ويقسوة، وبلا رحمة.. بلا حساب لأى شئ!

والأب واقف مشدوه وقد اذهلته المفاجأة..

ومحيى واقف يرتعش، ويتمتم تمتمات مبهمة، كأنه يرى حلما مخيفا يحاول أن يفيق منه..

والدباغ يشرف على عملية التفتيش بيقظة خبيثة كأن فى وجهه الف عين..

وجاء بقية أفراد العائلة على صوت الضجيج الذى تثيره عملية التفتيش.. وما كادت الأم تلمح الرجل يشق مرتبة السرير بمطواه حتى هجمت عليه بكل ثقلها وهي تصرخ:

\_ يا خرابي.. بيتي.. عفشي.. أبعد يا راجل يا ابن الكلب.

وترنح الرجل تحت ثقلها، ثم ازاحها عنه بذراعه في قسوة.. وظل قابضا على كتفها بكفه، فهجم عليه الأب واختطف زوجته إلى صدره، وهو يصيح في صوت مرتعش..

\_ نزل أيدك يا قليل الأدب..

ونظر إليه الرجل فى تحد ثم عاد يشق مرتبة السرير بمطواه...
وابتعدت الأم عن صدر زوجها واخذت تلطم خديها لطمات
متتالية، وهى واقفة فى وسط الغرفة ترتعش، وتدق الأرض بقدميها
كطفلة عنيدة، وهى لا تزال تصيح:

ـ يا خرابي.. بيتي .. يا خراب بيتي.. يا اخواني..

وتقدمت منها نوال واحتضنتها بين ذراعيها، وقالت وهي تحاول أن تسحبها خارج الغرفة:

ـ بس يا ماما.. بس يا حبيبتي.. كله يتعوض.. ربنا معانا

واسندت سامية رأسها إلى الجدار فوق ذراعها، واجهشت بالبكاء.. يكاء حاد، وتشيجا مذعورا..

وكفت الأم عن الصراخ، وأجهشت هي الأخرى بالبكاء، وهي تشنج نشيجا ممزقا تقتطعه من لحمها..

ولم تستطع نوال أن تقاوم أكثر من ذلك، فألقت برأسها فوق صدر أمها وشاركتها دموعها، وهي لا تزال تردد:

ـ بس یا ماما.. بس یا حستی!

كأنها تحاول أن تهدئ نفسها لا أمها.

وعبدالحميد واقف ممتقع الوجه.. حائر.. وعيناه جاحظتان..

واليوزباشى الدباغ يشرف على التفتيش في يقظة صامتة.. كان كل هذا الصراخ لا يصل إلى اذنيه.. وكل هذه الدموع لا تبلل قلبه..

كانه يستمع إلى الحان تعود سماعها وهو يؤدى مهمته.. وكأنه لا يستطيع أن يؤدى مهمته إلا وسط الحان العذاب.. لم ينهر احدا.. ولم يطالب بالهدوء.. ظلت ابتسامته اللزجة لاصقة بشفتيه.. وريما أحس بنقص كبير لو لم يفلح في اثارة هذا البكاء وكل هذا الصراخ، وكل هذا العذاب..

ومد يده إلى الدولاب المفتوح، والتقط بأصابع الخبير، بنطلونا معلقا وحده على مشجب - لاحظ بسرعة أن مقاسه أطول من قامة محيى - وتقدم به إلى محيى وسأله:

- البنطلون ده بتاعك؟

ونظر محيى إلى البنطلون في ذعر وقال مترددا:

ـ ايوه .. لأ.. ايوه .. أصل..

وقاطعه الدباغ قائلا:

أيوه ولا لأ..

وقال محيى في ضعف:

.. 4 \_

وقال الدباغ:

\_ أمال بتاع مي*ن*؟

.. وقال محيى كأنه يصرح:

ـ ما أعرفش.. ما أعرفش!

ونظر إليه الدياغ وقد اتسعت ابتسامته اللزجة:

ده بنطلون رمادی، ما تفتکرش کده واحد صاحبك. واحد مهم قوی.. كان لابس بنطلون رمادی!

وقال محيى في ذعر:

ـ لأ..ما افتكرش.. انا ما ليش أصحاب!

وقال الدباغ وهو ينظر إليه ساخرا:

\_ كده.. بأة مالكش أصحاب.. والله كويس!

وطوى البنطلون فى حرص واحتفظ به تحت ابطه.. نظر إلى الرجلين، وسحبهما بعينيه خارج الغرفة.. ودخل بهما إلى غرفة البنتين، ثم أشار لهما بعينيه، فبدأت عملية تقتيش كالعملية الأولى..

وانقلب كل شئ في الغرفة، كأن محراثا يمر فيها ويشق كل ما عليها. ورفع أحد الرجلين «سوتيان» من دولاب سامية وأخذ ينظر إليه في وقاحة مستهترة، فهجم عليه عبدالحميد، كأن ريحا عاصفة هبت في صدره ودفعه إليه، واختطف «السوتيان» من يده والقي به في الدولاب وقال وهو يتحدى الرجل بعينيه:

\_ خليك مؤدب!

وقال الدباغ يرد عليه:

ـ ماتزعلش نفسك كده يا سي عبدالحميد.. أمسك نفسك!

و رکزت نوال عینیها علی قسمیص ابراهیم الذی تحتفظ به فی دولابها.. وقلبها واجف.. و کلما اقتربت منه ید ، اشتد وجیب قلبها، و اغمضت عینیها و اخذت تهمس فی صدرها و یارب یا رب.. یا رب » ..

ولم تمتد يد إلى القميص.. ولم يجد الدباغ شيئا يهمه في هذه الغرفة، فانتقل إلى غرفة لخرى.. وسرت عملية التفتيش العنيف في البيت كله.. والدموع، وأصوات النشيج، والوجوه المستقعة، تصاحبها..

ومال النباغ على اذن محيى، وقد كادت عملية التفتيش تنتهى، وقال هامسا كأنه يتودد إليه:

ـ روح اليس هدومك، علشان تيجي معانا..

ورفع محيى عينيه المذعورتين خلف نظارته، وقال في صوت مرتجف:

ــ آجي معاك فين؟

وقال الدباغ من خلال ابتسامته اللزجة:

ــ حناخد منك كلمتين.. اطمن.. مجرد روتين، وانت راجل قانون وفاهم!

ونكس محيى عينيه..

ولم يشعر بالخوف..٠

كأنه خاف ما فيه الكفاية، حتى لم يعد فيه شئ يحتمل مزيدا من الخوف.. شعر باستسلام تام، كانه أصبح جثة هامدة يحملها الدباغ فوق ذراعيه..

ونظر إلى والده، وقبل أن يتلقى جواب نظرته، انسحب من بين الجميع إلى غرفته. وأخذ يرتدى ثيابه، وهو ساهم، لا يستطيع أن يفكر في شئ، ولا يستطيع أن يتصور ما يمكن أن يحدث له، إنما امتلأ رأسه بأفكار مشوشة لا يستطيع أن يفهمها، وصور مهزوزة لا يسطيع أن ينبينها..

وأكمل ارتداء ثيابه، وهو لا يدرى ماذا ارتدى ..

وعاد ينضم إلى الجميع..

ونظر إليه والده في دهشة مذعورة، وقال:

ـ لېست **هد**ومك ليه؟!

ولم يجبه، إنما أشار بعينيه إلى الدباغ، فالتفت الآب إلى الضابط وقال كأنه بدأ يبرز أظافره ويكشر عن انيابه:

- انتم واخدين محيى معاكم ليه؟

وقال الدباغ في هدوء:

\_ كلمتين، حانعمل محضر!

وقال الأب وهو يهم بالتحرك إلى الداخل:

ـ طيب استنى لما آجى معاكم!

وقال الدباغ في صوت حازم:

- لأ.. خليك انت.. الحكاية ما تستهلش!

ورفع الأب صوته:

- ما تستهلش إزاى.. تاخدوا ابنى البوليس، وتقوللى حكاية ما تستاهلش!

وقال الدباغ في لهجة أكثر حزما:

\_ خلیك. ما تبهدلش نفسك!

وقبض أحد الرجلين على ذراع محيى، وبدأ يجره نحو الباب.. ولاحظت الأم ما يجرى حولها، فاندفعت بجسدها المكتنز تحتضن ابنها وهي تصرخ: \_ ابنى.. حياخدوا ابنى.. مش ممكن.. الحقونى.. الحقونى يا ناس.. حياخدوا ابنى منى!

وقال محيى، وهو يبتعد عن صدر أمه:

\_ ماتخافیش یا ماما.. انا راجع تانی!

ولم يابه الدباغ بصراخ الأم ، ونظر إلى عبدالحميد قائلا:

\_ اتفضل معانا يا سي عبدالحميد.

وقا عبدالحميد وقد انقلب كمده إلى تحد:

ـ ليه.. انا مش ساكن هنا؟!

وقال الدباغ:

\_ ما انا عارف.. كنت عندك من قيمة شوية!

وقال عبدالحميد في دهشة:

ـ عندی.. عندی فین؟!

قال الدباغ مبتسما:

ـ في شبرا.. زرتك زى الزيارة دى كدة.. بس للاسف ما كنتش موجود.. الزيارة الجاية حابقي آخد منك ميعاد!

ونظر إلى معاونه، فتقدم، وقبض على ذراع عبدالصميد، وأخذ يجره نحو الباب..

ونزع عبدالحميد ذراعه من الرجل، وهو يقول في حقد:

ـ سيبني.. ما تحطش ايدك على.. انا جاى لوحدي!

وصرخت سامية:

\_ عبدالحميد..

ثم كتمت صرختها كأنها تخاف أن يفتضح حبها، أكثر مما تخاف على عبدالحميد نفسه..

ونظر إليها عبدالحميد صامتا، ثم حوَّل عينيه عنها في ياس..

وتقدم النباغ، وخرج من باب الشفقة وهو يقول دون أن يسمعه أحد:

- لا مؤاخذة.. السلام عليكم!

وتبعه محيى ثم أحد الرجلين، ثم عبدالحميد، ثم الرجل الآخر..

<sup>■</sup> ۲۸٤ من بيتنا رجل

وتقدم الأب في لهفة إلى الرجل الذي يسير خلف عبدالحميد، وقال في توسل وهو يكاد يبكي:

- أعمل معروف يا ابني.. قول لى رايحين فين!

ونظر إليه الرجل في أشفاق وأجابه هامسا كأنه يضاف أن سمعه ضابطه:

\_ المحافظة..

وخرجوا..

وأطلقت الأم صرضة حادة كأنها لفظت قلبها، ثم سقطت على الأرض وهي تنتفض وتتقلب كأن النار أشتعلت فيها.

وهرع الأب إلى غرفته ليرتدى ثيابه..

وأرتقع نشيج سامية، ثم اسقطت نفسها بجانب أمها وأخذت تربت عليها دون أن تنطق حرفا، كأن اسانها سجن وراء قضبان من دموعها..

وانهمرت الدموع على خدى نوال ثم مالت على أمها كأنها تطفى نارها يدموعها واخذت تردد:

\_ مت تعملیش کده یا ماما.. پاحبیبتی یاماما..

ثم سكتت فجأة.. وانبثق في ذهنها اسم ابراهيم..

ابراهيم.. انه وحده الذي يستطيع أن ينقذ لخاها..

كيف.. إنها لا تدرى.. ولكنه يستطيع.. يستطيع كل شئ.. إنه بطل.. إنه يعرف هذه الأشياء.. إنه أقوى من البوليس.. وأقوى من هذا الضابط المجرم..

ولكن أين ابراهيم؟!

كيف تستطيع أن تجده؟!

أين هو؟

وأرخت عينيها، كانها لا تجد ابراهيم إلا عندما تنظر إلى قلبها.

١

وركب محيى وعبد الحميد في المقاعد الخلفية من سيارة البوليس « البوكس » وركب معهما الجنديان .

وركب اليوزباشي محمود الدباغ بجانب السائق ..

وكان مصيى يرتعش .. كل شيء فيه يرتعش ..

قلبه ، وركبتاه وعيناه ، وشفتاه ، ولكنه لم يكن يحس برعشته ..

كأن هذه الرعشة صاحبته طول عمره ، حتى أصبحت من طبيعته ، وحتى أصبح لا يحس بها .

وكانت أفكاره ترتعش أيضا ، وقد ركنز كل إرانته ليسسيطر عليها، محاولا أن يتبين مصيره .

إن البوليس سيساله عن إبراهيم حمدي ..

وقد يتهمه بإخفائه في بيته ..

وفى يد النباغ دليل قاطع على أن إبراهيم كان فى البيت .. فى يده ينطلون إبراهيم الذى تركه و راءه فى الدولاب .. وفى يده هذه الورقة المكتوبة بخط إبراهيم .. وهو يذكر أن إبراهيم طلب منه ورقة وقلما فى ثانى يوم وصوله إلى البيت .. وجلس يكتب .. ولكنه لم يعرف ماذا كان يكتب .. لم يقل له إبراهيم شيشا .. ولم يذكر له شيئا عن هذا الاسم الذى واجهه به النباغ .. اسم الملازم أول جميل عزت .. من يكون جميل عزت هذا .. وكيف يترك إبراهيم وراءه ورقة مكتوبة بخط يده .. كيف اختفت هذه الورقة عن كل من فى البيت حتى وقعت فى يد النباغ ؟!

وماذا يقول للبوليس ؟

هل يعترف ؟

إنه لا يدرى أين ذهب إبراهيم .. ولن يؤدى اعترافه إلى القبض عليه !

ولكنه يستطيع أن يبلغ البوليس عن فتحى المليجى .. صديق إبراهيم الذى أعد له بدلة الضابط ، وأعد له السيارة التى هرب فيها.. وعن طريق فتحى المليجى يستطيع البوليس أن يعشر على إبراهيم ، ويقبض عليه -

ولكن لماذا يعترف ؟

لماذا يضع نفسه في خدمة البوليس؟

وكيف يستطيع أن يواجه زمالاءه الطلبة بعد ذلك .. كيف يستطيع أن يواجه نفسه ؟!

وأحس بقشعريرة تسرى في بدنه ، كأنه يتقرز من نفسه لمجرد فكرة طرأت على ذهنه بأن يعترف للبوليس ؟!

ولكنهم سيسجنونه ..

ولن يدخل الامتحان.

لأن يكون أول دفعته ، ولن يعين معيدا في الجامعة ؟!

سيضيع مستقبله ..

هل ينقد مستقبله ، لو اعترف ؟!

من آدراه ؟

ريما كان اعترافه سببا أقوى في استمرار سجنه ؟!

إنه حائر \_ مرتبك .. لا يستطيع أن يصمم على شيء .. وحيرته تمزق في نفسه ، اكثر مما يمزق فيها الخوف .

ريما كان الأجدى عليه أن يترك نفسه لله ، يفعل به ما يشاء !!

وأحس ببعض الراحة عندما تذكر الله والتجا إليه ، كانه القى بهمومه كلها على كتف قوى .. ولكن مالبثت هذه الراحة أن تبخرت، عندما أمعن في مناقشة الله .. لماذا يتركه الله لهذا المصير \_ ماذنبه إذا كان إنسانا شهما أجار إنسانا هاريا \_ لقد حرص طول عمره على أن يبتعد عن السياسة حتى يتجنب مصير الشتغلين بها من زملائه الطلبة .. فلماذا يلقى الله في وجهه بإبراهيم ، ثم يعرضه السجن ، ويعرض مستقبله للدمار .. وهل كان الله يعقيه من هذا

المصير لو أنه رد إبراهيم خائبا ، ورفض أن يؤويه في بيته .. هل يعاقب الله الوطنيين ؟! وهل هذا الضابط الدباغ رسول من الله لعاقبة الوطنيين وتشريدهم ؟ إذن لماذا يترك الله رجال البوليس أحرارا يسلطون العذاب على الناس ؟! ولماذا لاينقذه الله الآن .. حالا .. قبل أن يبدأ البوليس في سؤاله ؟!

وخاف من أفكاره - واشتدت قشعريرته .. وأحس بنفسه يستغفر ربه ، ويتلو في سره آية الكرسبي ، كأنه يخشى أن يتخلى عنه أمله الوحيد .. الله !

ثم اتجهت أفكاره إلى عبد الحميد \_

هل يعترف عبد الحميد ؟

ورفع عينيه الحائرتين إليه.

وأحس بالاطمئنان .. أحس أنه ليس وحده .. وأحس .. لأول مرة .. أنه قريب جدا من عبد الحميد ، وإنه يحبه .. لم يحس به كابن عم كما يحس به الآن ... وخيل إليه أن عبد الحميد إنسان قوى يستطيع أن يحميه .. إن عبد الصميد لن يعترف .. وهو ذكى وجرىء .. ويعرف كيف يتصرف مع البوليس .

وتبدد بعض الخوف الذي يشعر به \_ وقال في صوت ضعيف متوسل:

ـ عبد الحميد !

وكان عبد الحميد جالسا في السيارة ورأسه منكس ، وهو يقضم في أصابعه بأسنانه ، كأنه يمزق نفسه .. وسمع نداء محيى، فرفع رأسه ، ونظر إليه نظرة قوية وقال فورا كأنه يعرف ما يعانيه :

\_ ما تخافش \_

وقال أحد الجنديين بصوت آمر:

- ممنوع يا أفندى ا

ورد عبد الحميد في تحد ،

ـ إيه هوه اللي ممنوع ؟!

وقال الجندى باستهتار:

#### = ۲۸۸ = في بيتنا رجل =

ـ الكلام ـ

وعاد عبد الحميد يتحدى:

- لأ .. مش ممنوع !!

ونظر إليه الجندى في تعجب ثم قال:

ـ بلاش لماضه أحسن لك ـ

وقال عبد الحميد وهو يشد وسطه:

ـ أتكلم بأدب ـ

وقال الجندى وهو يزفر كأنه يرفض أن يدخل معركة :

- حاضر - حقك على يا سيدنا الأفندى - بس اعمل معروف السكت - الأوامر اللى عندنا إنه ممنوع الكلام ..

وظل عبد الصميد ينظر إلى الجندى في تحد . فادا ر الجندى رأسه عنه كانه يبتعد عن شر ..

ثم عاد عبد الحميد ونكس رأسه وأخذ يقضم أظافره ..

كأن تعبه ، وخوفه ، قد انقلب إلى نوع من التحدى الصارخ بعد أن وجد نفسه في أيدى البوليس \_ وكان يحس في قرارة نفسه أنه هو الذي تسبب في كل هذا ، عندما تسرع وذهب لقابلة همام بك.. وكان يحاول أن يتخلص من إحساسه هذا .. أن يغطيه .. فاندفع في تصميمه على تحدى البوليس .. لعل تحديه يكفر عن خطيئته .

ورفع عبد الحميد عينيه ، ونظر من خلال الباب الخلفى للسيارة فـوجد أنهم يسـرعون فى شـارع الملكة نازلى ، فى اتجاه ميدان المحطة .. طريق آخر غير الطريق الذى يؤدى إلى المحافظة .

قال كأنه يسال نفسه ا

- أحنا رايمين فين ؟!

وأجاب الجندى الاخر:

ــ دلوقت تعرف !!

وقال محيى:

- بيقولوا حياخدونا المحافظة .

وقال عبد الحميد وهو يحاول أن يتبين الطريق:

ـ دى مش سكة المحافظة ..

وظلت السيارة مسرعة في اتجاه ميدان محطة مصر ، ثم انحرفت إلى اليسار في شارع ضيق قبل أن تصل إلى الميدان ، ووقفت أمام سور من الحديد لبناء معتم ..

ورفع عبد الحميد عينيه ثم قال وقد امتقع وجهه :

\_ دول واخدينا سجن الأجانب \_

ونظر محيى من خلال باب السيارة وعيناه با رزتان تكادان تحطمان زجاج نظارته :

\_ السجن .. مش يسألونا الأول!

ولم يجبه عبد الحميد ..

وقفز الرجلان من السيارة - وأشارا إلى عبد الحميد ومحيى بالنزول -

وتقدم اليوزباشى الدباغ الجميع ، واجتاز السور الحديدى ، ثم وقف أمام باب ضخم من الخشب المصفح ، ومد ذ راعه وضغط على جرس كهربائى مثبت فى الحائط ، ففتحت كرة صغيرة فى الباب أطل منها وجه غليظ جامد ينتشر فوقه شارب مشعث كأنه مجموعة من الحشرات حطت فوق شفتين ملوثتين ..

وما كاد الوجه الغليظ يرى اليوزباشى الدباغ ، حتى أغلق الكوة بسرعة ، وشد منزلاج الباب الحديدى ، فارتفع صوت حاد كأن الحديد يصرخ . ثم فتح باب صغير في الباب الكيير ، ووقف الحارس منتصبا كالتمثال رافعا ذراعه بالتحية العسكرية ..

واجتاز اليوزياشى الدباغ الباب الصغير وخلفه صعيده الثمين ومعاوناه وقفل الباب خلفه بسرعة وارتفع صوت صراخ الحديد عندما تحرك المزلاج مرة ثانية .. والتفت محيى وعبد الحميد خلفهما بحركة تلقائية .. وفي عيونهما نظرات فزعة كأنهما يودعان الدنيا ..

واتجه الدباغ إلى غرفة على اليمين بعد الباب مباشرة .. غرفة فيها مكتب يجلس خلفه كونستابل » وبضعة مقاعد وأريكة « استامبوللي » وخزينة ملتصقة بالحائط ، ومجموعة من الكلبشات والبنادق .

## ■ ۲۹۰ = في بيتنا رجل =

ووقف الكونستابل رافعا ذراعه بالتحية العسكرية \_ ورد الدباغ تحيه بطرف أصبعه . ثم أشار إلى محيى وعبد الحميد بأن يجلسا متباعدين وقال لمعاونيه بلهجة أمرة :

- خليهم بعيد عن بعض !

ثم ترك الغرفة ، واتجه إلى غرفة أخرى فى الناحية المقابلة علقت على بابها لوحة كتب عليها : « المأمور » ـ ودخلها وهو يتحرك بسرعة .. غرفة اكثر هدوءا ونظاما وفخامة من الغرفة الأولى ـ وكان يجلس وراء المكتب العريض الذى يتوسطها ضابط شاب ، قفز واقفا بمجرد أن رأى الدباغ ..

وقال النباغ ، وهو يتجه ليجلس مكان الضابط الذي بدأ يخرج من وراء المكتب :

- البيه المآمور هذا ؟

وقال الضابط كانه يهم بالدفاع عن المأمور:

ـ لا ياأفندم .. راح البيت من مدة خـمس دقـايق بس .. نندهـله يا افندم ■

وقال الدباغ ساخرا وهو يضع البنطلون الذي يحمله فوق المكتب:

- لا يا سيدى .. خليه مستريح .. كفاية لحنا صاحيين!

ثم جلس على المقعد خلف المكتب ، وامسك بسماعة التليفون ، وأدار رقما ، ثم قال وقد تغيرت لهجته ، وأصبحت لهجة مهذبة رقيقة :

ـ أيوه يا أفندم .. أظن لحـنا مـحـتـاجين لسـعـادتك هنا .. رأى سعادتك كان في محله .. عمر نظرتك ما تخيب ـ

وقال بعد أن سمع رد الطرف الآخر:

لا .. إنما لقيت إثباتات مهمة جدا .. حنوصل بإذن الله !
 وأعاد سماعة التليفون مكانها ..

ثم مال بظهره على المقعد ، واخرج من جيبه الورقة التى عـثر عليها بين أوراق محيى وأخذ يعيد قـراءتها ، وهو يدلك جبهته بيده كأنه يحاول أن يفتح طاقة جديدة فى ذهنه .. ثم رفع رأسه ، وقال

للضابط الذي كان لا يزال واقفا منتصبا أمامه :

\_ أطلب لنا قهوة .. يظهر حانقعد الليلة للصبح ا

ونادى الضابط على أحد الجنود وأمره أن يحضر قدحا من القهوة \_

وقبل أن تأتى القهوة ، ارتفع صوت صراح الحديد .. وفتح باب السـجن .. ودخل إلى الغرفة همام بك .. وهـو يخطو فى خطوات سـريعـة نشطة .. ورفع الضـابط الشـاب يده بالتـحـية .. وقـفـز اليوزباشى الدباغ واقـفا ، وانسحب من وراء المكتب ، ليـترك مكانه للقادم الجديد ..

ولم يرد همام بك التحية ، وقال على عجل:

ـ خير .. لقيت إيه ؟!!

وقبل أن يتكلم الدباغ ، التفت همام بك إلى الضابط النشاب ونظر إليه نظرة ذات معنى ، فتحرك الضابط ، وهو يقول ؛

\_ عن اذنك يا أفندم!

ثم خرج من الغرفة!

وجلس همام خلف المكتب، وبدأ الدباغ يروى له تفاصيل مهاجمة بيت عبد الحميد وبيت مصيى .. ثم عرض عليه الورقة والبنطلون اللذين عثر عليهما .. وقال همام ا

ــ وما تكلموش ا

وقال الدباغ وهو يبتسم ابتسامة لزجة ا

- لا .. إنما حيتكلموا .. باين عليهم ناس طيبين !!

وقال همام وهو يرد ابتسامة النباغ بابتسامة ابرد منها:

- طيب خد انت محيى .. وابعت لى عبد الحميد .. ده صاحبى ! وقهقه همام .. كأنه يتثاءب !

وخرج النباغ إلى الغرفة المقابلة « واستدعى عبد الحميد ومحيى فقاما إليه وخلفهما الجنديان « وقال لعبد الحميد ؛

- خش أنت هنا .. همام بك مستنيك .. عايزك في كلمتين ، وأنتم طبعا أصحاب ..

ثم التفت إلى محيى قائلا:

# = ۲۹۲ = فی بیتنا رجل =

\_ تعال أنت معايا يا محيى ا

وسار الدباغ متجها إلى داخل السجن ومحيى خلف يسير مبهور الأنفاس ، قلبه يدق دقات تضج فى أذنيه ضجيجا يغطى على صوت وقع خطاه ..

ووقفا أمام حاجز من قضبان حديدية رفيعة ، يصل من الأرض حتى السقف المرتفع ، ويفصل بين القسم الخارجي من السجن ، والقسم الداخلي \_

وفتح بأب من بين القضبان الحديد ..

ووجد محيى نفسه يسير فى ممر يدور حول فناء صفير، وعلى جانب الممر أبواب كثيرة من الحديد، كلها مغلقة \_

وفتح أول باب من هذه الأبواب ..

ودخل الدباغ ، وخلفه محيى ، والجندى الذي يصحبهما \_

ووجد محيى نفسه فى حجرة ضيقة \_ ضيقة جدا .. أرضها من الأسفلت .. وجدرانها نصفها الأسفل مطلى باللون الأسود ، ونصفها الأعلى مطلى بالجير الأبيض .. ولها نافذة واحدة .. مرتفعة جدا ، مثبت فيها أسياخ من الحديد .. وبها مكتب صغير، وثلاثة مقاعد ..

وعرف محيى أنه .. في زنزانة ا

وكان القلم السياسى منذ هرب إبراهيم حمدى ، قد اتخذ من سجن الأجانب مكانا للتحقيق فى حادث هربه .. يجمع فيه كل الشبان المشتبه فيهم ، ويحقق معهم .. ويواجههم بعضهم ببعض .. وكان التحقيق يجرى فى غرفة المأمور، وعندما احتاج الأمر إلى التحقيق مع اكثر من شاب فى وقت واحد ، خصصوا إحدى زنزانات السجن ، كغرفة أخرى للتحقيق .

وجلس الدباغ و راء المكتب الصغير ، وأشار لمحيى ليجلس على مقعد مواجه ، وشد الجندى الذى يصحبهما مقعدا وجلس مستندا على أحد جوانب المكتب .

وأخرج الدباغ بضعة أوراق بيضاء وضعها أمام الجندى ، ثم قال لمحيى في لهجة حاول أن تكون رقيقة ا \_ احنا نتكلم بصراحة بأه يا محيى \_ وأنا عايزك تكون مطمئن.. ساعدني وأنا ساعدك !

وانطلق محيى كأنه يقول كلاما أعده من قبل:

\_ أنا ما أتكلمش إلا قدام النيابة ا

وابتسم الدباغ ابتسامته اللزجة وقال:

\_ النيابة ما لهاش لازمة \_ اعتبر اننا حانتكام كالام خاص ·· حتى بلاش كتابة محضر \_

ثم التفت إلى الجندى قائلا:

ـ بلاش تكتب يا امباشى ..

وعاد بعينيه قائلا وهو ينظر إليه نظرات نافذة :

- قوللي بأه ـ انت تعرف جميل عزت منين ؟!

وقال محيى صادقا:

ـ جميل عزت مين .. ما اعرفوش دى أول مرة اسمع بالاسم ده! وركز الدباغ عينيه على وجه محيى ، وقال ا

\_خلينا أصحاب آمال \_ ده اسمه مكتوب في ورقة لاقيتها على الله المحاب آمال \_ ده اسمه مكتوب في ورقة لاقيتها على المحاب المحاب

وقال محيى في إصرار:

ــ ما اعرفوش ..

وقال الدباغ كأنه يصدقه:

ـ تحب تعرف .. جميل عـزت ياسيدى يبـقى الضابط اللي هرب منه إبراهيم حمدى ا

واتسعت عينا محيى كأنه فوجىء ، ثم قال كأنه يردد كلمة لا يحس لها معنى :

ـ ما اعرفوش .. ما اعرفوش ..

وقال الدباغ وهو لا يزال مركزا عينيه عليه :

- طیب تعرف إبراهیم حمدی ؟

وصرخ محيى فورا:

ــ ما اعرفوش ــ عمرى ماشفته!

وقال الدباغ وقد اتسعت ابتسامته اللزجة:

## ■ ۲۹٤ = في بيتنا رجل =

\_ ومالك بتزعق كده ليه ؟

ثم استطرد وهو يلوح بالورقة المكتوبة بخط إبراهيم أمام عينيه:

ــ والورقة دى تبقى إيه ؟

وقال محيى وقد بدأت قطرات من العرق تنتفض فوق جبينه:

\_ ماشفتهاش .. ما اعرفش حاجة عنها ١

وقال الدباغ كأنه تعود على الصبر الطويل:

\_ امال إزاى لاقيتها على مكتبك ا

وقال محيى وهو يتنفس بصعوبة ا

- ما كانتش على مكتبى .. يمكن أنت اللي حطتها بايدك ا ولأول مرة يفقد الدباغ أعصابه ، وصرخ في وجه محيى :

- أنت حاتعمل زيهم .. ما هى أصل المودة بين الطلبة اليومين دول ان كل حاجة نلاقيها عندهم ، نبقى احنا اللى جايبينها معانا .. قديمة يا سى محيى .. شوف لك حكاية تانية .. ده أنا كنت فاكرك ولد طيب .. اتاريك منهم ا

ولم يرد محيى \_ إنما اشتدت رعشته ..

وكتم النباغ ثورته ، ثم قال بصوت اكثر هدوءا ؛

- وطبعا البنطلون أنا اللى جايبه من بيتنا برضه .. مش كده .. تعرف البنطلون ده يبقى بنطلون مين .. يبقى بنطلون إبراهيم حمدى \_ إبراهيم لما هرب كان لابس بنطلون رمادى ، والمقاس مقاسه !

ولم يرد محيى .. ظل يرتعش!

واشعل الدباغ سيجارة ، وشد منها نفسا عميقا ، وقذف الدخان في الهواء كأنه يقذف ثورته في وجه محيى، ثم قال وقد سيطر على أعصابه :

- اسمع يا محيى - احنا مش عايزين منك حاجة .. قوللى إبراهيم حمدى يبقى فين ، ولا راح فين .. واقسم لك بشرفى إنك تنام في بيتكم الليلة دى ا

وقال مسحيى وقد احتقن لون وجسهه من كثرة ما احتبس فى عروقه من دم ا

Ī

- ـ ما أعرفش .. ما أعرفش حاجة !
- قال النباغ وهو يتنهد كأنه بدأ يفقد صبره:
- أنت صعبان على يامحيى اتكلم أحسن أنت مالكش دعوة بالحاجات دى .. لغاية دلوقت مالكش دوسيه عندنا والمعلومات اللى عندى إنك عمرك ما اشتغلت بالسياسة .. ماتخليش شوية العيال دول يضحكوا عليك ، ويودوك في داهية .. ارجم أبوك وأمك.. واسمم كلامي !!

واهتر محیی عندما تذکر أباه وأمه ، کان قطرات من الندی وقعت علی عود الحطب الجاف .. ووجد نفسه یتساءل ، هل یریده أبوه أن یعترف .. هل لو کان أبوه بجانبه الآن یامره بالاعتراف ؟ وتحرکت شفتاه ، وردد وهو ساهم کانه یتلقی امرا من بعید .. امرا من أبیه :

- ما أعرفش .. ما أعرفش .. ماعنديش حاجة أقولها ا

وسمع وقع أقدام في المسر الخارجي ، ثم برز همام بك في باب الزنزانة ، وأشار إلى الدباغ ، فسقام إليه ، وأخذ الاثنان يتهامسان طويلا ، ثم اختفى همام بك ، وعاد الدباغ يجلس وراء المكتب الصغير ، وقال وهو يبتسم ابتسامته التي تسيل فوق شفتيه كبقعة الزيت :

- خلاص ياسيدي .. أهو عبد الحميد اعترف ا

وقفز رأس محيى من فوق عنقه ، وقال والمفاجأة تمزق كلماته :

ـ اعترف .. اعترف .. قال إيه ؟!

وقال الدياغ وهو يتلذذ بوقع المفاجاة على محيى:

- اعترف بكل حاجة .. وزمانه دلوقت راجع بيتهم!

وألقى محيى برأسه فوق صدره ..

هل صحيح اعترف عبد الحميد ؟

أم إن هذا الرجل يخدعه ؟ وإذاكان قد اعترف ، فلماذا يصر البوليس على أن يعترف هو

الآخر \_ لماذا لا يكتفي باعتراف عبد الحميد ؟!

واستطرد الدباغ كأنه يشجع محيى ا

ـ ياللا اتكلم انت راخر علىشان تروح معاه . ساكت ليه .. مستنى إيه ؟

وقال محيى في ضعف:

\_ أنا ماعنديش حاجة اعترف بيها!

قالها وفي نفسه نازع يراوده على الاعتراف .. ونازع أقوى يمسك لسانه عن الاعتراف .. كأنه يقاوم في نفسه جريمة يخاف كما يخاف المؤمن من النار ولم يكن يفكر في إبراهيم .. ولا في موقفه الوطني .. لم يكن ما يمنعه من الاعتراف هو خوفه على إبراهيم ، ولا تشبثه بموقف وطني ولكن كان ما يمنعه هو إبراهيم بأن الاعتراف جريمة لا يستطيع أن يقدم عليها .. جريمة لا تقرها مبادئه الخلقية ، ولا ضميره النظيف .. كان كالطالب الذي يأبي أن يقفز من فوق سور المدرسة ، لا حرصا على الدراسة ، ولكن لأن أباه وضع في نفسه أن الهرب من المدرسة عيب ا

وبدأ النباغ يفقد أعصابه مرة ثانية وقال في حدة :

ـ يعنى انت حاتكون أحسن من ابن عمك .. ما تتكلم .. قوالي إبراهيم حمدى راح فين ؟!

وفجأة ارتفع ضجيج كبير منبعث من القسم الخارجى للسجن ، وتبين محيى وسط هذا الضجيج صوت عبد الحميد وهو يصرخ صراخا حادا : • أي \_ ياأولاد الكلب \_ ماتضربونيش \_ الحقونى .. يا مجرمين يا أولاد الكلب \_ أي \_ » \_

وابتسم محیی ــ

التسامة انبعثت رغما عنه ..

إنهم يضربون عبد الحميد ..

إنه لم يعترف ...

و رفع محيى رأسه وواجه الدباغ بابتسامته ـ واشتدت حدة الدباغ وقال للجندى الجالس بجانبه :

... قوم اقفل الباب ده يا أومباشى ا

وقام الاومباشى ، وقبل أن يصل إلى الباب ، استوقفه الدباغ قائلاً كأنه غير رأيه :

ـ استنی ..

ثم قام من وراء المكتب الصفير ، وخرج من الفرفة بعد أن همس في أذن الاومباشي :

ــ جرب معاه !!

وأغلق الاومباشى الباب وراء النباغ ثم عاد إلى محيى ووقف قبالته ، وقال وهو يبتسم من بين أسنانه ،

ـ أنت ما تعرفش تشوف من غير النضارة دي ١٩

ورفع إليه محيى رأسه وهو جالس على مقعده ، كأنه لا يفهم معنى السؤال . واستطرد الاومباشي قائلا :

\_ ورینی کده ۱۹

ومد يده يحاول أن يخلع النظارة من فوق عينى محيى .. فتراجع محيى برأسه إلى الخلف .، وقد بدأ يرتجف ، واستطرد الاومباشى ويداه ممدودتان إلى وجه محيى :

ـ وريني كده امال ؟!

ولم ينزع محيى نظارته .. فنزعها الرجل فى حركة سريعة خفيفة ، ثم قال وهو يصر على أسنانه كأنه يحاول أن يثير نفسه الما أن أصلى ما تعجبنيش الطريقة بتاعة الضباط بتوعنا دول .. أنتم أصلكم ماتجوش بالذوق لما تتكلموش إلا بالعافية .. أنت حاتتكلم ولا لا ؟!

ونظر إليه محيى وشفتاه ترتعشان ، وفي عينيه نظرة توسل ، كأنه يصد بها شرا لا يدريه \_

وصرخ فيه الرجل:

ـ ما تتكلم باقولك ؟

ثم رفع كفه الثقيل الجاف وهوى به على صدغ محيى .. وارتفع صوت الصفعة كأن أما مكلومة تصرخ !!

وفغر محيى قاه .. وبدأ مذهولا ..

و رفع يدا مرتعشة تهتز أصابعها كاوراق الشجر الجافة ، ووضعها مكان الصفعة .. وهو لا يزال مذهولا .

ولم يكن يحس بالم في مكان الصفعة ولكنه أحس بلسعات

#### ■ ۲۹۸ = نی بیتنا رجل =

كلسع النار تسرى في بدنه كله ، ثم تتجمع اللسعات في مكان ما من صدره و وأحس بشيء في صدره ينزف .. كرامته .. آدميته .. كبرياؤه ..

وضاق صدره ..

ضاق حتى بدأ يحس بالاختناق ..

ثم اغرورقت عيناه بالدموع ..

وبدأ يبكى ..

وقال الاومباشى وهو يرفع يده الثانية:

ـ الله ـ احنا حانعيط .. ماتخليك راجل .. طب خد !

وهوى بكفه على الصدغ الثانى ـ كانه يهوى فوقه بمطرقة من حديد ا

وانحرفت الصفعة فوق صدغ محيى ، فشقت شفته السفلى وانبثق منها الدم .

وعالجه الرجل بصفعة ثالثة أشد « فمال المقعد الذي يجلس عليه محيى « ووقع به على الأرض .

وهو يبكى ..

يبكى فى استسلام دون أن يتأوه ..

وركله الاومباشي بقدمه وهو ملقى على الأرض ، وصرخ فيه :

ـ مالك خرع كده .. ما تقف على حيالك زى الرجالة .. رجالة إيه دول ياخويا ..

ثم جنبه من قميمه وأوقفه على قدميه ، ورفع محيى ذراعيه فوق وجهه يحمى بهما نفسه من المصفع ، وهو لا يزال يبكى حوقد أصبح بكاؤه نشيجا .

وصرخ الاومباشى:

ــ مـا تتكلم .. انطق .. ده ماله عامل زى البرغوت كـده ..أنت مايتاكلش في بيتكم ال

ثم لكمه فى جنبه بقبضة يده لكمة قوية ، فصرح محيى صرخة حادة :

ــ آه ..

ثم سقط صدره فوق ساقيه \_ ومال في وقفته حتى سقط على الأرض \_ وبدا ممتقع الوجه .. كأنه نزف دماءه كلها \_ كأنه مات !! وفي هذه اللحظة دخل اليوزياشي الدباغ مندفعا ، وهو يصرخ في وجه الاومباشي صراخا مسرحيا :

\_ إيه ده يا أومباشى .. مين اداك أوامر بالضورب ،، أنتم إيه ،، متوحشين .. بهايم .. والله لاخرب بيتك !!

وانحنى الدباغ فوق محيى .. وأحساطه بذراعه ، وعاونه على الوقوف ، ثم اجلسه على القعد ، وهو يقول للاومباشى :

\_ روح هات قطنة بمركركروم قوام .. الله يضيبك .. بشرفى الانخلك السجن ا

وخرج الجندي من الغرفة ...

واستدار النباغ لمحيى قائلا:

ــ أنا أسف يا محيى .. جايبين لنا بهايم ييشتغلوا معانا ــ كان فاكرك زى الباقيين .. إنما برضه الحق عليك لو كنت اتكلمت ماكانش حصل ده كله !

ورقع محيى وجهه الأصفر المذهول وأخذ يردد من بين دموعه: - ما اعرفش .. ما اعرفش ..

ثم ارتفع صوته حتى أصبح صراخا كانه جن ، وعاد يردد ،

منا اعرفش .. منا اعرفش .. منا اعترفش الالمساشى يحتمل قطنة ملوثة بسائل أحمد ، أخذها منه الدباغ وبدأ يمر بهنا على الشفة المشقوقة التي تنزف دما ، وهو يقول :

- بلاش کلمة ما اعرفش دی .. خلینا ننتهی علی خیر - انت مش قد ما اعرفش !

ونزع محیی وجهه من بین یدی النباغ ، وصرخ صرخة طویلة حادة كانه يطلق روحه فی صدر عدوه :

ـ ما .. عر .. فشي ا

ثم وضع رأسه بين يديه وأجهش بالبكاء ..

ونظر إليه النباغ في احتقار، وقال:

ـ ده انت باین علیك تعبان قوى .. قوم استریح لك شویة !

# ■ ۳۰۰ = في بيتنا رجل =

ولم يتحرك محيى من مقعده ، ولم يرفع رأسه \_ فجنبه الدباغ من تحت إبطه وحاول أن يوقفه ، ولكن محيى لم يستطع الوقوف . كان منهارا ، ولا يزال يبكى ، وكل شيء يسيل منه مع دموعه حتى لم يعد فيه شيء صلبا .

وقال الدباغ:

- تعال یا اومباشی اسند معایا -

ووقف الاومباشى على الجانب الثانى من محيى ، ووضع يده تحت إبطه .. ثم تعاون مع النباغ ، فى رفعه ، وأخذا يشدانه وقدماه تزحفان على الأرض ، كانهما يجران جثة قتيل ،. وخرجا من الغرفة.. واستقبلهما عند الباب أحد السجانين ، فصاح فيه النباغ :

ـ افتح نمرة تمانية ..

وسارا في المر الطويل الذي يصادى الأبواب المغلقة ، وهما يجران محيى .

ولم یکن محیی بری شیئا ما أمامه \_ کان غارقا فی ظلام دامس \_ وکان منهارا ، متخاذلا ، یحس کان معنته تنقلب .. ولکنه کان واعیا .. کان عقله هو کل ما بقی فیه صاحیا ..

وسمع صوتا ينبعث من وراء أحد الأبواب المغلقة:

ـ شد حيلك .. خليك جامد ١

وسمع صوباً ينبعث من وراء باب مغلق ثان:

- أنت مين يا أخينا .. قول اسمك ؟!

وسمع صوت ثالث يصيح : ِ

ـ سيبوه يا مجرمين .. ياانذال .. يا جبناء ـ

وسلمع من وراء الباب الرابع أنينا .. خليل إليه أنه أنين عبد الحميد!!

وسمع من وراء الباب الخامس صبوتا ثائرا غليظا يهتف بابيات من الشعر:

« حطموا الأقلام ، هل تحطيمها يمنع الآيدى أن تنقش صخرا؟» • قطعوا الآيدى ، هل تقطيعها .. يمنع الأعين أن تنظر شزرا ! » وأحس بكل هذه الأصوات ، كانها أصوات أصدقاء يسرحبون به بينهم .. كانه داخل إلى الجنة والملائكة ينشدون له ويزفونه إلى عرشه \_ ومست هذه الأصوات أعصابه فشدتها ، وأحس كأن الروح ترتد إلى صدره .. وكأن طيفا حانيا يمسح على شفته المجروحة ، ويربت على مكان الصفعات فوق وجنتيه .. ويجفف دموعه .. أحس أنه مع كشيرين .. ينظرون إليه في إعجاب . ويهتفون له .. ويشدون أزره ..

وبدأ يحاول التملص من الأيدى التي تمسك به ـ

وشد ظهره - وثبت قدميه على الأرض .. وسار معتمدا على نفسه. ووقفوا به أمام باب مغلق ..

وفتح السجان الباب ..

وفجأة ارتفع ضجيج صاخب اهتزت له جنبات السجن .. طرقات عنيفة فوق الأبواب الحديدية المغلقة .. كأنهم يطرقونها بأيد من حديد .

كانت هذه هى تصية الشبان المسجونين لزميل جديد لا يعرفونه.. يطرقون أبواب الزنازين بالأطباق والملاعق والأكواب المصنوعة من الصاج.

وأسرع الدباغ ودفع محيى داخل الزنزانة \_ ثم هرول خارج السجن يفر مرتعدا من هذا الضجيج المخيف . .

وأدار السجان مفتاحه في القفل ..

ومد محيى ذراعيه يتحسس فى الظلام .. وتقدم بضع خطوات.. فاصطدم بسرير صغير ، ألقى نفسه عليه وهو لا يرى شيئا .. ثم تحسس وجهه وهمس :

ـ نضارتی !!

وقام وتحسس الأرض بخطاه ، حتى وصل إلى الباب المغلق ، وأخذ يطرقه بكلتا يديه ، وهو يصرخ :

ـ نضارتی .. نضارتی !!

وضاع صراخه وسط الضجيج الذي كان لا يزال ينبعث من وراء الأبواب الأخرى ..

#### ٣٠٧ = في بيتنا رجل =

ثم سكت الضجيج شيئا فشيئا ..

ومحيى لا يزال ملتصقا بالباب ، وبدأ يعيد الطرق ويحسرخ بأعلى صوته :

\_ نضارتی .. نضارتی ؟!

ولم يجبه أحد ..

وساد الصمت ..

صمت ثقيل رهيب ..

فعاد يتحسس الأرض باقدامه ، والقي بنفسه على السرير الصغير الجاف .

وبدأ يحس بآلام ..

آلام لم يحس بها من قبل ..

أحس كان سكينا يشق شفته الجريحة .. وكان نارا تلهب خديه المصفوعين .. وكان شيئا يتلوى ويتقلص في جنبه مكان اللكمة التي أصابته ..

وتأوه ..

وشعر أنه لا يستطيع الحراك .. كمأن جسده شد فوق السرير بسلاسل ثقيلة من الحديد ..

وهو يريد أن ينام .. ليستريح !

أغمض عينيه ..

وما كاد يغمضهما حتى سمع صوت المفتاح يدور فى قفل الباب، فرفع رأسه متحفزا .. ولكن الباب لم يفتح .. وظل رافعا رأسه مدة طويلة ..

ولكن الباب لم يفتح ..

وأعاد رأسه مكانه ..

واغمض عينيه \_ إنه متعب \_ إنه قطعة من التعب .. ويريد أن ينام ..

وفجأة .. سمع صوت المفتاح يدور فى القفل من جديد .. ورفع رأسه فى إعياء .. بلا تحفر .. وانتظر أن يفتح الباب .. ولكن الباب لم يفتح .. انتظر مدة طويلة ، ولم يفتح الباب ..

وسقطت رأسه فوق السرير إعياء .

وشعر بالخوف .. وكان أضعف من أن يقاوم خوف فبدأ يرتعش ، كأنه أصيب فجأة بالحمى ..

وحاول أن يغمض عينيه .. إنه يتعذب .. يكاد يموت من العذاب..

وَهُ جَامٌ أَضَاء النور داخل الزنزانة ي وارتجفت جفناه فوق عينيه، كأنهما جناحا عصفورة مذعورة .

وأدار بصره حوله .. ورأى زنزانته لأول مرة .. قاتمة ، موحشة، ورأى سريره .. وجردلين أحدهما مليء بالماء والآخر فارغ.. والباب لا يزال مقفلا ..

وانتظر أن يفتح الباب .. ولكن الباب لم يفتح ..

وفجاة انطفأ النور، كما أضاء فجأة ..

إنهم يعذبونه ...

إنهم لا يريدونه أن ينام ..

إنهم يتلفون أعصابهم ..

وأحس بنفسه يتجمع للبكاء .. ولكنه لم يبك .. لم تعد فيه قوة تكفي لقذف الدموع من عينيه .

ولا يدرى كم مضى عليه من الوقت .. ولكن الدنيا لا تزال ظلاما ..

إلى أن بوغت بالباب يفتح ، والنور يضاء داخل الزنزانة .. ورأى من بين رموشه المرتعشة اليوزياشي الدباغ واقفا أمامه وفوق شفتيه ابتسامته اللزجة ـ وسمعه يقول في لهجة مفتعلة الرقة :

ـ أنت لسه صاحى يا محيى .. حبيت اطمن عليك قبل ما أروح.. مش عايز حاجة ؟!

ونظر إليه محيى فى ضعف كأنه يتوسل إليه أن يرحمه ، وقال فى صوت متهدج خفيض ، وهو لا يزال راقدا :

ـ نضارتی !!

وقال النباغ وهو يدعى الحنان ا

ـ بس کده .. ؟

ثم التفت إلى خارج الزنزانة وصاح:

\_ روح يا عسكرى هات النضارة من فوق المكتب إلى محيى في أودة التحقيق!

ثم عاد ينظر إلى محيى قائلا:

\_ تحب أسيب لك الباب مفتوح ؟

وقال محيى في ضعف ا

ــ متشكر ..

وقال الدباغ:

\_ وتحب أسيب لك النور مولع .. يمكن تكون بتسخاف من الضامة ١٠٠٠

وردد محيى ا

۔ متشکرا ا

وجلس الدباغ على حافة السرير بجانب الجسد المعذب ، وقال :

ـ تعرف .. أنا مش هاين على أروح وأسيبك هنا ـ نفسى إنك ترجم البيت الليلة دى .. دلوقت ..

ولم يرد محيى ..

وعاد النباغ يقول:

ــ أنا كل اللى عايز اعرفه .. إبراهيم حمدى راح فين بعد ما كتب الورقة دى وقلع البنطلون اللى لقيته عندك .. مش عايزك تقوللى اكتر من كده .. مش عايز اعرف كان بينك وبينه إيه ، ولا قابلته فين .. بس قوللى راح فين "

وقال محيى كانه يتأوه :

\_ آنا تعبان \_ اعمل معروف سيبنى \_

وقال الدباغ :

\_ ما أنا عايز أريحك \_ بس اتكلم .. كلمة واحدة ؟!

وقال محيى وهو يدير رأسه فوق الوسادة القذرة : ... ما أعرفش ... ما أعرفش حاجة ا

يـ تــــ ،عربس تــــــ ،عربس ـــــــــ ومسرخ الدياغ :

\_ ما تقولش ما اعرفش \_ مش عايز اسمع منك الكلمة دى تاني.. فاهم !

ثم سكت قليلا ، واستطرد بعد أن ضبط أعصابه :

ـ خلينا أصحاب يا محيى \_ طيب أنا حاقولك حكاية \_ أنت عارف مين دلنا عليك \_ عبد الحميد ابن عمك "

ورفع محيى رأسه فى فزع من فوق الوسادة ، ثم عاد وألقى به مكانه ، كانه تذكر أن النباغ لا يمكن أن يكون إلا كانبا ..

واستطرد النباغ قائلا:

.. مش مصدقنى .. طيب بص .. مش دى نوتة عبد الحميد .. بص مكتوب فيها إيه .. نمرة تليفون همام بك رئيس البوليس السياسى ، ونمرة تليفون النائب العام كمان ... مش تعرف خط عبد الحميد .. بص كده ؟!

وقرب الدباغ المفكرة الصغيرة التى كان يصملها عبد الحميد فى جيبه ، والتى عثر عليها عندما فتشت ثيابه بعد دخوله السجن .. قربها من أنف محيى ، فرأى فيها نمرة تليفون همام والنائب العام مكتوبة بخط عبد الحميد .. ففغر فاه .. ورفع عينيه إلى وجه الدباغ كأنه يحاول أن يكنبه \_ ثم سكت !!

واستطرد الدباغ قائلا:

- حضرته يا سيدى ضرب تليفون لهام بك و راح قابله ، علشان يبلغ عن إبراهيم ويقبض المكافاة .. خمسة آلاف جنيه .. مش أنت أحق بيهم في ذمتك .. ثم إذا كان ابن عمك ناوى يوديك في داهية ، ما تنفد بجلدك ، وتتكلم ، قبل ما يلبسك المصيبة كلها ؟!

وشعر محيى بقلبه ينقبض .. كل شيء فيه ينقبض إلا ذهنه ..

هل صحيح أن عبد الحميد هو الذي أبلغ البوليس ؟

وماذا أيلغهم ا

ولماذا لم يقبضوا عليه منذ ابلغهم.

ولماذا يضربون عبد الحميد .. كما يضربونه ؟

ولكن هذه نوتة عبد الحمسيد \_ وهذا الخط خطه ، وهذه نمرة همام بك !

وأحس بحيرة تمزق عقله ..

أحس أنه يريد أن يكون وحيدا ..

# = ٣٠٦ = في بيتنا رجل =

يريد أن ينام ــ

وقال في صوت أشد ضعفا:

ـ أنا ما عرفش حاجة .. أرجوك ارحمنى .. أنا تعبان .. عايز أنام.

وأدار رأسه فوق الوسادة ا

وقال الدباغ منتفضا من فوق حافة السرير ، ومد يده وقبض على محيى من قميمسه ثم رفعه من فوق الفراش ، وجنبه إلى الأرض وهو يصرخ :

- أنت باين عليك غبى - حمار - مابت فهمش .. الحمير اللى زيك لهم طريقة نعاملهم بيها .

ثم تركه وصرخ مناديا الجنود الذين يقفون عند الباب، قائلا:

ـ خش يا عــسـكرى أنت وهوه .. شــيلو الـســرير ده بره ..

ماتخلوش حاجة في الزنزانة \_ وادلقوا له جر دلين ميه !!

وبخل جنديان وحسلا السرير خارج الزنزانة ، وحسلا الجردلين. لم يعد شيء في الزنزانة إلا أرضها السوداء .. ثم عادا بصفيحة مملوءة بالماء وسكباها على الأرض الأسفلت .. وخرجا وعادا بصفيحة أخرى .. وسكباها .. وصفيحة ثالثة .. حتى أصبحت أرض الزنزانة كمستنقع صغير رطب .

وقال الدباغ وهو واقف عند باب الزنزانة ا

\_ أما أشوف حتتكلم ولا لا \_ اقفل الباب يا عسكرى ا وقفل باب الزنزانة \_

وعاد الظلام يغمرها ..

ومحيى واقف مستند على الجدار، وقدماه في الماء \_

إنه لا يحس بالماء \_

ولكنه يحس بالتعب ..

ويريد أن ينام ..

وأغمض عينيه \_

ووقع فوق الأرض .. في المستنقع الرطب .. مغشيا عليه !! ..

كانت الساعة الخامسة والنصف صباحا عندما بدأت الحركة من جديد في سجّن الأجانب.

وكانت التعليمات المسددة التى وضعها القلم السياسي لتطبق في السجن طوال فترة التحقيق في حادث هرب ابراهيم حمدي، تقضى بالا يجتمع المسجونون تحت التحقيق، بعضهم ببعض، وألا يرى أحدهم الآخر.. وأن يظل كل منهم حبيسا داخل الزنزانة طوال الليل والنهار. حبسا انفراديا.. إلى أن يجن أو ينهار فيعترف ويدلى بمعلومات تؤدى إلى القبض على ابراهيم حمدي..

وكانت هذه التعليمات المشددة تقضى بأن تفتح كل زنزانة فى الصباح لمدة عشر دقائق، ليفرج منها السجين ويذهب إلى دورة المياه، يصحب عسكرى.. على آلا تفتح زنزانتان فى وقت واحد، وآلا تفتح الزنزانة الثانية إلا بعد أن تغلق الزنزانة الأولى على سجينها..

ويدأت الأبواب المصفحة تفتح، ويخرج المسلجين إلى دورة المياه، الواحد بعد أن يعود الآخر..

وبدأ المساجين بلتقطون أخبار الأمس من أقواه العساكر. والأخبار تتناقل داخل السجون أسرع من تناقلها خارج السجن. وتتسرب إلى الزنازين من تحت الأبواب المغلقة، ومن بين الثقوب الضيقة.. كل الأخبار. سواء كانت خبرا عن زوجة مأمور السجن أو خبرا عن اعتراف متهم.. إنه عالم صغير لا يخفى فيه شئ!

وكان الخبر الذي التقطه المساجين هذا الصباح، خبرا مثيرا..

مذهلا.. لقد قبض البوليس على شاب.. لا أحد يعرف اسمه.. وجاء به اليوزباشي الدباغ إلى السبهن.. ثم عنبوه ليعترف.. ومات اثناء تعنيبه.. وجثته لا تزال ملقاة في الزنزانة رقم «٨»..

وصاح صوت قوى من خلف باب الزنزانة رقم «١٦»، ولم يكن صاحبها قد جاء دوره ليفتح بابه ويخرج إلى دورة المياه:

ـ يا نمرة تسعة.. يا نمرة تسعة.. سمعت اللي حصل؟

وأجاب صوت من خلف باب الزنزانة نمرة «٩»:

ـ خير على الصبح؟!

وعادت الزنزانة رقم «١٦» تتكلم بصوت عال:

- دول مدوتوا واحد في نمرة تمانية.. مش سامع حاجة في الزنزانة اللي جنبك؟!

وبعد برهة ارتفع صوت الزنزانة رقم «٩»:

ـ لا.. مش سامع حاجة.. زى ما يكون فيها قتيل!!

وصرخت الزنزانة رقم «١٦»:

- عملوها ولاد الكلب. الدور علينا.. مش حنضرج من هنا إلا على التربة.. ما تعرفش من اللي جابوه ليلة امبارح؟

وقالت الزنزانة رقم ٩،

- لأ.. استنى لما اسأل نمرة حداشر...

وارتفع صوت الباشسجان وهو واقف في الفناء الصغير الذي يتوسط الزنازين:

ـ بس يا مسجون أنت وهوه.. يا فتاح يا عليم..

ولم تابه به الزنزانة رقم «٩» واستطردت تصرخ:

ـ يا شرة حداشر.. يا شرة حداشر.. ما تعرفش مين اللي جابوه في شرة ثمانية؟

وارتقع صوت من وراء باب الزنزانة نمرة «١١».. صوت قوى غليظ:

... لأ.. ما اعرفوش: بيقولوا قتلوه!!

وقالت الزنزانة نمرة «٩»:

ـ سمعتم امبارح في الليل بيفتحوا عليه..

وفجأة ارتفع صوت مرتعش مذعور من خلف باب الزنزانة رقم «١٢»، وصرخ:

\_ قتلوه.. قتلوا محيى؟!

ثم ارتفع صوت ضربات عنيفة فوق نفس الباب، والصوت المرتعش يصرخ:

\_ افتحوا يا مجرمين.. افتح يا عسكرى.. انا لازم اشرب من دمكم.. حاوديكم في داهية..

وقاطعة صوت حاد من الزنزانة رقم «١٦»:

\_ محيى مين يا اخينا.. اسمه الكامل أية؟

وصرخ الصوت المرتعش من خلف باب الزنزانة:

\_ محيى ابن عمى.. قتلوه.. قتله الدباغ.. قتلوه .. قتلوه..

ثم ارتفع صوت نشيج حاد من خلف الباب المسفح..

وصرخ صوت الزنزانة رقم «١١»:

\_ الموت للقتلة..

ورددت باقى الزنازين:

ـ الموت القتلة..

وعادت زنزانة اخرى تهتف:

\_ نموت وتحيا مصر..

وردت باقى الزنازين:

\_ نموت وتحيا مصر..

وهتفت زنزانة ثالثة:

ـ إلى الجحيم يا همام.. نريد رأس النباغ..

ورددت الزنازين:

\_ إلى الجحيم يا همام.. نريد رأس الدباغ..

وهتفت زنزانة رابعة:

ـ يسقط المجرمون..

ورددت الزنازين:

ـ يسقط المجرمون..

وارتفعت دقات عنيفة صاخبة فوق أحد الأبواب المسفحة..

#### ■ ۲۱۰ انی بیتنا رجل =

وكانت هذه اشارة متفق عليها، فأمسك كل سجين بالجردل الموضوع داخل الزنزانة.. وأخذ يطرق به بابه المصفح طرقات منتظمة عنيفة كأنه يحاول تحطيمه.. وترددت هذه الطرقات فى جنبات السجن.. فهزته هزات قوية، وعلا ضجيج صاخب مخيف، كأن السماء تزمجر غامضة.. ^

ودخل الضابط النوبتجى في فناء السبجن مهرولا، وهو لا يزال يضم اطراف سترته، وصرخ في وجه الباشسجان:

- ايه اللي حصل يا شاويش.. فيه ايه؟!

وأقترب منه الباشسجان، وقال في صوت هامس:

ـ بيقولوا فيه واحد مات في نمرة تمانية..

وارتسم الاهتمام في عيني الضابط.. ثم قال:

\_ اقطل الزنازين كلها.. ما حدش يروح الدورة.. وأخر توزيع الأكل لغاية ما أقولك..

ثم خطا داخل السجن، والتفت إلى الباشسجان كأنه يقاوم خوفا بدأ يتسرب قلبه، وقال:

- تعالى معايا..

ثم اتجه نحو الزنزانة رقم «۸»..

وكان المتهمون قد أعتلى كل منهم حافة سريره داخل زنزانته، وأخذ ينظر من خلال الفتحة الرفيعة الضيقة جدا التى تفصل بين ضلفة الباب والحائط المثبت فيه.. ورأوا الضابط متجها إلى الزنزانة رقم «٨»، فكفوا عن الضجيج ولصق كل منهم عينيه بالفتحة الضيقة يحاول أن يتتبع الضابط، وقد بدأ التطلع يغلب غضبه..

وفتح الضابط الزنزانة \_

ورأى محيى ـ

رآه جثة مكرمة على الأرض السوداء.. وسط مستنقع الماء الذي صنعه له البوزياشي الدباغ..

وانحنى الضابط فوق الجثة في فزع.. وتسمع دقات القلب.. إن القلب لا يزال يدق..

إنه لم يمت..

وأمسك الضابط بيده الجثة.. انها باردة.. قطعة من الثلج.. والنبض ضعيف.. ضعيف جدا..

وقام الضابط وهرول خارج الزنزانة.. وأغلق بابها على الجثة التي تلفظ الروح.. واتجة في خطوات سريعة نحو مكتبه في البناء الخارجي للسجن.

وصرخت احدى الزنازين:

\_ قتلوه.. قتلوه..

ويدأت الطرقات العنيفة فوق الأبواب المصفحة تتوالى من جديد.. ونظر أحد جنود السـجن إلى زميله.. ويصق على الأرض.. دون د يتكلم ا

ووصل الضابط إلى مكتبه، ووضع طربوشه فوق رأسه، ثم أمسك بسماعة التليفون في لهفة، وأدار رقما ثم قال في صوت مرتبك:

... سعادة اللواء همام بك مهجود؟!

ثم استطرد :

- أرجوك تصحيه.. هنا سجن الأجانب..

وقال بعد أن سمع صوت همام بك:

ـ أيوه يا أفندم.. المتهم في نمرة تمانية اللي وصل امبارح.. حالثة.. خطرة جدا.. بيموت.. لسة.ما ماتش..

وأخذ يستمع إلى تعليمات همام بك وهو يردد:

\_ حاضر.. حاضر يا أفندم.. حاضر.. أيوه افندم!

والقى سماعة التليفون، وعاد مسرعا إلى داخل السجن، ثم فتح الزنزانة رقم ٨٠»، وصرخ في الباشسجان الذي كان يقف بجانبه:

\_ هات سرير قوام يا شاويش.. وهات اتنين عساكر ينشفوا الميه دى..

وفى دقائق، حمل جنود السجن سريرا إلى داخل الزنزانة، ثم حملوا محديى ووضعوه فوق السرير.. وبدأ اثنان من الجنود يجففان المياه الراكدة على الأرض بمناشف من الخيش.. نفس الجندين اللذين سكبا المياه على الأرض في الليل.. وانحنى الضابط

مرة ثانية يتسمع دقات قلب محيى.. انه لا يزال يدق.. لم يمت بعد.. وأمسك بيده.. انسها باردة.. قطعة من الثلج.. والنبض ضعيف.. ضعيف جدا.. وقرب من أنفه قطعة معباة بمحلول النشاد ر.. فلم يتحرك محيى.. وقرب منه قطعة القطن مرة ثانية حتى كاد يدسها في فتحة انفه، فاهتز رأس محيى هزة خفيفة، ثم عاد وتصلب.. وخاف الضابط أن يقرب قطعة القطن مرة ثالثة من انف محيى، فقام من جانبه وهو حائر مرتبك..

ووقف أحد جنود السجن ملتصقا بباب الزنزانة رقم «٩»، وقال في صوت يكاد يكفى ليخترق الباب المصفح وسط هذا الضجيج:

ــ ما متش.. لسه فيه الروح!

وصرخت الزنزانة لتبلغ باقى الزنازين:

ــ ما متش.. له ما متش!!

وسكت الضجيج.. وكفت الطرقات فوق الأبواب، احتراما للزميل المعذب المريض..

ومرت ربع ساعة..

وفتح باب السبجن الخارجى.. الباب الكبير.. ودخل اليوزباشى الدباغ مهرولا، واتجه إلى غرفة المأمور التى كان يجلس فيها الضابط، وقال وهو يرفع اصبعه بتحية باردة:

\_ إزاى الحال.. جرى له أيه!!

وقال الضابط وهو ينتصب واقفاه

\_ قلبه بيدق.. إنما مغمى عليه!

وهز الدباغ رأسه، ثم رقع عينيه إلى الضابط، فرآه متضطربا ممتقم الوجه، فقال وهو يبتسم:

\_ ماتخافش.. مش حايموت!!

وجلس على مقعد مريح، وهو يقول:

\_ البيه المأمور لسه ما جاش؟!

وقال الضابط:

ـ زمانه جای یا افندم!

وقال الدباغ ساخرا:

- على مهله.. كفاية احنا شايلين الهم كله!

وفتح الباب الكبير مرة ثانية، وبخل همام بك.. وصافح النباغ، وحيا الضابط بطرف أصبعه.. ثم انسحب الضابط إلى الغرفة الأخرى.. غرفة المعاون.. وقال النباغ:

\_ تبقى مصيبة.. لو مات قبل ما يتكلم!!

وقال همام بك في صوت مفتعل الرقة.. كأنه يتهكم:

- والله الجماعة دول بيصعبوا على.. انا عارف ما بيتكلموش ليه!!

وفتح الباب الكبير.. ودخل طبيب السجن.. ساخطا متبرما تخينا.. ويجب أن يقول لك أحد أنه طبيب، حتى لا تعاملة على انه جزا ر

وقام همام بك واليوزياشى الدباغ يرحبان به.. ثم خرج الدباغ لينادى الضابط.. فجاء وصحب الطبيب إلى داخل السحن، وهمام بك يقول من وراثهما:

\_ أنا آسف يا دكتور من ازعاجك.. إنما نعمل اية في الروتين والاجراءات!

ودخل الطبيب إلى فناء السبين، واستقبلته عيون لا يراها تطل عليه من خلال الفتحات الضيقة التي تفصل بين أبواب الزنازين والحائط المثبتة فيه.. وسار إلى الزنزانة رقم «٨» ودخلها.. ووقف فوق جسد محيى دون أن يلمسه.. وقف ينظر إليه من بعيد ورأى الوجه الأصفر صفرة الموت.. والجثة الضعيفة المكومة.. والشفة المشقوقة من اثر الضرب.. والخدين المتورمين من اثر الصفع.. ورأى المياه التي تبلل الأرض.. وسمع الأنفاس الضعيفة التي تنطلق في مشقة كأنها تلفظ آخر ما فيها.. ثم خرج مسرعا كأنه يهرب من رائصة كريهة.. وعاد إلى غرفة المأسور حيث كان ينتظره همام والدباغ.. وقال وهو يفرد أمامه ورقة ويخط فيها تقريره:

- التهاب حاد في المصران الأعور. اظن من الأفيضل ينتقل للمستشفى.. علشان تخلوا نفسكم من المسؤولية!

وقال الدباغ:

ضروری یعنی یا دکتور، یروح المستشفی؟!

وقال الطبيب وهو يفتح فمه عن أسنان صفراء:

ـ على كل حال أطمن.. أنا حاكتب انه مصران أعور.. وحاباشره بنفسى هناك!

وابتسم همام قائلا:

ـ فيك الخير يا دكتور. والله دول ما يستهلوا المعاملة الطيبة دى. وبعد فترة وقفت سيارة من سيارات الأسعاف، أمنام باب

ويعد فترة وقفت سيارة من سيارات الاسعاف، امام باب السجن، وعاد الضابط إلى الزنزانة رقم «٨» يصحبه جنديان حملا جسد محيى بين ايديهما، وخرجا به إلى القسم الخارجي من السجن حيث وضعاه فوق «نقالة» حملها رجلان آخران ووضعاها داخل السيارة..

وتحركت السيارة..

وسارت فى محاذاة سور السجن، وقبل أن تحمل إلى شارع الملكة نازلى، مرت برجل عجوز متعب، يحمل فى يده حقيبة صغيرة، تبدو ثقيلة عليه، ويسير فى خطوات بطيئة مرتجفة نحو الباب الكبير.. رجل لم يعلم أن هذه السيارة التى مرت به، تحمل جسدا بين الحياة والموت..

چسد ابنه..

كان الآب قد ارتدى شيابه على عجل بعد أن تم القبض على ابنه وعلى ابن اخيه، وترك زوجته ملقاه على الأرض تعانى نوبة عصبية تهز بدنها كله، ويجوارها ابنتاها.. وخرج يشق الليل بخطواط فزعة متجها إلى دار المحافظة، بعد أن قال له الجندى الذى اشترك في القبض على ابنه انهم متجهون إليها..

و وجد بناء المحافظة غارقاً في الليل، يبدو كشبح يتوسط ميدان باب الخلق، وليس فيه سوى بصيص ضئيل من النورينبعث من حجرتين كأنهما عينا شيطان لا ينام..

وبخل واجف القلب.. مهتديا ببصيص النور.. بعينى الشيطان الذى يسكن الدار.. واستطاع أن يقابل أحد الضباط وعلم منه أن ابنه ليس فى المحافظة.. ولم يستطع أن يعلم منه أكثر من ذلك.. لم يستطع أن يعلم أن يعلم أين اخذوا ابنه..

وخرج من مكتب الضابط، ولم يعد إلى بيته. انما جلس على مقعد خشبى في ممر طويل مظلم داخل بناء المحافظة بجانب أحد الجنود.. منتظرا ابنه.. لعلهم يأتون به إلى هنا..

ولكنهم لم ياتوا به ..

أين اخذوه.. أين ذهبوا به..

ولأول مرة يرى القاهرة فى مضيلته بلدا كبيرا غامضا مخيفا.. إن القاهرة ليست هذه اللابنية والدور التى تحمل أرقاما وأسماء.. انها شئ أكبر من ذلك وأخطر.. إن فيها سراديب لا يعرفها، وأماكن خفية لم يسمع بها أحد.. سراديب تحت الأرض، وأماكن خلف أسوار عالية..

#### ■ ۳۱۳ ه ني بيتنا رجل ه

وبدأ يتخيل تحت كل شارع يعرفه سردابا يخفون فيه ابنه.. لعل تحت بناء المصافظة سردابا رطبا مظلما القوا فيه بابنه وتركوه بين الثعابين والعقارب..

لعل أبنه وراء هذا السور العالى الذى يطل على فناء المحافظة، وتعلوه اسلاك شائكة، وايراج يقف فيها جنود مسلحون..

وكان خلال هذه التخيلات يتنازعه الخوف واللوعة حتى يكاد يبكى، ثم يطغى عليه احساس عنيف بالسخط فيحس كأن يديه تمتدان رغما عنه لتقبضا على عنق اليوزباشى الدباغ وتخنقه.. ثم لا يكتفى بخنق الدباغ، وتمتد يداه لتخنقا وزير الدلخلية.. ثم رئيس الوزراء.. ثم الملك نفسه.. يخنقهم بلا رحمه، ويضغط على أعناقهم، وهو يصرخ: «أين ابنى.. أعيدوه إلى.. أين محيى»؟!!

ويفيق من هذه التخيلات ليجد نفسه صغيرا تافها.. وهو لم يكن ابدا صغيرا إلى هذا الحد.. ولا تافها إلى هذا الحد.. كان دائما يحس بشخصيته كاملة. شخصية محددة واضحة، قضى حياته كلها يرسم فيها.. شخصيته في بيته، وسط عائلته.. وشخصيته في عمله بين زملائه.. ولكنه الآن يحس بأن ليس له شخصية.. ليس له كيان.. ويأنه لم تكن له هذه الشخصية وهذا الكيان ابدا.. لم تكن له شخصية في بيته ولا في عمله.. إنما كانت مجرد مظهر من مظاهر الشخصية، لا شخصية حقيقة ثابتة يستطيع أن يطمئن إليها.. ليس لأحد من أهل هذا البلد شخصية.. ليس لأحد حقوق أو واجبات.. إنما الناس في مصر مجرد بهائم، تعلق في سواق.. وتحدد لها الدوائر التي تدور فيها.. وتلهب ظهورها بالسياط..

ليس لأحد في هذا البلد شخصية ما دام البوليس يستطيع أن يختطف أولاد الناس، ويخفيهم في سراديب تحت الأرض، وخلف أسوار عالية.. دون أن يكون من حق الناس أن يعرفوا أين اختفى أولادهم.

وأرداد احساسا بالتفاهة، والضعف.. وانكمش على نفسه، وانكمشت قسمات وجهه، فيدا كالفأر المذعور. واشفق الجندى الجالس بجانبه على حاله.. فقال وهو ينظر إليه في رثاء:

ـ يا سيدنا الافندى ما فيش فايدة من القعدة دى .. روح بيتكم

أحسن.. انت مش بيان عليك وش بهدلة!

وقال زاهر افندى كانه يتشبث بجلسته:

ـ بس عايز اعرف اينى خدوه فين.. ما أقدرش اروح قبل ما اعرف هوه فين.. واديني قاعد، انشا الله للصبح.

وقال جندى البوليس وهو يتنهد:

\_ ويعنى حاتعمل أيه لما تعرف.. مافيش فايدة.. قوم روح أحسن لك.. وقول يارب..

وقال الأب الملتاع:

ـ بس عايز اطمئن.. اطمئن راح فين!!

ونظر إليه الجندى مليا، ثم قال في لهجة العليم ببواطن الأمور:

\_ هوه متهم في اية؟

قال زاهر افندی بسرعة:

ما اعترفش.. دول لسه قابضيين عليه دلوقت، من مدة ساعة واحدة!

وعاد العسكرى يقول في لهجة الفيلسوف:

ما هو دايما كده ما الوالدين يشميلو الهم من غمير ذنب.. من غير ما يعرفوا حاجمة.. اذما انت متأكد أن البوليس السياسي هوه اللي قمين عليه.. ما يمكن مسكوه في مخدرات ولا في سمرقة.. مين عارف!

ـ لأ.. مش ممكن.. اللى قبض عليه ضابط اسمه اليوزباشى محمود الدباغ..

ورفع الجندى حاجبيه كأنه يرفعهما رهبة أمام الاسم الخطير، وقال:

ـ بنفسه!!

وتلفت الجندى حوله، ثم همس في اذن زاهر افندي:

- تلاقى ابنك دلوقت قى سحن الأجانب.. هناك جنب المحطة.. حضرة اليوزباشى بيعمل كل شغله هناك.. وبياخد المتهمين بتوعه طوالى على السجن من بره بره..

وغاص قلب الأب في صدره، وانطلق كأنه يتاوه:

ـ سجن !! قبل ما يحققوا معاه!!

## = ۳۱۸ = نی بیتنا رجل =

وهمس الجندي:

- بس وطى صوتك. ما هو التحقيق برضه هناك! وقال الآب كأنه تائه:

\_ انت متأكد؟

وقال الجندى متباهيا بنفسه:

- إلا متأكد.. ما هو احنا يا سيدنا الافندى اللي نعرف كل حاجة.. احنا الأساس!

وقام الآب وهو يهمهم بكلمات لا معنى لها.. وزحف فى الظلام إلى أن وضع نفسه فى سيارة أجرة.. وذهب إلى سبين الأجانب.. ونزل من السيارة، وما كاد يقترب من سور السجن حتى صرخ فى وجهه أحد الحراس وهو يرفع بندقيته من فوق كتفه:

\_ عندك:.

وكانت الصرخة كافية لتقذف به بعيدا عن السور. ووقف ينظر إلى السجن من بعيد.. وهو يتصور أبنه في كل مكان منه، ويكاد يطل عليه من كل حجرة فيه..

وعدل عن محاولة طرق باب السجن..

ووضع نفسه فى سيارة الأجرة مرة ثانية، وعاد إلى بيته.. كان يائسا.. مهدما.. يعذبه احساسه بصغر شأنه، وفشله فى العثور على النه..

وكان يأسه يصور له انه هو الذي جنى على ابنه والقى به بين انياب البوليس.. هو الذي سمح لابراهيم حمدي بأن يختبئ في البيت.. هو الذي جر على ابنه كل هذه المصائب..

لماذا لا يقبض عليه البوليس بدلا من ابنه؟!

لماذا لا يقدم نفست للبوليس ويعترف بأنه هو الذي سمح لابراهيم حمدي بالاختباءعنده؟!

ما أغبى البوليس.. انهم يعتقدون ان الشبان وحدهم هم الذين يتهورون في وطنيتهم.. انهم لا يتصورون أن رجلا عجوزا مثله يستطيع أن يشارك ابنه في تهوره..

وواجبه كأب يلزمه بأن يفتدى ابنه!

يجب أن يحمى ابنه من الضياع!

إن ابنه هو المستقبل الذي يعيش له.. أما هو فهو الماضي.. وهو يستطيع أن يضحى بالماضى، ولا يستطيع أن يتنازل عن المستقبل! ولكن هل يقبل البوليس هذا الفداء؟!

هل يطلقون سراح محيى، لو تقدم معترفا على نفسه؟! يجب أن يفكر..

يبب ان يسر.. وأن يفكر طويلا..

وسار داخل بيته بين قطع الأثاث المتناثرة المحطمة من اثر عملية التفتيش التي أجراها البوليس.. ثم وقف على باب غرفته، وشد ظهره، وحاول أن يريح قسمات وجهه من تعابير العذاب، وإن يجمع

ارائته حتى يبدو هادئاً.. ثم دخل على اطراف اصابعه!

وكانت زوجته راقدة في الفراش، وعيناها منفتوحتان معلقتان في السقف وخيوط من الدمع تجمدت فوق وجنتيها.. وقد عصبت رأسها بمنديل شعته حول جبينها شعدا قاسيا كأنها تحمى رأسها من الانفجار. وكانت سامعة جالسة على طرف السرير تدلك في قدمي أمها.. ونوال واقفة عند الطرف الآخر تدلك في يديها وذراعيها.. والثلاثة في صمت ثقيل حزين.. وقد فاحت في الغرفة رائحة عطر عنيف تغلب عليه رائحة «السبرتو» كأنها في غرفة مستشفى...

ورفعت البنتان رأسيهما إلى أبيهما وفى عينيهما نظرات متسائلة ملتاعة..

وأحست الأم بأنفاس زوجها، فاهتز جسدها الثقيل هزة عنيفة، وتأوه السرير في صرير حاد، وقامت جالسة وسط الفراش وهي تنظر إلى زوجها نظرات مبهورة، ولما لم تسمعه يتكلم صرخت:

... هو فين.. ما جاش معاك ليه..عملوا فيه ايه؟!

وشد الأب ابتسامة باهنة علقها على شفتيه، وقال في حنان:

ـ يا ستى اطمنى.. كل حاجة ماشية كويس..

وقالت وهي لا تزال تصرخ:

ـ شفته.. شفته بعينك؟

وقال الأب وهو يرخى عينيه حتى لا تفضح كنبه:

ــ شفته، وقعدت معاه.. واطمنت عليه؟!

## ■ ۲۲۰ عنی بیتنا رجل =

وعادت الأم تصرخ:

- ما جبتوش معاك ليه .. ما تكدبش على يا زاهر.

قبلي بيقوللي إنك بتكدب على!!

وقال وهو يحاول ألا يتلعثم:

حاكدب على ليه يا تحيه.. صدقينى وأطمنى.. دلوقت هوه قاعد في أودة الظابط مستنيين النيابة علشان ياخدوا منه كلمتين..

وقالت الأم وهي تنظر في وجه زوجها:

ـ وسبته لوحده یا زاهر.. یهون علیك تسیب ابنك لوحده. ابنی.. یا حبیبی یا ابنی.. یا تری عاملین فیك ایه دلوقت؟!!

ويدأت تجهش في البكاء..

وانحنت البنتان تربتان على ظهرها.. وقالت نوال:

ـ بس يا ماما.. ريحي نفسك من العياط بأه.. كفاية!

وشدتها سامية تحاول أن ترقدها على ظهرها، وهي تقول:

ـ ارقدى يا ماما.. كفاية اللى عـملتيه فى نفسك.. أهو بابا بيقول أن محيى بخير!

وقال الأب وهو يدير وجهه:

\_ ويعدين بأة يا تحية.. ما تعمليش زى العيال.. انت طول عمرك عاقلة ويتستحملى.. انا محتاج لك اليومين دول، بدل ما تعيطى خلينا نفكر سـوا في حالنا.. وصدقيني.. محيى كويس.. كل اللي حصل أن وكيل النيابة ضرب تليفون وقال انه مش حيقد ريجي إلا الصبح.. واضطر محيى انه يستناه.. واطمنى، ما حدش عارف حاجة، ولا حيقد روا يعرفوا حاجة..

وأستمرت الأم في البكاء والنشيج..

واستطرد الأب يقول:

ـ انا حاروح انام في اودة محيى.. ومن بدرى حاكون عنده! وخرج من الغرفة.. وما كاد يتعدى الباب، حتى تخلت عنه

ارادته، وعادت قسمات العذاب إلى وجهه..

وقالت الأم من بين دموعها:

ــ قوموا يا بنات شـوفوا أبوكم.. قوموا معاه.. انا خلاص بقيت كويسة.. خدى له الجلابية معاكى يا نوال.. وانتى يا سامية، شوفى

إذا كان عايز يتسحر حطى له السحور.

ونظرت البنتان إلى امهما فى تردد، ثم كانهما قدرتا أن أمهما لن تستريح إلا إذا اطمأنت على راحة الأب، فقامتا من جانبها، وحملت نوال جلباب والدها وخرجت مع اختها إلى الغرفة الأخرى.. غرفة محبى!

وكان الأب قد ألقى بنفسه فوق مقعد بين قطع الأثاث المبعثرة.. وجلس صامتا يدير عينيه حوله كأنه يبحث عن محيى في كل ما يراه.. وبين رموشه حبات من الدمع عجزت ارادته عن حملها، فتركها تسقط على وجنتيه..

وقالت نوال في لوعة وهي ترى دموع أبيها:

ـ جرى ايه يا بإبا.. انت حاتعمل زى ماما؟!

وقال الأب كأنه يرجوها:

ـ وطي صنوتك. أحسن مامتك تسمعك!

ومدت سامية يديها إلى سترته قائلة:

قوم اخلع یا بابا، واستریخ شویة!

وقال الأب هامسا وهو يزيح يد سامية عن كتفه، وقد ارتسمت على وجهه علامات الجد:

- اسمعوا.. انا حاقولكم على حاجة مش عايز أمكم تعرفها.. محيى في السجن..

وشهقت كل من البنتين..

وظلت شهقتهما معلقة بين شفاهما برهة..

وقالت سامية كأنها تعرض صدرها لطعنة أخرى:

ـ وعبدالحميد؟

قال الأب وهو ينكس رأسه:

ــ معاه..

وقالت نوال:

ـ وعرفوا حاجة؟!

وقال الأب وهو لا يزال منكس الرأس:

- ما اعرفش.. ما قدرتش اشوفه.. إنما عرفت انهم المدوه السجن.. سجن الأجانب!

# ■ ۳۲۲ = في بيتنا رجل =

وخيم على الثلاثة صمت حـزين.. كل منهم يرى السـجن في مخيلته ويرى محيى خلف قضبانه..

ثم قالت سامية:

- انا اعرف أن ابن خالة خديجة صاحبتى يبقى ظابط فى البوليس.. ما نكلمه.. يمكن يقدر يعملنا حاجة؟!

ولم يجبها أحد.. ظل الأب صامتا غارقا في حيرته.. وخلات نوال سادرة في تفكيرها.. انها تفكر في ابراهيم.. يجب أن تجده.. إنه وحده الذي يستطيع أن ينقذ أخاها.. إنه كيف يعرف ينقذه.. يعرف كل شيء!

وقال الأب وهو يتنهد:

- خدوا بيجامة محيى وغيبار جوانى وفوطة وصابونة.. وحطوهم في شنطة صغيرة.. يمكن أقدر أوصلهم له بكره الصيح... ويدأت البنتان تتحركان..

والبيت كله غارق في الصمت والخوف.. كأنهم يرتقبون الموت..

وضرج الآب من الساعة السادسة صباحا حاملا المقيية الصنغيرة التى تضم ملابس محيى، ومر فى طريقه على بائع فاكهة واشترى ثلاث أقات من الموز. ثم ركب الترام إلى شارع الملكة نازلى، ونزل قبل ميدان المحطة، وسار نحو سور السجن، ومرت به سيارة الإسعاف وهو لا يدرى انها تحمل جسدا معذبا.. فقد النطق من كثرة ما تحمله من عذاب.. جسد ابنه!

ووقف أمام الباب الكبير حائرا، ثم مد ذراعا هزيلا وضغط على الجرس المثبت في الحائط..

وفتحت طاقة صغيرة في الباب وأطل عليه وجه غليظ جامد ينتثر فوق شاريه مشعث كأنه مجموعة من الحشرات حطت فوقه شفتان ملوثتان.. وقال في غلظة:

ـ نعم.. أنت مين؟!

وقال الأب في تخاذل:

ـ صباح الخير.. انا والد محيى الدين مصطفى زاهر.. وجايب له شوية هدوم!

وقرب الجندى وجهه من الطاقة، ونظر إلى الحقيبة التى يحملها زاهر، وإلى اللفافة التى تضم صوابع الموز.. ثم مط شفتيه، كأن ما رأه لا يكفى لأن يفتح الباب، ثم قال فى حدة:

\_ خليك عندك..

تم اغلق الطاقة في وجهه..

وظل زاهر افندى واقف.. وطال وقوفه.. فوضع الحقيبة المسفيرة على الأرض وجلس عليها.. وانتظر .. انتظر طويلا.. نصف ساعة.. ساعة.. ثم فتح الباب الصغير، وقال له الجندى:

\_ اتفضل!!

وهب زاهر افندى واقف، وجمع الصقيبة ولفاهة المور بين يديه فى ارتباك.. ثم دخل، وعلى وجهه فرحة كانه سيلتقى بابنه بمجرد أن يتعدى الباب.

وقاده الجندى إلى غرفة المأمور..

ودخلها وهو يدير عينيه بحثا عن محيى..

ولكنه لم يجده.. وجد ثلاثة ضباط بينهم اليوزباشي الدباغ..

ونظر إلى النباغ فى توصل، كأنه يستجديه ابنه.. وأقترب منه النباغ مادا يده وهو يصيح فى ترحيب، وابتسامته اللزجة تسيل على شفتيه:

- أهلا.. صباح الخير.. ازيك يا زاهر افندي!

واصطدمت يده بالحقيبة الصغيرة ولفافة الموز، فقال من خلال ابتسامته:

\_ كل ده علشان محيى.. طيب اتفضل استريح!

وأخذه إلى ركن من الحجرة وأجلسه على مقعد كبير من الجلد، وجلس بجانبه على مقعد من الخيرزان.. والضابطان الآخران لا يلتفتان إليهما..

وقال الدباغ:

ـ يا سيدى اطمن.. محيى بخيرا!

وقال الأب في لهفة، وهو يقفز إلى مقدمة مقعده:

ـ أقدر أشوفه؟!

وقال الدباغ:

## ■ ۳۲٤ من بيتنا رجل =

ـ حلمك على .. أصل الحقيقة أن محيى مزعلنى.. يظهر أن فيه شوية عيال ضاحكين عليه مفهمينه أنه ما يتكلمش.. وأنا عاوزه يتكلم علشان يرجع البيت، ويلتفت لدروسه..

وعاد الأب إلى مؤخرة المقعد وقد بدا عليه الياس وقال في حزن:

ـ يتكلم يقول ايه يا سعادة البيه ؟

وقال النباغ:

- يقول كل حاجة يعرفها عن ابراهيم حمدى.. احنا لاقينا فى اوئته حاجات تخص ابراهيم حمدى، وكل اللى عايزين نعرفه ابراهيم راح فين.. إلا قوللى.. انت ما لاحظتش على محيى حاجة فى اليومين اللى فاتوا.. بيتأخر برة.. بيجتمع بصحابه كتير.. حاجة زى كده.

وقال الأب وهو يتنهد:

ـ ابدا یا سعادة البیه.. محیی مش بتاع حاجات زی دی.. ده عمره ما کان له دعوة بالسیاسة، ولا یعرف ابراهیم حمدی ولا غیره..

وقال الدباغ كأنه يأسف:

ما هو ده اللى محيرتى.. الحقيقة اننا عمرنا ما سمعنا عن محيى، ولا كان له دوسية عندنا.. إنما مين عارف.. يمكن كان أشطر مننا..

وقال الأب:

ــ ابدا يا سعادة البية.. هوه ما لوش دعوة بالسياسة ابدا.. ده انا اللي مربيه!

وقال الدباغ بعد فترة صمت:

- اسمم.. أنا حاخليك تقابله عاشان تقنعه بأنه يتكلم.. وحط فى بالك أن التهمة الموجهة له خطيرة.. عقوبتها ثلاث سنين سجن على الأقل.. ولو اتكلم ياخذ مكافأة خمسة آلاف جنيه..

وقال الأب في لهفة:

\_ حاقبله دلوقت؟!

وتذكر النباغ آثار التعذيب التى قد تكون بادية على مصيى، فقال:

\_ لأ.. دلوقت مش ممكن.. لازم نجيب اذن من الحياكم العيسكرى.. وإذا حياسيعى لك في الاذن ده.. ابقى فوت على في المحافظة بعد بكره..

وقال الأب:

\_ بس اشوقه.. أطمئن عليه!!

وقال الدباغ وابتسامته لا تزال بين شفتيه:

\_ أطمن.. تنه في عهدتي.. ما تخافش.. فوق على بعد بكره.. وقال الأب يائسا:

ـ أقدر أسيب له الحاجات دى؟!

وفكر الدباغ قليلا، ثم عدل عن أن يقول للأب إن أبنه ذهبوا به إلى الستشفى، وقال:

\_ أمال.. أنّا حاوصلهم بنفسى!

وقال الأب في ضعف!

\_ متشكر!

وقام وصافح الدباغ بيد مرتعشة، وخرج من الباب الكبير وسار كانه يكاد يقع على وجهه فى كل خطوة.. وركب الترام إلى الوزارة..

ووقف يوقع على الساعة التي يوقع عليها الموظفون عند وصولهم وانصرافهم.

ورفع عينيه فوجدها الساعة العاشرة والنصف..

لقد تَأْخُر نصف ساعة...

لأول مرة في حياته..

وأحس أن حياته كلها قد اختفت!!

كسانت نوال وهي تفكر في ابراهيم، لا تدرى بالضبط ماذا يمكن أن يفعله لانقاذ اخيها محيى من السبجن.. ريما استطاع أن يساعده على الهرب.. وريما استطاع أن يزوده بدليل يثبت به براءته.. أنها

لا تدرى.. ولكنها تحس احساسا عميقاً بأن ابراهيم يستطيع تحمل مسئولية محيى، وأن ينقذه..

وهى تحمله هذه المسئولية بلا حقد، وبلا لوم.. انما تحملها له كبطل.. وزعيم.. وكأخ.. وكرجل يخفق قلبها بحبه..

وقد فكرت أن تبحث عنه بدل أن تنتظر موعده. فكرت أن تذهب إلى صديقه فتحى المليجى، وتبلغه نبأ القبض على محيى وعلى عبدالحميد، وتطلب إليه أن يأخذها إلى رجلها.. ولكنها خافت أن تذهب.. خافت أن يفسد ذهابها خطة من خطط ابراهيم.. ريما كان البوليس يراقبها هي شخصيا.. انها حائرة.. لا تدرى شيئا.. لا تدرى كيف يفكر هؤلاء الشبان ولا كيف تصل إليهم.. ولكنها تحاول بينها وبين نقسها أن تفكر بعقليتهم على قدر ما فهمت من عقلية ابراهيم..

وفضلت الانتظار إلى الغد..

كان الغد هو يوم الاثنين..

ولم تقف طويلا امام المرآة.. لم تحس هذه المرة انها ذاهبة إلى موعد غرام.. كانت لهفتها على أخيها وابن عمها، قد استحوذت على تفكيرها كله، وعلى عواطفها كلها.. حتى لم يبق منها لابراهيم، إلا دوره في انقاذهما من السجن..

ولم تتعب نفسها كثيرا فى استئذان أمها.. كانت الأم قد هدتها لوعتها على ابنها فلم تعد تستطيع أن تغادر فراشها إلا لبضع خطوات تخطوها مستندة على ذراع احدى ابنتيها.. وقد تركت البيت للبنتين يقومان بالاشراف عليه، وبين عينيها نظرة ضعيفة تتبعهما بها، كأنها تشفق عليهما من هذا العبء الشقيل الذى لا يستطيع أن يقوم به أحد إلا هى..

وسارت فى خطوات جريئة سريعة نحو محطة الأوتوبيس، وهى تتلفت خلفها بين كل بضع خطوات لتتأكد أن البوليس لا يراقبها كما كان يراقب عبدالحميد..

ولم تكن تفكر خلال الطريق إلا فيما يمكن أن يفعله ابراهيم من أجل الحيها.. قد يصمم على أن يقتل الضابط الذي اعتقله.. لا.. لن تتركه يقتل مرة ثانية.. انها تخاف عليه.. ورغم ذلك فهي في اعماقها تتمنى لو قتل هذا الضابط.. لو قتل كل الضاباط.. وكل رجال البوليس، إذا كان هذا هو الطريق لانقاذ الحيها.. ولكن على شرط ألا يتسولى ابراهيم قتلهم.. انها تريده سالما.. تريده هو ولخاها..

وكانت متأكده أن ابراهيم سيأتي للقائها..

شئ فى صدرها يكذب كل شك يساورها فى حضوره..

إنه لا يستطيع أن يتخلى عنها اليوم.

لا يسطيع أن يترك محيى في السـجن.. ولا يأتى ليطمئنها على ما سيفعله من أجله..

ونزلت من الأوتوبيس، وسارت إلى ميدان «فنى»، وهى لا تحس بالحرج من عيون الناس التى تتبعها.. لم يعد شئ يهمها إلا أن تلتقى بابراهيم لتنقذ اخاها.. إنها ليست ذاهبة إلى موعد غرام أيها الناس، إنها ذاهبة لانقاذ أخيها..

ووقفت في ميدان «فني» بجوار مستشفى عانوس، وهي تتافت حولها، وفي عينيها نظرات قوية، جريئة..

ومضت الدقائق.

مضت ربع ساعة..

# ■ ۳۲۸ من بیتنا رجل

وبدأ الشك يراودها.. وخفتت نظراتها القوية الجريئة.. ومضت الدقائق..

وست بصف ساعة..

ويدأ الشك يقترب من اليقين.. ويدأ الأمل يقترب من اليأس.. وبدأت ثورة عارمة تتجمع في صدرها..

ومضت الدقائق...

ثلاثة أرباع الساعة..

انه لن يأتى.. هرب من المسشولية.. ماذا يهمه لو قبض على أخيها، وسجن، أو شنق.. ماذا يهمه لو قبض عليهم جميعا،

ولو احترق البيت بمن فيه.. كل ما يهمه أن يهرب.. أن ينقذ نفسه..

وانفجرت الثورة في صدرها..

لماذا تحبه.. هذا الأناني؟!

وماذا تحب فيه؟!

ريما كانت تحب فيه وهما.. وهما صوره لها بطلا.. ولكن اين البطل؟ إنه هرب.. إنه ترك أخاها وابن عملها في السلجن وهرب.. لم تكن تتصور أن الأبصال يهربون.. يضحون بالناس في سبيل سلامتهم!

لماذا لا تذهب للبوليس وتنقذ أخاها بنفسها.. لماذا لا تقول للبوليس كل شئ.. ستدلهم على فتحى المليجى. وفتحى يستطيع أن يدلهم على ابراهيم، إن ابراهيم أحق بالسجن من أخيها ومن ابن عمها.. انه بطل.. والسجون أقيمت من أجل الأبطال.. أما أخوها وابن عمها فليسا بطلين؟!!

وأحست بغصة تقبض قلقها..

لا.. إنها لا تحب وهماً.. إنها تحب رجلا عاش في بيتها. تحب
 حقيقة عاشت في عينيها، وفي رأسها، وفي قلبها..

والحست بثورتها تلين وهي تستعيد صورته.. عينيه الواسعتين وانفه الكبير، وشفتيه الرقيقتين، وذقنه القوى.. وحديث الهادئ الخمول.. وسماء النبل والشهامة والرجولة تكسو وجهه..

وأحست بعواطفها تتمزق.. كأن ابراهيم يشدها من ناحية وأخاها يشدها من الناحية الأخرى.. إنها حائرة.. حائرة بين حبيبها وأخيها.. لا تستطيع أن تضحى بأحدهما.. ولا تكاد تجمعهما فى قلبها حتى يشدهما عن بعضهما لهفتها على أخيها السجين، ولهفتها على حبيبها الهارب..

وأحست بالياس.. كأن باب الأمل الوحيد قد أغلق في وجهها.. الباب الذي كان يقف فيه ابراهيم ويمد منه يده لانقاذ أخيها..

ودفعها الياس إلى الاحساس بالاستسلام..الاستسلام للقدر. ش ووجدت نفسها تتنهد من أعماقها وهي تسير عائدة إلى بيتها، وتردد:

ـ يا رب.. يا سيدة زينب.. يا سيدنا الحسين!!

ووصلت إلى البيت لتنضم إلى العائلة الحزينة.. حزنا مستسلما، صامتا إلا من أصوات النشيج الضافت كلما خلت الأم أو إحدى البنتين بنفسها..

وقضى الآب يومه يحاول أن يعثر على «واسطة تتوسط فى انقاذ ابنه.. ذهب إلى رئيسه فى عمله.. ووعده رئيسه خيرا.. وذهب إلى صديق له من موظفى وزارة الداخلية.. ووعده خيرا.. وذهب إلى نسبيب يمت بصلة قرابة بعيدة لنائب فى البرلمان.. ووعده خيرا.. ولستمع إلى زملائه، وكل منهم يدلى بنصيحة، ويوصيه بطريق..

وقال له محمد افندى العنتيل زميله في المكتب:

.. بصراحة.. معاك قرشين.. إذا كان معاك اد خمسين جنيه، استغنى عنهم، وحطهم في أيد عبدالله بيه عبدالله.. ده عضو مجلس نواب وكلمته تفتح كل باب حتى باب السجن.

وأحصى الآب فى ذهنه كل ما يملكه، وقدر رأن يضحى بالخمسين جنيها فى سبيل ابنه.. ولكن ما لبث أن يئس عندما أكد له زميل آخر، إن عبدالله بيه عبدالله، لن يفعل له شيئا إلا أن يتنازل ويقبل الخمسين جنيها ليضعها فى جيبه..

وعاد آخر النهار لتقابله مشكلة أخرى..

كيف يكذب على زوجته كنبة اخرى، ليخدعها فى مصير ابنه، وقال لها قبل أن يركز تفكيره:

ـ يا ستى التجقيق اتأخر، حيضطروا يبيتوه الليلة دى كمان! وقالت الأم وهي تتأوه:

- انت بتكدب على يا زاهر.. ما تكنبش على يا لخويا..

قوللى الحقيقة.. عملوا في ابنى ايه. سجنوه.. شنقوه..

وقال وهو يدير وجهه عنها:

ـ هوه السجن بالساهل.. نه لسه تحقيق طويل!

قالت وهي تحرك رأسها في عصبية فوق الوسادة:

- بالساهل یا اخبویا.. کل حباجیة عندهم بالساهل.. دول مجرمین.. یا رب یشحططهم علی ولادهم، زی منا شحططونی علی ابنی.. ربنا ینزل علیهم مصییة تاخد اجلهم، زی ما بیصیبوا ولاد الناس..

وتركها الأب، وهرب إلى غرفة القعاد، حستى لا ترى يأسه على جهه..

وازدهم البيت بعد الإفطار.

جاء الجيران الذين سمعوا الضبر.. جاءوا وعلى وجوههم دهشة.. لم يكن أحد منهم يعتقد أن محيى له دخل فى السياسة.. ويعضهم لا يتصور أنه قبض عليه فى قضية سياسية.. من يدرى.. ماذا يستطيع هذا الشاب الضعيف الخجول أن يفعله.. ريما اشترك هو وابن عمه فى جريمة سرقة.. ريما ضبطا فى حادث حشيش.. إن ابن عمه حشاش وبايظ، ولم يتم تعليمه..

وكلهم تغلبهم الرغبة في الاستطلاع وسماع القصة، على رثائهم للعائلة وعطفهم عليها..

والأم فى فراشها، تستقبل جاراتها والبنتان بجانبها يرويان لهن قصة القبض على اخيهما، ويعيدان روايتها فى كلمات مبتورة وصوت حزين..

وكلماً سالت إحدى الجارات عن سر القبض، اجابت احدى البنتين:

- ـ ما نعرفش.. ما حدش عارف حاجة لغاية دلوقت! وتستطرد الأخت الأخرى:
- ـ دول الأيام دى بيقبضوا على الناس عمياني.. اللي يلاقوه في وشهم يقبضوا عليه!
  - وتمصمص الجارات شفاههن حسرة.. وتتنهد الأم قائلة:
    - \_ اقرجها يا رب!!

والأب في غرفة «الضيوف» يستقبل جيرانه برأس منكسة، ويروى هو الأخر القصة المرة بعد المرة، وفي كل مرة يضع لها تفاصيل جديدة، ويحذف منها تفاصيل سبق أن قالها..

وجاء أخوه.. والد عبد الحميد.. أنه أضعف منه، وأقل حرما.. وحياته كانت دائما مهزوزة، مائعة، وو من هذا الصنف من الرجال الذي يستسلم لزوجته، إذا لم يجد انسانا آخر يستسلم له.. وقد كان أشد حيرة من أخيه منذ سمع بخبر القبض على ابنه.. ولم يستطع أن يفعل شيئا، لم يستطع حتى أن يذهب إلى المحافظة ويسال هناك.. إنما خرج من البيت مرضاة لزوجته، وجلس في المقهى.. ثم جاء إلى أخيه ليستمع منه إلى بعض تفاصيل يعود بها إلى بيته ويرويها لزوجته، كأنها تفاصيل وقف عليها بنفسه..

وقال الأخ لأخيه بعد أن استمع إلى القصة تروى على مسامع الجيران المرة بعد المرة:

- طیب قولنا إن عبدالحمید ابنی ولد شقی.. مین عبارف کان بیعمل ایه.. إنما محیی.. ده طول عمره عاقل ومقتصر فی حاله.. ذنبه ایه کمان؟!

وقال الأب:

ـ مالوش ذنب.. ولا عبدالحميد له ذنب.. قسمتنا كده؟ وقال صديقه السيد عبد الفتاح:

ــ قـسمـتنا ده ایه.. بأة دى عـیشـة ترضى ربنا.. ده ظلم.. دى. حكومة سفاحین..

وقال خليل افندى ابو العز:

- الحقيقة حالة البلد بقت ما تنطقش.. وما حدش عارف آخرتها

### ■ ۲۳۲ = في بيتنا رجل =

ايه .. ما فيش طريقة تودى الناس دول في داهية؟!

ورد السيد عبدالفتاح:

ـ قبل ما يودونا في داهية!

وقال عباس افندى مرتضى:

- والله الواحد ابتدا يعذر الشبان بتوع السياسة.. لو كنت لسه في شبابي كنت عملت زيهم واكتر شوية..

واستمع الأب إلى تعليقات جيرانه واصدقائه في دهشة صامتة. انها المرة الأولى التي تتردد فيها مثل هذه الأقوال في بيته، والمرة الأول الى يسمعها تتردد من اصدقائه.. ولكنه يحس أن هذه الأقوال كانت حبيسة في صدره منذ زمن طويل.. كان دائما يرددها في نفسه ولا ينطقها..

وأحس برغبة جامحة فى ان يشارك اصدقاءه تعليقاتهم.. أن يشور. وأن يسب ويشتم فى الحكومة، وفى الملك، وفى الأنجليز. ولكنه كبت رغبته بكل ارادته.. كان خوفه على ابنه يحول دون ثورته، وكان يعتقد أن من الأفضل له أن ينافق الحكومة حديث فى حديثه مع اصدقائه، وحتى بينه وبين نفسه للعاما ترحم ابنه..

ويدأ الجيران ينصرفون.. وانصرف معهم لخوه، ومال على اذنه وهو يصافحه قائلا:

ـ تفتكر حيحصل ايه؟

وقال زاهر افندى وهو يطأطئ رأسه:

ـ والله ما انا عارف يا خويا.. أنا مسلم أمرى لله..

...

ونامت العائلة مفتحة العينين...

وخرج زاهر افندى فى الصباح الباكر يعاود محاولة الاتصال بابنه، وقد قرر أن يذهب إلى رئيسه، ويستأذنه فى غياب يوم حتى يستطيع أن يذهب لمقابلة اليوزباشى الدباغ ليسهل له مقابلة ابنه، كما وعده..

وبقيت الأم وبنتاها في البيت.. يتحركون كأنهم يتأوهون من الألم..

ودق جرس الباب فى الساعة الحادية عشرة.. وفتحت سامية، ثم تراجعت عن الباب وهى تضع يدها فوق صدرها، وقالت فى حدة بشويها الذعر:

\_عابر ایه؟!`

وظلت تنظر إلى الطارق بعينين واسعتين، كأنها تخشى أن يمد بده إلى عنقها ويخنقها..

ولم يكن الطارق سوى جندى من جنود البوليس فى تيابه الرسمية.. وكان يبتسهم فى تواضع، ويغض نظره فى أدب.. وقال فى صوت هامس:

\_ أنا جاي من طرف سي عبدالحميد افندي!

وقالت سامية وهي لا تزال تنظر إليه بعينين واسعتين:

ـ عبدالحميد!! عبدالحميد مين؟!

وقال الجندى:

ـ مش ده منزل مصطفی افندی زاهر؟

وقالت سامية، وقد بدأت تحاول أن تفهم:

ـ آيوه..

وقال الجندى وهو يهمس:

ــ أنا جاى من سجن الأجانب.. وسى عبدالحميد مسلمنى رسالة أوصلها لكم!

ثم اخرج من جيبه ورقة مطوية، ومد بها يده إلى سامية..

وتناولتها سامية بيد مرتعشة.. ونظرت إلى الجندى صامتة.. ثم فردت الورقة امام وجهها ونظرت فيها..

إنه خط عبدالحميد..

إنها تعرف خط يده من بين آلاف الخطوط.. تعرفه طول حياتها: وقرأت:

«عمى العزيز..

بعد تقبيل اياديكم الكريمة، أبلغكم اننا بخير، ولم يحدث شئ يمكن أن يزعكم، ويسئ إلى موقفنا.. وقد نقلوا محيى إلى المستشفى هذا الصباح، وقد علمت انه بصحة جيدة، ولكن أصابه

#### ■ ۳۳٤ من بيتنا رجل

بعض التعب من اثر الرطوبة.. والمستشفى خير له، على كل حال من السجن.. فسلا تنزعجوا.. ارجوك يا عمى ان تثق بنا، وكل ما نحتاج إليه هو الصبر.. صبركم وصبرنا.. أرجو أن تطمئن والدى ووالدتى.. وأن تطمئنى على أخبا ركم عن طريق حامله.. تحياتي إلى الجميع».

والخطاب بلا توقيع.. أ

ورفعت سامية رأسها وقالت في لهفة:

- محيى في المنتشفي ليه.. حصل له ايه؟!

وتلفت الجندى حوله ليشعرها بانه لا يزال واقفا على الباب، وقال:

ـ ما حصلش حاجة .. بس كان تعبان شوية!

وقالت سامية وهي تكاد تصرح:

ـ تعبان.. تعبان من اية؟

وعاد الجندى يتلفت حوله، والحظيت سامية تلفته، فافسحت له الباب قائلة:

\_ اتفضل!

ثم اغلقت الباب وراءه، وهي تقول:

ـ أعمل معروف طمني!

وقال الجندى، وهو ينظر إلى المقعد لتدعوه إلى الجلوس:

.. اطمئنى يا ست هانم.. ما حدش بيروح المستشفى إلا بواسطة.. وقالت سامية وهي تشير إلى المقعد:

\_ اتفضل!

وتركته واتجهت إلى داخل البيت، ونادت اختها هامسة، خفية عن أمها، وانزوت بها في ركن من المر الذي يصل بين الحجرات، وأطلعتها على رسالة عبدالحميد، ونقلت لها حديث الجندى.. ثم خرجتا إليه سويا، وقالت نوال وفي عينيها لهفة:

ـ ما تعرفش من فضلك، نقلوه أي مستشفى؟!

وقال الجندى، وهو جالس:

ـ والله مش متأكد إنما اللى اعرف إن كلهم بيروحوا القصر العيني!

وارتفع صوت الأم من الداخل:

\_ مین یا بنات؟!

وتبادلت البنتان النظرات، ثم دخلت إليها نوال قائلة:

ـ ده واحد جاى من عند محيى وعبدالحميد بيطمنا عليهم! وقفزت الأم جالسة فوق سريرها، ثم نزلت من فوق السرير فى خفية، كان شبابها رد إليها، وقالت:

\_ جاى من عندهم.. لازم اشوقه!

وقالت نوال في ارتباك:

\_ بس ساوی شعرك يا ماما.. ما يصحش.. و..

وقالت الأم مقاطعة:

\_ ناوليني منديل رأسي .. والشال بتاعي ..

وناولتها نوال منديل الرأس والشال ثم تركبتها مسرعة، وخرجت إلى الجندى وقالت له هامسة:

\_ اعمل معروف ما تقولش لها حاجة.. قول لهم أنهم بيحققوا معاهم بس.. ما تجبش لها سيرة السجن ولا المستشفى.. أصلها عيانة شوية واحنا مخبيين عليها..

ويخلت الأم وهي تسير في خطوات سريعة كأنها تركت و راءها الامها، وجسمها المكتنز، وتوقفت قليلا عندما رأت الجندى بزيه الرسمي، ثم قالت:

.. أنت شفتهم يا ابنى.. شفتهم بنفسك؟!

وقال الجندى وهو يقوم واقفا:

ـ أيوه.. كويسين ومستريحين وصحتهم عال..

وقالت الأم:

.. وحيرجعوا امتى.. قول لى يا ابنى طمنى؟!

وقال الجندى:

ـ تهون ياست هانم!

وقالت الأم فزعة:

ـ تهون.. ودى تهـون ايدا.. ما تقـول.. ما تخبـيش.. حترجـعهم أمتى؟!

#### ■ 🌃 🗷 في بيننا رجل 🛎

وأرتبك الجندى ونظر إلى البنتين، كأنه يستغيث بهما، ثم قال: \_ كلها يوم ولا اتنين، ويخلص التحقيق..

وقالت الأم كأنها تعتبر هذا الجندي هو المسئول الأول أمامها:

\_ والنبى يا ابنى دول مظلومىين.. صدقنى.. دول مظلومىين.. واللي بيجي على المظلومين ربنا ما يرحموش. خافو من ربنا يا ابني..

ثم جلست كأنها سقطت فوق المقعد.

وأحس الجندي بحرج، ومط شفتيه كأنه يشفق على هذه العائلة السائجة، ثم ردد وهو يبحث عن أي كلام يقوله:

- اطمئني يا ست.. الفرج قريب بأذن الله.. على كل حال لو حبيتوا توصلوا لهم أي حاجة، أنا في الخدمة.

وقالت الأم وكأنها لا تسمعه:

- ويتحققوا معاهم في اية بأه .. ايه اللي عملوه؟! وعاد الجندى ينظر إلى البنتين، ثم قال:

- على كل حال.. اطمني يا ست..

وقالت الأم:

\_ ويا ترى بيناموا ازاى..

وقال الجندي:

ــ على سراير.، زى حضرة الضابط تمام!

وعادت الأم تقول وهي تمصمص شفتيها وترفع عينيها إلى السماء:

.. ويا ترى بياكلوا ايه؟

وقال الجندي:

- الفطار، لحمة.. ورز.. وخضار، والله حضرة الضابط بيسيب الأكل اللي جاى من بيتهم.. وياكل من أكل السجن!

وخبطت الأم على صدرها، وصاحت:

ـ سجن.. هم خلاص بخلوا السجن.

وبوغت الجندى، ثم قال بلهجة العليم:

ـ لأ يا ست هائم، دول أسمهم.. تحت التحقيق!

ثم قام واقفا، كأنه يريد أن يفر من هذا الحرج، وقال:

ـ تحبوا أوصل لهم حاجة؟

وقالت الأم:

- أيوه والنبي يا ابنى نفسى أبعت له شوية من حاجات رمضان، أصل محيى طول عمره بيحب البندق واللوز.. ولازم كمان أبعت له شوية هدوم، زمانة مش طايق الهدوم اللي عليه يا حبة عيني.. وكمان شوية فاكهة يغذى بيهم نفسه.. وكتبه.. ما هو لازم يذاكر.. الامتحان فاضل عليه يدويك كام يوم..

والتفت الجندى إلى البنتين وقال لهما، كأنه يئس من التفاهم مع الأم:

\_ الحاجات دى مش ممكن تدخل إلا بإذن.. إنما إذا كان فيه حاجات صغيرة ممكن الواحد يدخلها له..

قالت سامية:

ـ زى اية؟

وقال الجندى وقد عاد يتعجب لهذه العائلة السانجة:

- فلوس مثلا.. ما هم برضه هناك محتاجين افلوس! وقالت نوال وهي تضع ذراعها في ذراع أمها:

- تعالى يا ماما.. عايزاكي في كلمة جوها

وقامت الأم وهي تتاوة، وقد عادت إليها كل الامها، واتجهت مع ابنتها إلى غرفتها. ثم صعدت إلى سريرها وارتمت عليه يائسة كانها عادت من رحلة خائبة، وأشارت إلى ابنتها، وقد فهمت ما قاله الجندى، وقالت:

- افتحى الدرج اللى عندك ده، تلاقى منديل معقود على جنيه.. خدى الجنيه وادية للجدع ده يوصله لمحيى.. يمكن يكون صحيح محتاج له..

وفتحت نوال الدرج، وفكت عقدة المنديل، ثم حملت الورقة ذات الجنية وعادت بها إلى الجندى قائلة وهي تناولها له في ارتباك:

- إذا كان محتاج لحاجة تانية، ابقى فوت علينا.. يكون بابا جه!! ونظر الجندى إلى الورقة المالية وقال:

#### ■ ۳۳۸ الله عنى بيتنا رجل

- ده باه ادیه لسی عبدالحمید؟
  - وقالت نوال:
    - ... أيوه..
- وعاد الجندى ينظر إلى الورقة المالية دون أن يتحرك في وقفته، وقال:
- والله الواحد بيجازف بمستقبله علشان خاطره.. أي عمله زي دي يمكن توديني في داهية، ولا انسجن فيها..
  - وقالت سامية:
  - \_ فيك الخير..
- وعاد الجندى يقول وهو ينظر إلى نوال ثم يعود وينظر إلى المربقة المالية:
  - \_ إنما الحقيقة دول رجالة يستأهلوا..
  - ولم يتحرك من وقفته، ولم يبد عليه نية الانصراف!
- وبرقت عينا نوال كانها فهمت شيئا.. ثم التفتت إلى أختها، ثاة:
  - ــ سامية.. اسمعي ؟
  - ثم اخذتها من ذراعها ودخلت إلى البيت وهي تقول للجندى:
    - \_ دقيقة وإحدة من فضلك!
  - ثم همست في اذن سامية، وقد اصبحتا على باب غرفتهما:
- ـ هاتى الخمسة وعشرين قرش اللى معاكى، على الخمسة وعشرين قرش اللى معايا.. ونديهم له..
  - وقالت سامية:
  - \_ يمكن يرفضهم.. ويزعل!
    - وقالت نوال:
  - \_ مش باین.. كل الناس بتعمل كده.. وأصلنا محتاجين له!
- وهزت سامية رأسها كانها غير مقتنعة.. ثم اخرجت كل من الاختين حقيبتها وتناولت ما فيها من نقود، ثم جمعت نوال المبلغ في يدها، وعادت به إلى الجندى، ووضعته في يده وقلبها يدق بعنف كأنها ترتكب جريمة!

ولم ينظر الجندى إلى المبلغ، إنها تحسسه بيده كأنه أعمى يعد نقوده، ثم قال:

\_ ودول علشان مین باه؟

وقالت نوال وهي تتلعثم:

ـ دول علشانك.. علشان المواصلات!

وقال الجندي وهو لا يزال قابضا على النقود في يده:

\_ مفيش لازمة.. لا والله.. ماتجيش!

واتسعت عينا سامية كأنها تصدقه.

وتردد بين شفتى نوال كلمات لا معنى لها ..

ووضع الجندى النقود في جيبه، قائلا:

\_ متشكرين!

ثم تحرك نحو الباب، ونوال تقول له:

- أباه طمنا دايما.. كل يوم..

وقال الجندى:

- حاضر.، خليتكم بعافية!

وخرج..

ودخلت نوال إلى المطبخ، وهي تسير مقطبة الجبين كانها تخنق أفكارها.

وفتحت سامية خطاب عبدالحميد، وأخذت تعيد قراءته كانها تلتقى به بين السطور. ثم غطت عينيها بالخطاب.. وبكت.. كأنها تبكى على صدره!

وكانت الساعة قد بلغت الثالثة بعد الظهر عندما عاد الآب.. عاد اكثر يأسا.. وأشد ضعفا.. وأصغر شأنا.. لقد ذهب إلى مكتب اليوزباشى الدباغ فى المصافظة، فلم يجده.. وانتظر على بابه ثلاث ساعات جالسا بين السعاة، إلى أن جاء الدباغ.. وعندما جاء أبقاه على الباب ثلاث ساعات اخرى، ثم رفض أن يقابله.. رفض حتى أن يطمئنه على ابنه.. وعاد إلى بيته وهو يسحب قدميه ويسير فى ظلام لا يرى خلاله شيئا.. ولا يرى فى داخل نفسه إلا الصقد.. والثورة المكبوتة فى عنف.

# ۩ ۱۴۶۰ على بيتنا رجل ₪

وأستقبله ابنتاه واطلعتاه على نبئ الجندى الذى جاء.. وقرأ خطاب عبدالحميد.. وشعر ببصيص ضئيل من النوريتسال إلى صدره.. إنه على الأقل يعرف أين ابنه الآن.. ويحس كأنه سمع صرخة حادة.. صرخة محيى وهو راقد في المستشفى يناديه ويستغيث به..

وأستدار في عجل.. وخرج من البيت قبل أن يطمئن على زوجته.. واستقل سيارة من سيارات الأجرة، وأمر السائق أن يتجه به إلى مستشفى القصر العيني.. بسرعة.. بسرعة وحياة أبوك يا أسطى..

ولكنه لم يستطم أن يرى ابنه..

لقد تخبط بين جنبات المستشفى ساعات طويلة، وكل ما استطاع أن يراه غرفة يقف على بابها جنديان مسلحان.. عرف أن فيها ابنه.. وكل ما استطاع أن يقف عليه كلمة قالها له طبيب شاب.. طمأنه بها على صحة ابنه.. إنه مصاب بضعف.. ضعف شديد.. هذا كل ما فى الأمر..

وعاد إلى البيت في الساعة السادسة مساء.. يحمل همه.. عاد ليستقبل ـ هو وعائلته ـ ليلا طويلا..

0 0 0

صباح الاربعاء..

وأستعدت نوال لتذهب إلى موعدها.. الموعد الذى لم تلتق فيه ابدا بابراهيم.. وهي لا تدرى لماذا تذهب.. ولماذا لا تيأس..ولكنها كانت يائسة فعلا.. لم يكن في قلبها قطرة من الامل.. كانت تحس كأنها ذاهبة لزيارة قبر.. قبر آمالها.. قبر نذرت نفسها لزيارته صباح كل يوم اربعاء..

وخرجت من البيت وهي غارقة في الحداد.. حداد قلبها..

ووقفت في ميدان «فني» دون أن تتلفت حولها.. وقفت منكسة الرأس كأنها تتلو الفاتحة لتستنزل رحمة الله على أملها الشهيد..

ووقفت بجانبها سيارة..

و رفعت رأسها في بطء، ورأت في السيارة فتحي المليجي،

فأندفعت إليه في لهفة، وقالت دون أن تحييه:

- عرفت ايه اللي حصل؟!

ونظر إليها فتحى في حنو، كانه يربت على قلبها بعينيه، وقال بصوت هادئ:

- عرفت.. عرفنا كل حاجة.. وابراهيم باعتنى مخصوص علشان اطمئنك.. بيقولك تأكدى ان مش حيصلهم حاجة!

وقالت نوال في صوت ضعيف وهي تنكس رأسها حتى لا يرى فتحى عينيها:

- وازاى ابراهيم!

وقال فتحى وبين شفتيه ابتسامة حلوة كانه يحيى بها حبا

- كويس.. بخير..

وسادت فترة صمت.. ثم عادت نوال تقول:

- إنما حايطلعوا من السجن ازاي؟

وقال فتحي:

- السجن مش مهم.. المهم انهم ما يعترفوش.. ولخاية دلوقت ما حدش منهم اعترف.. ما كانت ممكن حد يصدق أن محيى وعبد الحميد يستحملوا ده كله.. دول استحملوا كتير.. دول ابطال.. وقالت نوال مذعورة:

- استحملوا ایه؟

وترلجع فتحى قائلا وقد استنتج انها لا تدرى ما تحمله الخوها وابن عمها من عذاب:

- المهم أن أبراهيم بيطمئك.. بس المسألة عايزة وقت!

وقالت نوال وهي لا تفهم:

- مسألة ايه؟

قال:

\_ مسألة الافراج عنهم..

ـ عايزة وقت كتير؟!

# 🛥 ۲٤٧ 🛥 في بيتنا رجل 🛥

قال:

ـ لا.. مش كتير.. بس المهم ما يعترفوش!

قالت ساخرة:

\_ كل اللي يهمكم انهم ما يعترفوش.. مش كده؟!

قال في هدوء:

ـ لو اعترفوا حيروحوا المحكمة ويتحكم عليهم، أقله بتلات سنَّين.. ولو ما اعترفوش حيفضلوا معتقلين شهر ولا شهرين، ويخرجوا..

ونكست رأسها كأنها خجلت من نفسها..

وقال فتحي :

ـ انا مضمر اسيبك دلوقت. شدى حيلك.. وخدى بالك أوعى حد يتكلم!

قالت كانها لم تعد تستطيع أن تقاوم:

ـ ما اقدرش اشوف ابراهيم!

قال وبين شفتيه ابتسامته الطيبة:

ـ ده كان حيودى نفسه في داهية مرتين علشان بيجي يشوفك.. وانتى عارفة ظروفه.. إنما ضروري حاتشوفيه.. بإذن الله!

ونكست نوال رأسها، وقد التمع وجهها، وكست وجنتيها حسرة خفيفة.. كانها تواجه حبها لأول مرة.. إنه لم ينسها.. حاول أن يراها.. خاطر بنفسك في سبيلها.. إنه يحبها..

وتركها فتحى الليجي هائمة.. وانطلق يسيارته..

قاد فتحى سيارته حتى وصل إلى ميدان جامع الأزهر.. ثم أوقف السيارة بين مجموعة من سيارات التجار التي تعودت أن تقف هناك في انتظار اصحابها.. وسار على قدميه، ثم انحرف إلى اليمين محاذيا الجامع الأزهر.. وأستمر في سيره حتى وصل إلى شارع «الباطنية».

ووقف أمام بيت مكون من ثلاثة أدوار. يبدو أكثر متانة من البيوت التي حوله.. وأطلق صفيرا خاصا عدة مرات. وفت حت نافذة في الدور الأول، وأطل عليه شاب يرتدى جلبابا، وقال بمجرد أن رأه:

- أهلا.. ازيك يا فتحى.. جبت كراسة المحاضرات؟

وقال فتحى، وهو ثابت لا يتلفت حوله:

\_ طبعا.. عايزين نذاكر شوية.. مش فاضى دلوقت!!

وتردد الشاب برهة، ثم قال:

ـ فاضي.. اتفضل!

ودخل فتحى من باب البيت.. وحيا امرأة لا يعرفها جالسة فى الحوش الضيق الذى يستقبل الداخل، ثم ارتقى السلالم الحجرية القليلة، حتى وصل إلى الدور الأول، فانفتح الباب، وبرز له الشاب الذى أطل عليه.. عريض قصير تبدو رقبته الغليظة وفوقها رأسه الكبير كسنديانة حداد..

وتبادلا نظرات صامتة..

ثم تقدم الشاب بضع خطوات وأغلق الباب الذي خرج منه.. ثم أخذ يصعد السلم الحجرى في خطوات بطيئة هادئة ومن خلفه فتحر...

ووصلا إلى الدور الثالث..

وأخرج الشاب مفتاحا من جيب جلبابه وفتح الباب.. ودخل ومن خلفه فتحى صامتين..

كانت شقة مظلمة.. كل نوافذها الخشبية مغلقة.. ليس فيها من ضوء إلا ما يتسلل من بين خشب النافذة المغلقة..

واتجها إلى إحدى الغرف...

وفتح الشاب الباب، وترك فتحى يمر قبله..

وأنبعث صوت من جانب الغرفة.. صوت متعب كان صاحبه

ــ شفتها؟!

وقال فتحى باسما:

- طب استنى يا ابراهيم لما اقول لك السلام عليكم..

واعتدل ابراهيم في جلسته على الأريكة.. إنه يبدو نحيلا هزيلا..

### ■ ۳٤٤ على بيتنا رجل =

ووجه ممتقع.. وعيناه تبرقان ببريق لامع عصبى، كأن روحه كلها تجمعت فى عينيه.. وقد أطلق شاربه.. فبدا اكبر من سنه.. وذقنه غير حليق.. فبدا كالمريض..

وقال ابراهيم في عصبية:

\_ وعليكم السلام.. قالت لك ايه!

وقال فتحى وهو يجلس بجانبه:

\_ كانت خايفة على اخوها.. إنما قدرت اطمنها.. وطبعا عايزة تشوفك!

وسكت ابراهيم..

سكت فترة طويلة.. وفتحى ينظر إليه مبتسما كأنه تعود منه هذا الحال..

ثم نكس ابراهيم رأسه، وقال:

ـ انا بافكر اسلم نفسى.. ما فيش طريقة انقذ بيها محيى إلا انى أسلم نفسى!

وقال فتمى وهو لا يزال هادئا:

\_ ما تبقاش مجنون!

وقال ابراهيم وهو يسند جبينه فوق رأسه:

\_ يظهر اني لازم اتجنن!!

كانت الضطة التى وضعها إبراهيم مع أصدقائه قبل أن يهرب من السجن تقضي بأن يدبروا له وسيلة يستطيع أن يضرج بها من مصر كلها .. وكانت الوسيلة التى اتفقوا عليها هي أن يتصلوا بصديق لهم في الاسكندرية ، ابن أحد مقاولي شحن السفن اليساعد إبراهيم على التسلل إلى إحدى السفن الراسية في الميناء ، والاختباء فيها ، حتى يصل إلى مرسيليا .. وهناك يبدأ في وضع خطة حديدة ..

وخرج إبراهيم من بيت محيى مرتديا بدلة النصابط .. ساعة الإقطار .. ولم يلمحه بواب البيت فقد كان مستغولا في تناول إقطاره .. وسار في خطوات سريعة نحو شارع النيل .. والطريق خال من الناس \_ وارتبكت خطواته قليلا عندما لمح عسكرى داورية، جالسا على حافة « السور » المقام على ضفة النهر وهو يتناول طعام الافطار .. رغيف عيش \* وقطعة جبن \* وحزمة فجل. واستطاع إبراهيم أن يسيطر على خطواته بسرعة ، واستمر في سيره .. ولمحه عسكرى الداورية ، فوقف منتصبا يؤدى التحية العسكرية لحضرة الضابط \_ وسقطت حزمة الفجل على الأرض ـ ولم ينتبه إبراهيم إلى تحية العسكرى إلا بعد أن تعداه ، فرفع يده ولم ينتبه إبراهيم إلى تحية العسكرى إلا بعد أن تعداه ، فرفع يده ورد له التحية دون أن يلتفت إليه بوجهه .

ورأى من بعيد السيارة التى تنتظره \_ إنها سيارة فتحى المليجى.. إنه يعرفها \_ وكثيرا ما استعملها فى عمليات الاغتيال التى كان يقوم بها .. وأسرع الخطى \_ وحاذى بطرف عينه فرأى

صديقه فتحى وبجانبه محمود عرفه .. صديق آخر من طلبة كلية التجارة .. وانحرف فجأة ناحية السيارة وفتح بابها الخلفى وألقى بنفسه فيها .

وكان محرك السيارة دائرا .. فانطلقت مرة واحدة .. دون أن يتفده أم يتنف أن يتفوه أحدهم بلتفت فتحى أو محمود إلى إبراهيم .. ودون أن يتفوه أحدهم بكلمة.. وظل إبراهيم جالسا منحنيا إلى الإمام حتى يبعد وجهه عن نافذه السيارة .

وتعدت السيارة ميدان الجيزة في دقائق ، وانطلقت كالصاروخ في شارع الهرم .. ثم انحرفت في حدة إلى طريق الاسكندرية ... وقال فتحى كأنه يتم حديثا لم ينقطم :

\_ احنا لازم نكون في اسكندرية الساعية حداشير إلا ربع .. عبدالعزيز مستنينا في التريانون الساعة حداشر تمام ..

وقال إبراهيم في صوت هاديء ا

\_ الساعة كام دلوقت ا

ورد محمود عرفه دون أن يلتفت إلى إبراهيم:

ـ سبعة إلا ربع ..

وقال إيراهيم:

\_ حانلحق بالراحـة .. هدى شوية يا فتحى أحسن يـوقفونا عند نقطة الحدود ا

وهدا فتحى من سرعة السيارة قليلا ، دون مناقشة .. ثم بدأ الثلاثة يتحدثون عن تفاصيل الخطة التي وضعوها .. وعن زملائهم الذين في السبجن ، والذين في المعتقل ، والذين لم يقبض عليهم بعد.. وعن أخبار السياسة .. وأخبار همام بك واليوزباشي النباغ .. ولم يتكلم إبراهيم عن البيت الذي كان مختبئا فيه ، ولم يسأله أحد عنه .. وكان إبراهيم في حديثه لا يبدو متحمسا كعانته ، ولا يبدو واعيا .. لم يكن يوجه هذه الأسئلة الحاسمة الدقيقة التي تمس صلب كل موضوع وتكشف عنه .. كان يبدو كأنه يائس .. حزين .. ولم يكن بويدا رويدا ، كلما تقدمت به السيارة نحو الاسكندرية .. ولم يكن بينه وبين نفسه يفكر في تفاصيل خطة

الهرب، ولم يكن يحس بأصدقائه الذين يتحدث عنهم، ولا بأخبار السياسة التى يستمع إليها ـ إنما يملؤه الإحساس بأنه على وشك أن يترك مصر كلها .. إحساس رهيب مخيف يتجاوب فى صدره كالهواء البارد الثقيل .. ماذا يفعل بعيدا عن مصر .. ما قيمته هناك، كالهواء البارد الثقيل .. ماذا يفعل بعيدا عن مصر .. ما قيمته هناك، فى فرنسا ـ سيكون إنسانا حيا .. ياكل ويشرب ويسير على قدميه . ولكن ما قيمته .. ما قيمة هذه الحياة التى يحياها فى بلد ليس وطنه .. لن يكون له هناك هدف ، ولا مستقبل ، ولا شيء يحبه .. لن يرى هذه الأرض التى ولد عليها ووقف فوقها طول يحبه .. ولن يرى أباه وأمه ولن يرى أصدقاءه .. ولن يشترك فى عمره .. ولن يرى أباه وأمه ولن يرى أصدقاءه .. ولن يشترك فى الجديد الهادىء الذى تفتح فى حياته لن يراها أبدا .. لن يعود إلا بعد عشرون عاما حين تسقط جريمته بمضى المدة القانونية .. عشرون عاما يقضيها إنسانا مشلولا لا فائدة منه ، بلا حب ، وبلا وطن ، وبلا هدف .. وليس له إلا ذكريات تعيش فى صدره ، وبينها وبينه البحر الأبيض المتوسط .

وابتسم كأنه يتحسر .. لقد كان في صباه يتمنى أن يذهب إلى فرنسا .. كان يحلم بأن يطوف الدنيا كلها .. بل كانت أحلامه تصل أحيانا إلى حد الهجرة من مصر .. ولكنه الآن وقد بدأت أحلام الصبا تتحقق ، يستطيع أن يرى بشاعتها .. وقسوتها .. ويحس بها كالكابوس لا كالأحلام .

ونظر من خلال النافذة إلى الرمال التى تحيط بالطريق .. ما أجملها ، كانها تنبض بالحنان .. وتمنى لو ملأ عينيه منها حتى لو أصبيب بالعمى ـ ورأى فى كل بقصة من هذه الرمال قبرا له .. وأحس بالحنين إلى قبره .. إنه يريد أن يدفن هنا .. فى أى مكان من مصر ا

وهدأت السيارة من سرعتها أكثر عندما اقتربت من نقطة الصدود عند الكيلو (١٠) - وأشار لها الجنود لتقف .. ولكنها لم تقف وسارت بينهم في بطء ، ولمح الجنود بدلة الضابط التي يرتديها إبراهيم ، فرفعوا أيديهم بالتحية العسكرية ، وتركوا

السيارة تمر بينهم بعد أن سبطوا رقمها في دفاترهم .. ورد إبراهيم تحيتهم وهو منحن إلى الإمام حتى لا يروا وجهه .

وعادت السيارة تنطلق بسرعة بعد أن اجتازت نقطة الحدود وعاد إبراهيم إلى أفكاره الحرينة التي تملأ صدره كالهواء البارد الشقيل .. محمر - نوال .. أهدافه .. أبوه وأمه .. وكلما انقاد لى أفكاره أحس بضعفه - وكلما أحس بضعفه كره نفسه .. إنه يكره نفسه هاريا - يكره هذا التسلل والاختباء الذي لا هدف له إلا إنقاذ حياته - ويكره هذه الرعشة التي تصيب قلبه كلما صادفته عقبة في الطريق .. إنه يريد أن يكون له هدف أكبر من مجرد إنقاذ عي الطريق .. إنه يريد أن يكون دائما مهاجما - يطلق الرصاص على أعدائه وأعداء وطنه .. ويدبر خطط الهجوم لزمالائه هكذا كان دائما - وهكذا أحب نفسه .. ويدبر خطط الهجوم لزمالائه هكذا كان دائما وحاول أن ينزع هذه الأمنية من نفسه .. ولكنه لم يستطع ..إنها وحاول أن ينزع هذه الأمنية من نفسه .. ولكنه لم يستطع ..إنها تدوى في صدره اكموت طبل ضخم يأتي إليه من بعيد .. وأحس ووصلت السيارة إلى الهرب خارج مصر اكثر منه مقتنعا به ..

ودارت في شبوارعها ، ثم وقيفت في شارع سبعد زغلول قبل التقائه بميدان محطة الرمل ..

ونزل منها مصمود عرفه .. شاب طويل رفيع في عنيه سذاجة تخفى وراءها خطورة أفكاره .. وسار على قدميه إلى مقهى التريانون .. وحيى شابا جالسا على إحدى الموائد .. وجلس بجانبه، وتهامسا لفترة قصيرة ، ثم قام وعاد إلى السيارة ، وجلس في مكانه بجانب فتحى المليجى ، وهو يقول :

ـ سيدى بشر .. بعد تلت ساعة ١

وتحركت السيارة .. واتجهت إلى شارع الكررنيش ، وهي تسير على مهل كأنها تحمل جماعة يشمون الهواء ..

وأطل محمود عرفه من نافذة السيارة وراء فتاة تسير في الطريق وأطلق صفيرا حادا ..

وقال فتحى المليجي بسرعة:

ــ أيوه بصــبص يا أخويا .. علشــان ننفـد من النباغ ، ويمسكنا بوليس الآداب !

وقال محمود عرفه وهو يقهقه:

\_ دى حركة للتعمية II

والتفت الأثنان إلى إبراهيم ليشاركهم ضحكهم .. ولكنه كان واجما ..حزينا .. هائما و راء أفكاره .. فكفوا عن ضحكهم احتراما لصمته ، وتبادلا نظرات تساول .. فكل منهما يعرف أن ليست هذه هي عادة إبراهيم عندما يقوم بتنفيذ خططه !!

ووصلت السيارة إلى سيدى بشر ..

واتمهت إلى طريق معسكر الإنجليز .. وعلى جانب الطريق الهادىء المظلم لمحوا سيارة واقفة .. فاطفأ فستحى المليجى مصباحي سيارته ثم أضاءهما .. ثلاث مرات .. وردت السيارة الأخرى .. فأضاءت مصباحيها واطفأتهما ثلاث مرات ..

وقاد فتحى السيارة فى هدوء وأوقفها فى محاذاة السيارة الأخرى \_ ومضت برهة صمت كان خلالها كل من فى السيارة يضع يده على مسدسه \_ إلى أن تحقق محمود عرفة من شخصية قائد السيارة الأخرى \_ فنزل وصافحه:

.. أهلا عبد العزيز .. اتأخرنا عليك ا

وقال عبد العزيز:

ـ يدويك \_ اتفضلوا ا

وبدأ محمود يقدم عبد العزيز إلى كل من فتحى وإبراهيم .. إنه مجاهد من الإسكندرية لم يكن إبراهيم يعرفه من قبل ..

وسار الجميع في الرمال التي يشقها الطريق ، إلى أن وصلوا إلى « كابين » خشبى ، أقيم بعيدا عن الكبائن الأخرى ، وأوقد مصباحا غازيا صغيرا .

وجلس الأربعة يتحدثون عن تفاصيل الخطة \_

لقد اتفق عبد العرير مع أحد بحارة سفينة يونانية ستبحر غدا إلى بيروت ومنها إلى مرسيليا .. وسيتنكر إبراهيم في زي أحد عمال نقل الفحم .. وقد أعد له عبد العزيز بطاقة شخصية مزورة

تتيح له دخول الميناء .. وسينتظره عند رصيف الفحم ليسلمه إلى بحار الباخرة .

وتركهم عبد العزيز ..

وذهب فتحى ليملأ خزان السيارة بالبنزين .. ثم عاد .. ولم ينم ثلاثتهم .. وفي الساعة الخامسة صباحا .. جاء إليهم عبد العزيز .. يحمل بعض الشياب الرثة ، وقطعة فحم .. وارتدى إبراهيم الشياب على اللحم .. ينطلون قذر أسود لا يصل إلى قدميه ومشدود إلى وسطه بحيل .. وقميص ممزق متسخ .. ثم بدأ عبد العزيز يطلى وجه إبراهيم ويديه وصدره وقدميه ، بلون الفحم .. ثم نظر إليه من بعيد ، كأنه فنان يتأمل صورة انتهى من رسمها .. وقال بلهجته الاسكندرانية :

ـ أيوه ،. و .. • ـ يا رتنا نشتغلو الشغلة دى على طول .. كنا نكسبو دهب ؟!

وسبقهم عبد العزيز بسيارته ..

· وركب إبراهيم في سيارة فتحي ومحمود ، ورقد في أرضها حتى لا تثير رؤيته دهشة أحد ..

كان حافى القدمين .. ليس على لحمه سوى هذه الخرق البالية.. وليس فى جيب بنطلونه الكالح المزق ، سوى البطاقة الشخصية المزورة ، وخمسون جنيها زوده بها فتحى بالإضافة إلى الخمسة جنيهات التى أعطاها له زاهر أفندى .. ومصحف صغير يضم بين صفحاته و رقة صغيرة مكتوب عليها «محمد رسول الله» بخط نوال .

وقال إبراهيم وقد اقتربوا من منطقة الميناء ، وهو لا يزال راقدا على أرض السيارة .

\_ فتحى .. فاكر البنت اللي بعتها لك البيت ؟

وقال فتحى دون أن يلتفت إليه :

واستطرد إبراهيم في صوت حزين كأنه ينتهد:

\_ تروح ميدان عبد المنعم يوم الاثنين الساعة حداشر .. تلاقيها واقفة هناك \_ طمنها على .. ماتقولش لها أنا رحت فين .. بس طمنها !

وقال فتحى وهو ينظر أمامه ، وقد ارتفع حاجباه دهشة :

ــحاضر ..

وقال ابراهیم کأنه یکاد یبکی ا

\_ ما تنساش !

ورد فتحم وقد ازدادت دهشته :

ـ حاضر ا

وقال إبراهيم:

ما تتصلش بالبيت عندنا ، إلا بعد ما تهدأ الحكاية !

وكرر فتحي قائلا ا

ـ حاضر ..

ثم استطرد فتحي :

- احنا حانفضل جنب باب نمرة ( ٦ ) لغاية المركب ماتقوم! وقال إبراهيم كأن الزعامة لا تستطيع أن تتخلى عنه ا

ـ اعملوا نوباتشية ، ما تفضلوش مع بعض ، وما تستنوش في

العربية .. دوروا على قهوة تقعدوا فيها ا ووقفت السيارة بجانب سور البناء ، بعيدا عن الباب نمرة (٦)..

وقال محمود عرفه بعد أن تلفت حواليه :

ــ أمان ..

قالها في صوت حازم خافت ، كأنه يصدر حكما بالإعدام .

واعتدل إبراهيم ،وفتح باب السيارة ونزل منها بسرعة ، وسار فوق قدميه الحافيتين .. دون أن يلتفت خلفه .. وفتحى ومحمود يتبعانه بنظراتهما ـ وقلب كل منهما في حلقه .. وفي عيني كل منهما دموع لا تنهمر \_

واجتاز إبراهيم باب الميناء دون أن يعترضه أحد من الجنود كان ثيابه الرثة والبقع السوداء التى تغطى وجهه وصدره ، تكفى كجواز للمرور .. وسار داخل الميناء وقد استعاد ذهنه ، والتمعت عيناه بكل ذكائه .. ولكن قلبه لا يزال يرتعش فى صدره .. قلب الهارب .

### س ۳۵۲ = في بيتنا رجل ■

وتلفت حوله ، ورأى عبد العزيز واقفا بعيدا .. وتبادلا إشارة خفية .. ثم سار عبدالعزيز يتبعه إبراهيم عن بعد .. سارا طويلا .. حتى وصلا إلى رصيف الفحم ، ودخل عبدالعزيز في « كشك » صغير ، اتخذه والده مكتبا له لإدارة أعماله الخاصة بتموين السفن.. ثم خرج عبد العزيز من الكشك ، وصرخ في وجه إبراهيم الذي كان قد اقترب منه :

- جرى إيه يا وله .. نجيب و لك بسكليت تركبها .. ما تتلطح وتروح تشيلك مقطف .

واحنى ابراهيم رأسه ، واتجه إلى مجموعة من « المقاطف » ملقاة على الرصيف ، وحمل واحدا منها ..

واتجه عبد العزيز إلى سلم الباخرة الراسية ، وأخذ يتحادث مع أحد البحارة ..

ثم صعد البحار سلم الباخرة ، وتبعه إبراهيم ..

ونزل البحار إلى قاع الباخرة .. وإبراهيم خلفه .. وفي مكان رطب مظلم كأنه قفص من الحديد ، بجانب مخزن الفحم في الباخرة ، قريبا من عنبر الآلات ، استدار البحار إلى إبراهيم وقال له بانجليزية ركيكة :

ـ ستبقى هذا إلى أن نصل .. وسأحضر لك بعض الطعام .

وهز إبراهيم رأسه صامتا .. وألقى « القطف » الذي يحمله على الأرض وجلس فوقه مستندا إلى الحائط الحديدي ..

وخرج البحار .. ثم عاد بعد قليل يحمل أرغفة من الخبر « الافرنجى » وبعض علب الطعام المحفوظ . وناولها لإبراهيم » وهو يبلغه موعد قيام الباخرة ويلقى إليه بتعليماته .. وقطع حديثه صوت أقدام تقترب .. ثم ظهر بحار آخر ، وماكاد يرى إبراهيم جالسا على الأرض ، حتى بدأ نقاشا طويلا مع زميله باللغة اليونانية . نقاشا لم يفهم منه إبراهيم شيئاً .. إنما ظل صامتا ، وفي عينيه اضطراب وجزع ..

والتفت البحار الأول إلى إبراهيم قائلا:

ـ إن هذا الرجل يريد مبلغا من المال ـ

ودون أن يتكلم وضع إبراهيم يده في جيبه ، اخرج و رقة من ذات الخمسة جنيهات ، ناولها للبحار ...

ونظر البحار الثاني إلى الخمسة جنيهات في امتعاض ، ثم يسها في جيبه وخرج \_

وقال البحار الأول ، وهو يخرج خلف زميله :

. \_ هل تعرف أن الساخرة ستعود من بيروت إلى الاسكندرية ، قبل أن تبحر إلى مرسيليا .

وبهت إبراهيم ، وقال في فزع :

ــ كيف ؟!!

وقال البحار باللغة الانجليزية :

ـ هذا ما سمعته الآن من زميلي!

وخرج البحار ..

وجلس إبراهيم هائما ، وهو يحس بكل عضلاته تتقلص .. إذه لا يستطيع أن يبقى في هذا القفص الصديدى ثلاثة أسابيع إلى أن تصل الباخرة إلى بيروت .. ثم تعود إلى الاسكندرية ، ثم تبحر إلى مرسيليا .. وقد يكتشفون أمره خلال هذه المدة ، أو قد يعود البحار الثانى إلى التهديد بطلب نقود .. ثم قد يسلمونه للبوليس في الاسكندرية عندما تعود إليها الباخرة .

إنه لا يستطيع أن يبقى \_

يجب أن يغادر هذه الباخرة حالا ..

وأحس بالراحة وهو يتخذ هذا القرار .. أحس كأنه أفرج عنه .. إنه سيعود إلى مصر .. إلى وطنه ..

وحمل المقطف الذي يجلس عليه ، وتسلل من الطريق الذي أتى منه \_

ونزل إلى الميناء .. وبحث بعينيه عن عبدالعزيز . . واقترب منه .. وماكاد عبد العزيز يراه حتى صرخ صرخة مكتومة وقال :

- جرى إيه ؟!

قال إبراهيم هامسا:

- المركب رأجعه اسكندرية تانى .. لازم اخرج من هنا حالا .

اسبيقني وادى خبر لفتحى ومحمود ..

وخرج إبراهيم من منطقة الميناء ..

وركب في سيارة فتحى .. تقرر أن يبحث عبد العزيز عن باخرة الخرى متجهة إلى مرسيليا رأسا .. ولكن إبراهيم رفض أن يبقى في الاسكندرية .. إنهم هنا لا يعرفون أحدا ، وليس لديهم صديق يبلغهم تحركات البوليس .. وأصر على أن يعود إلى القاهرة .. إنه هناك يستطيع أن يختبىء ا

وارتدى إبراهيم بدلة الضابط مرة ثانية .. وعادت به السيارة إلى القاهرة . . كأنها تعود به إلى بيته ..

وتقرر أن يقيم مع محمود عرفه فى حجرة يسكنها فوق سطوح إحدى العمارات بشارع البورصة القديمة المتفرع من شارع قصر النيل ..

وكان المفروض أن يبقى إبراهيم فى هذه الغرفة ، إلى أن يبلغه عبيدالعزيز خبر اتفاقه مع باخرة أخرى يهرب عليها ـ ولكنه كان قى قرارة نفسه ينوى ألا يترك مصدر .. كان قد اقتنع أنه لا يستطيع أن يعيش هناك .. في فرنسا .. أو في مكان غير مصر.. لا يستطيع أن يعيش مشلولا بلا هدف وبلا حب ، وبلا وطن ..

ولكنه لا يستطيع أن يبقى فى القاهرة بلا عمل .. مجرد ها رب.. وفى نفسه طاقة من الحقد الثورى يريد أن ينفس عنها .. يريد أن ينتقم من الذين حرموه حريته .. وحرموه حبه ..

وكان يفكر فى حبه كثيرا . كان كلما اندمج فى تفكيره الوطنى شيفله طيف نوال فيهيم فى حلم جمسيل \_ بيت هادىء .. وعائلة بسيطة .. ونوال بجانيه .

وقد حاول أن يرى نوال .. قرر مرة ومرتين أن يضرج من مخبئه ويذهب إليها في موعدها ، ليرى شعاعا من حلمه .. ولكنه كان يعدل في اللحظة الأخيرة .. كان يخاف عليها من حلم لن يتحقق أبدا .. وكان يتمنى لها الياس .. الياس منه ، ومن حبه .. ويتحنى أن يحمل عنها العذاب كله .. ألا يجرح هذا القلب البكر الكريم .. وأن يمزق قلبه قربانا لها.

ويقى فى الحجرة أياما . . وقد أطلق شاربه ، وترك نقنه غير حليق \_ وقد اقضه الحرمان والقلق والتوتر ، فبدا نحيلا ، اصفر الهجه ، كانه مريض .. وكان يرتدى دائما جلبابا ، ويضع فى جيبه دائما النقود التى يملكها ، والمصحف الذى يضم الورقة الصحغيرة التى كتبتها نوال بخط يدها .. وحذاؤه معه دائما بجانبه .. فالها ربيجب أن يكون دائما على استعداد للمفلجات .

ولم يكن قد قرربعد أن يعمل شيئاً .. وكان يكتفى بأن يجلس مع زميله محمود عرفه ويضعان سويا خططا وطنية لا يشترك فى تنفيذها .. قنبلة تلقى على المعهد البريطاني . اغتيال جنود إنجليز فى منطقة القنال .. ولم تكن كل هذه الخطط تنفذ .. كان ينقصها اليد التي تستطيع التنفيذ ـ يده هو .

إلى أن كان يوم ـ

وكان جالسا في الحجرة مع مصمود عرفه ذات صباح .. عندما اقتحم عليهما الباب « كونستابل » من قوة البوليس السياسي » يصحبه اثنان من البوليس السرى .

وفهم إبراهيم توا أن البوليس جاء في طلب محصود عرفه ، لا في طلبه ..

ووقف بعيدا عن صديقه . ونظر إليه الكونستابل نظرة عابرة دون اهتمام .. ودون أن يخطر بباله أن هذا الشاب الآخر ، هو ابراهيم حمدى .. وقال :

\_ مین فیکم محمود عرفه ؟!

وأجاب محمود في تحد:

ـ عاين إيه ؟!!

وازاحه الكونستابل من طريقه ، ودخل يفتش مكتبه ، بينما بقى الجنديان واقفين يسدان الباب ..

ويسرعة \_ ويحركة مباغت .. مرق أبراهيم من بين الجنديين " وأخذ يعدو في فناء السطوح ، ثم أخذ ينزل السلم قفزا ..

وصرخ الكونستابل:

-حصله يا عسكرى أنت وهو ..

ومد يده وقبض على محمود عرفه حتى لا يهرب هو الآخر .. وكان إبراهيم يضع شبشبا في قدميه طارت إحدى فردتيه وهو يجرى ، فتخلص من الفردة الأخرى .. وظل يقفز فوق السلالم حافى القدمين - والجنديان وراءه .. ووصل إلى الشارع .. وظل يجرى .. وسمع الجنديين يصيحان من ورائه : « حرامى .. حسرامى» .. ووقف الناس في الطريق .. وهم بائع جسرائد بأن يعترض طريق إبراهيم ، فصاح بأعلى صوته : « آنا مش حرامى .. دول بوليس سياسى » .. قتنحى بائع الجرائد بسرعة -

وخرج كنواء من باب دكانه .. رجل عريض ضخم .. واعترض طريق أحد الجنديين .. وتصدى له \_ ثم امسكنه من يده في قوة « وقال في هدوء :

\_ إيه الحكاية يا سيدنا لفندى ١٩

وقال الجندي وهو يلهث:

ـ یا جدع سیبنی \_ اوعی من سکتی ا

وقال الكواء وهو يضع يده في شق جلبابه ، كأنه يستعد لحديث طويل :

\_ بس مش تقول لنا إيه الحكاية . . علشان نساعدك ؟!

وقال الجندى في حدة:

ـ حرامى .. مش سامعنى باقول حرامى ..

وقال الكواء وهو لا يزال قابضا على يد العسكرى:

- عجيبه .. وسرق إيه بأه الحرامى ؟

وقال الجندي:

ـ ياجدع سيبنى .. أحسن أوديك في داهية !

وقال الكواء:

ـ هو حضرتك مخبر .. طيب ما تقول كده من الصبح : اتفضل! وانطلق الجندى يجرى وقد غاب إبراهيم عن عينيه ..

وعاد الكواء إلى دكانه وهو يبتسم ابتسامة خبيثة -

وأسرع بائع الجرائد يجرى ،، وسبق الجندى الآخر ، وألقى نفسه في طريقه مدعيا أن ما يحمله من الصحف سقط منه \_

ووقع الجندى فوقه .. ثم قام وهو يسب ويلعن ، وتلفت حوله فلم برى إبراهيم ..

وكان إبراهيم قد مرق من شارع قصر النيل \_ واتجه إلى ميدان الأزهار .. وهو لا يزال يجرى .. ولم يعد يسمع وقع الأقدام التى تجرى خلفه .. ولكنه ظل يجرى .. وأخذ يصيح :

- اسمع يا جدع - يا اخينا استنا!

وكان يصيح ليقنع الناس أنه يجرى ليلحق بشخص آخر. ثم كف عن الجرى - وأخذ يسير بخطا واسعة ، ثم دخل إلى مخبز ، والمترى عشرة أرغفة من الخبر حملها بين يديه بحيث تخفى نصف وجهه - وبدا وهو يسير حافى القدمين ، يرتدى جلبابا ، ويحمل أرغفة العيش ، كأنه خادم عائد من السوق .

وسار في اتجاه ميدان العتبة الخضراء \_ وهو يفكر .. يفكر يسرعة .. أين يذهب .. أين يختبىء .. وانحرف في شارع الأزهر .. ووقف عند بائع فاكهة = واشترى برتقالا واقتين موزا ، وترك البائع مشغولا بوضع مااشتراه في = كيس = كبير من الورق .. واتصل بصديقه فتحى المليجي بالتليفون .. ولكنه لم يجده . فحمل «كيس = الفاكهة ، وسار في شارع الأزهر حتى آخره .. واتجه إلى شارع = الباطنية = \_ لقد تذكر صديقه عبد الله السحرتي .. طالب معه في كلية الحقوق ، من الوطنيين المتحمسين \_ ولكنه لم يشترك في جميعة سرية \_ وكان بعيدا عن مراقبة البوليس .. هل يجد عبد الله في بيته ؟!

ووجده في البيت ..

ولم يتردد عبد الله في معاونته على الاختباء . وكان يسكن في بيت يمتلكه أبوه ، مكون من ثلاثة أدوار .. والدور الثالث يقيم فيه طالبان من الأزهر ، وقد سافرا إلى بلدتهما ، وتركا مقتاح الشقة مع عبدالله.

وصعد إبراهيم إلى الدور الثالث ..

وأقام فى شقة الطالبين المسافرين \_ يقضى ليه ونهاره فى مكان واحد منها دون أن يبدى أى حركة حتى لا يشعر أحد من

السكان بأن هناك من يحتل الشقة .

وظلت النوافذ مغلقة ليل نهار .. وعبد الله يتسلل إليه في أوقات متفاوتة ليزوده بالطعام والشراب .

ومرت أيام ..

ولم يعد يستطيع أن يهدأ ..

إن أعصابه التي كان يستمد قوته من قوتها .. أعصابه الهادئة الباردة ـ بدأت تخونه ـ بدأت تهتز .. إنه يحس أحيانا أنه سيجن .. يحس أنه يريد أن يصرخ ـ أن يحطم .. أن يدمر .. أن يقتل !

يقتل من ؟

همام بك واليوزباشي الدباغ ، اللذان يتبعانه ويسلطانه عليه رجالهما "

.. 8

إنهما يمثلان طبقة الخدم .. خدم لسياسة مرسومة ، يرسمها الاستعمار ا

يقتل الانجليز كما كان يفعل قبل أن يقبض عليه ؟

لم لا 🛭

يجب ألا يرتاح الانجليز في مصر .. يجب أن يقلقوا دائما على حياتهم ماداموا في مصر ا

وقررأن يعمل ــ

أن يعمل بنفسه ..

واستطاع أن يتصل بفتحى المليجى .. وبدأ الثلاثة يعقدون اجتماعات سرية فى الشقة الخالية .. إبراهيم ، وفتحى ، وعبدالله .. ولكن فتحى كان يعارض بشدة فى أن يقوم إبراهيم بتنفيذ إحدى الخطط بنفسه .. إنه إنسان هارب .. وتصرفات الإنسان الهارب تختلف عن تصرفات الإنسان المهاجم .. ولو قام إبراهيم بالعمل فسيحتاج إلى خطتين فى وقت واحد .. خطة لتغطية هربه ، وخطة لتنفيذ عملية الاغتيال .. وقد تعرقل إحدى الخطتين الأخرى .

وكان إبراهيم مقتنعا بمنطق فتحى!

ولكنه يريد أن يعمل ـ

إنه لا يستطيع أن يعيش مختبنا كالفار طول عمره !!

وطال تردد الثلاثة في القيام بعمل ما ..

إلى أن بلغهم خبر القبض على محيى وعبد الحميد ، وتعذيبهما.. وبلغهم أنهما تحملا السجن والعذاب ولم يعترفا .

وفقد إبراهيم أعصابه ..

جن غضبا ..

لقد رأى كثيرا من زملائه يعتقلون ويعذبون ـ ولكنهم كانوا جميعا من الطلبة المشتغلين بالسياسة \_ كانوا كلهم يعدون أنفسهم للقبض والتعذيب . ولكن محيى ـ أنه لم يكن مستغلا بالسياسة .. إنه واحد من الناس البسطاء السلبيين الذين يحتلون مقاعد المتفرجين .. إنه الشعب .. الشعب كله \_ وقد وقف الشعب بجانبه \_ تحمل الشعب العذاب من أجله \* دون أن يتخلى عنه ..

وازداد إحساسا بالشعب ، وهو يفكر في محيى .

يجب أن يرد الثمن للشعب .. يجب أن يثبت لمحيى .. ونوال وزاهر أفندى .. والست تحية .. إنه يستحق ثقتهم .. يستحق العذاب الذي تحملوه من أجله .

وتخلص من إحساسه بأنه إنسان هارب ..

ورفض أن يستمع إلى اعتراضات فتحى المليجى ، وهدد أن يعمل وحده إن رفض فتحى أن يعمل معه .

ولم يرفض فتحى.

وفى نفس الليلة تمت عملية أحد الجنود الانجليز قرب معسكر العباسية .

ولم يعد إبراهيم من العملية راضيا ، لم يهدأ ، ولم يحس انه قام بعمل كبير .

وكان يعلم أن الحكومة ستمنع نشر الخبر في الصحف ، حتى لا ينعكس على الناس ويؤلبهم على الانجليز . ويعلم أن البوليس سيدعى في تقاريره الرسمية أن القتل حصل بقصد السرقة ، رغم أنه ـ أى البوليس ـ يعلم أنها عملية اغتيال سياسى ، وريما علم أن إبراهيم هو الذي قام بها ، فقد تمت بنفس الأسلوب ونفس الخطة التي كان إبراهيم يتبعها في الاغتيالات السابقة .

# 🗷 ۳۱۰ 🗷 في بيتنا رجل 🗷

واقتنع إبراهيم كما اقتنع من قبل - أن عملية الاغتيال الفردى لجنود الانجليز، لا طائل من ورائها، وأخذ يجهد نقسه في التفكير.

يجب أن يقوم بعمل كبير ..

عمل أكبر من اغتيال جندى انجليزى ، وأكبر أيضا من اغتيال وزير من عملاء الانجليز .

ومن خلال تفكيره بدأ وعيه يتطور.

إن الانجليز في احتىلالهم لمصر لا يعتمدون على جنودهم ، ولا على واحد أو اثنين أو عشرة من عملائهم ؛ إنما يعتمدون على نظام كامل ، نظام للحكم ، نظام يبدأ بالملك ، ويرتكز على طبقة الاقطاعيين التي تحتكر مقاعد الوزراء ومقاعد البرلمان .

يجب قلب هذا النظام إذا أردنا تخليص مصر من الإنجليز، ومن العملاء ، ومن الخلام ، ومن الفقر ، ومن همام والدباغ .. إذا أردنا إنقاذ محيى ، وزاهر أفندى ، والست تحية ، وبقية الناس الطيبين البسطاء ، وإذا أراد أن يحقق لنفسه حلمه البعيد ، البيت الهادىء الذي يضمه هو ونوال ا

وتعجب من نفسه عندما وصل إلى هذا الحد من التفكير ، كأنه اكتشف حقيقة بسيطة غابت عنه العمر كله .

ولكن كيف ؟

كيف يقلب نظام الحكم ؟

واتسعت عيناه \_ وانطلق منهما بريق لامع \_ كأنه يحاول بهما أن يخترق سحب الغيب \_ وأحس بذكائه يشتغل في رأسه حتى يكاد يحرقها \_

لو استطاع أن يجمع حوله مائتى شاب مسلح \_ مائتين فقط من الشباب الفدائى .. لاستطاع بهم أن يستولى على الحكم .. سيحتل بهم أولا محطة الاذاعة .. ثم يحاصر رئيس الوزراء في بيته .. ويقبض على رؤساء البوليس السياسي \_ و .. وحتى لو فشل في الاستيلاء على الحكم ، فستكون ثورة مسلحة تهز مصر وتوقظ شعبها .

كيف يجمع مائتي شاب مسلح ؟!

سيطبق نظام الخلايا .. سيجمع خمسة يثق بهم .. وكل واحد من الخمسة يجمع خمسة يثق بهم .. وهكذا إلى أن يتم جمع المائتين ا

وأخذ يستعرض وجوه المائتين الذين سيجمعهم \_ ورأى من بينهم كثيرا من زملائه طلبة الجامعة .. ورأى وجه عبد العزيز المجاهد السكندرى \_ ورأى وجه سائق التاكسى الذى رفض أن يأخذ منه النقود عندما قرر أن يقوم بأول عملية اغتيال \_ ورأى وجه الطبيب الذى تستر على هربه من مستشفى قصر العينى .. ورأى كل الوجوه التى مرت فى حياته \_ وكانها اصطفت أمامه فى طابور عسكرى ينتظر أمره ، ليقلبوا نظام الحكم ..

کیف یسلحهم ۹

إنه فى حاجة إلى أموال كثيرة ليشترى بها السلاح .. أموال يتبرع بها أصدقاؤه الأغنياء .. ولن يقول لهم خطته وفقط سيجعلهم يتبرعون \_

ولم يضع وقتا ..

وبدأ في صباح اليوم التالي يسوق الخطة إلى فتحى وعبد الله بطريقته الخاصة .. يدفعهم إليها دفعا ، حتى ينطلقوا بها قبله ..

ومرت أيام أخرى ..

وبدأ فتحى المليجي يجمع الخمسة الذين يكونون الخلية الأولى .

وأبراهيم مختبىء فى الشقة لا يغادرها \_ ولكنه لم يعد يشعر بالضيق .. إنه مشغول دائما بالتفكير فى خطته ، ويشتعل حماسا لها .

ولكن مجهودات فتحى المليجى فى تكوين الخلايا تسير ببطء .. بل تتعثر ولا تكاد تسير \_

وإبراهيم يتمادى فى التفكير ، وكلما تمادى فى تفكيره داخله الشك فى خطته \_ ومن خلال الشك اكتشف حقيقة أخرى غابت عن تفكيره ..

إنه لا يمكن جمع مائتى شاب فدائى مسلح مخلص ، إلا إذا كانت و راءهم قاعدة شعبية عريضة متحركة .. قاعدة ثائرة ، تغلى بالثورة \_

### = ٣٦٢ ت في بيتنا رجل ■

إن مائتى شاب لا يستطيعون أن يقوموا بثورة .. ولكنهم يستطيعون أن يقوموا بدور في الثورة .

إن مائتى ثائر مسلح ، لا ينبتون فى أرض باردة جامدة ، واكنهم ينبتون فى أرض ثائرة ملتهبة ..

يجب أن تثور الأرض أولا ..

يجب أن يلتهب الشعب - أن يعم السخط ، أن يحس العامل ، والتاجر ، والموخلف ، والطالب - بروح الثورة - أن تتحرك الهيئات كلها .. والجمعيات كلها - ومن خلال هذه الحركة .. يتجمع مائتا شاب مسلح لقلب نظام الحكم ا

إذن ..

عليه أن يبدأ أولا بإشاعة روح الثورة .. بتصريك الهيئات .. بإثارة قضايا وطنية .. إلغاء المعاهدة .. الجلاء .. الفساد ـ الظلم .. نفوذ غير المسئولين .. عملاء الاستعمار ـ كل هذه القضايا يجب أن تثار مرة ولحدة .. أن تصبح حديث الشعب وغذاء العقول ..

ولكنه لا يتسطيع أن يفعل كل ذلك وحده -

وبدأ خلال الأيام التالية يتتبع أخبار الهيئات والجمعيات الثورية، وكنان يعلم أن هناك أكثر من جمعية ثورية سرية .. جمعيات داخل الجيش .. وجمعيات في أوسناط الشعب .. فبدأ يرسل فتحى وعبد الله لمحاولة الاتصال بهذه الجمعيات .. والعمل على توحيدها وإشراكها في عمل واحد ..

ويدا يؤمن باهمية المشنورات السرية .. وأهمية الصحافة المتطرفة .. وأهمية الأزمات السياسة .. كل ذلك وهوجالس في الشقة المظلمة .. وقد بدأ إحساسه بأنه إنسان هارب يعاوده أشد مما كان \_ وبدأ يضيق بنفسه .. وبحياته ..

ما دورہ فی کل ڈلك ۔

إنه لا يستطيع أن ينتقل بين الجمعيات السرية ، ولا يستطيع أن يشـــــــــــرك فــى المظاهرات .. ولا يســـتطيع أن يكتب المنشـــورات ويوزعهـا.. ولا يستطيع أن يتصل بالطلبة والناس ليثيرهم ويشير سخطهم ..

كيف يستطيع أن يقوم بدور تنفيذى ..يخدم به وطنه ؟!
ومن خلال ضيقه ، قدر رأنه إنسان منته \_ إنسان لا أمل له "
فهو لا يستطيع أن يعيش هاربا ، ولا يستطيع ألا يكون هاربا ..
فهو منته \_ إن الطريق الوحيد أمامه إذا أراد ألا يسلم نفسه
للمشنقة ، هو أن ينتحر .. ولكنه لن ينتحر كما ينتحر الضعفاء بل
سيقوم بعملية وطنية انتحارية .. عملية يضرب بها مثلا لمن يأتى
بعده .. للشباب كلهم .

لم يعد يعنيه أن يعيش ..

كل ما يعنيه هو أن تقوم ثورة \_

فليكن الطلقة الأولى في الثورة .. التي تعقبها كل الطلقات .. ليكن الطلقة التي توقظ الناس .. وتفتح أعينهم .. وتثير حماسهم .. وليعرفوا إلى أي حد يمكن أن يضحى فرد في سبيل وطنه ..

.. У

لن يقوم بعملية انتحارية واحدة .. عدة عمليات .. إما أن تلحقه الثورة .. أو يموت لتحيا الثورة ..

هذا هو دوره .. دوره أن يكون ضحية يبكى الناس فوقها ، شهيدا يتخذ الناس من دمه علما للثورة ..

وكان هذا هو آخر ما قرره بينه وبين نفسه ، عندما عاد فتحى المليجى إليه بعد أن قابل نوال \_

وعندما قال إبراهيم لفتحى إنه يفكر فى تسليم نفسه للبوليس ا كان يمهد للعملية الانتحارية التي يوشك أن يشرك فيها زميله \_

...

وقال فتحى كأنه يعاتبه:

حكاية تسليم نفسك دى ، لازم تشيلها من دماغك .. احنا ما عملناش ده كله علشان تيجى فى الأخر تسلم نفسك !

وقال إبراهيم وهو يضفى عينيه عن زميله صتى لا يفتضح ما فى رأسه ا

- يعنى حافضل مستخبى زى الفار كده طول عمرى ؟ وقال عبد الله :

# = ٣٦٤ = في بيتنا رجل =

\_ باه أنت مستخبى \_ أمال لو ما كنتش مستخبى كنت عملت \_ باه أنت الراجل الانجليزي لسه مابردش دمه ا

وقال إبراهيم:

- طيب وبعدين .. ضربنا واحد انجليـزى ..ضربنا عشرة انجليز إيه اللي حايحصل ؟!

وقال فتحى:

\_ والله اللى يستحق الضرب اكثر من الانجليز .. هم همام وشلته .. هم دول اللى حاكمين البلد !

ورد إبراهيم دون أن يرقع رأسه :

\_ لو خلصنا على همام ، حيطلع اللي البعن منه .. سبيبك .. المسسات ما بقتش نافعة ا

وقال عبد الله في غباء:

\_ امال حتضريوهم بشومة ؟!

وسال فتحى ا

ـ امال إيه اللي ينفع؟

ـ أنا عارف .. الواحد لازم يعمل عمل كبير عمل يفرقع ا وقال فتحى وقد تعرّد على أسلوب إبراهيم حتى فهمه :

\_ قنابل مثلا .. ديناميت ؟!!

وقال إبراهيم وقد رفع عينيه إلى فتحى كأنه يهنئه على ذكائه:

\_ وحانجيب القنابل والديناميت منين ؟

وقال فتحى وقد اكتسى وجهه بعلامات الخطورة:

ـ بسيطة .. بس حانستعملها في إيه ؟

وقال إبراهيم:

\_ بس اتشطر وهاتهم الأول ..

وقام فتحى وقال وقد تعود ألا يلح على إبراهيم في حديث :

ـ لما حاجيبهم حابقي اتصل بيك !

وخرج فتحى .. ومعه عبد الله .

وتركا إبراهيم في الظلام ..

ومضى يومان ..

وكان إسراهيم خلال هذين اليسومين ، هادئا .. لم يعد شيء يشيره .. ولم يعد شيء يحيره ـ ولم يعد يحس بإحساس الهارب .. لقد عرف مصيره .. انتهى

من تحديد دوره فى المعركة الطويلة العنيفة التى خاضها .. ودوره الذى اختاره لنفسه هو أن يكون الطلقة الأولى في الثورة ، وأن يظل يعمل حتى تلحقه الثورة .. وأن يموت وتحيا الثورة .. ثورة مصر كلها .. وثورة الشعب كله ..

وكان كل ما يبدو عليه من آثار الأيام العنيفة التى مرت به ، هو هذا الشارب الذى أطلقه فبدا أكبر من سنه \_ وذقنه التى تركها بلا حلاقة فوق وجهه المتقع ، فبدا كانه مريض \_

وكان يفكر تفكيرا هادئا في خطة الثورة .. وفي اختيار المكان الذي يبدأ منه العمل .. ولم يكن خلال تفكيره يحس بإحساس المنتحر .. لم يكن يائسا .. ولا سلخطا .. كان كانه مقبل على اختراع جديد يحاول تجربته .. اختراع لإشعال الثورة في مصر وكان يدرس اختراعه بعقلية العالم المدقق ، الواثق من النجاح يحدوه الأمل .. والبشر \_ ويرى النور ينبثق من بعيد .. من أعماق روحه ، ومن أعماق تفكيره .

وكانت صور من حياته تنكس في خياله ، فينظر إليها في حنان، وبين شفتيه ابتسامة راضية .

صورة بيته الذى نشا فيه بحى المنيرة .. وصورة أمه .. كم أحبها ، وكم أحبته .. هل سبب لها

عذابا .. لا \_ إنها تفهمه .. لقد عودته دائما أن تفهمه .. وقد و رث عنها كل أخلاقها \_ هذا العناد ، وهذا الهدوء الذي يغلف به ثورته .. كل ذلك و رثه عنها .. و ريما لو كانت رجلا لكانت زعيما .. لاتت نفس الأعمال البطولية التي يقوم بها \_ إنها في قرارة نفسها تفخر به \_ مهما حاولت أن تخفي هذا الفخر ، ومهما حاولت أن تحذره من اندفاعه ، فقد كان يرى في عينيها دائما نظرة الزهو به ، والاعتزاز ببطولته .. ويوم قبض عليه ودخل السجن ، رأى فوق وجنتيها آثار دموع ، ولكنه رأى خلف آثار الدموع ظل ابتسامة .. ابتسامتها القوية المتكبرة التي تضن بها دائما ، ولا تكشف عنها إلا بما يكفي ليضيء وجهها النور .. نور السماحة الطبية .

وأبوه .. وابتسم ابتسامة كبيرة ، وهو يرى فى خياله صورة أبيه - إنه رجل يؤمن بالنظام .. والنظام الذى يطبقه فى وظيفته الحكومية ، وهو نفس النظام الذى يطبقه فى البيت .. ولم يكن يغضب لتصرفات ابنه إلا لأنها خروج على النظام .. ولم يكن يعتقد أن هناك سببا للقبض على ابنه إلا لأنه خروج على النظام .. ورغم ذلك فقد كان يزهو دائما بابنه .. لم يكن مقتنعا بتصرفاته ، ولكنه كان يزهو بها .. شىء اقوى منه ، وأقرى من منطقه كان يدفعه إلى الزهو .. وكان إبراهيم يحس بهذا الزهو حتى فى أعنف المناقشات التى دارت بينهما .

واتسعت ابتسامة إبراهيم ـ لقد كان أبوه يريده أن ينال ليسانس الحقوق .. وكان يتصوره قاضيا .. وكان أحيانا يتصوره وزيرا .. ولكنه سيكون أكثر من فريرا .. إن القضاة والوزراء يموتون كما يموت عامة الناس .. ثم ينساهم الناس .. ويتسون آباءهم .. ولكنه سيموت شهيدا .. ولن ينساهم الناس .. سيمنح أباه ذكرى لا تنسى .. وهذا هو كل يستطيع أن يعوض به أباه .. ذكرى يزهو بها أمام الناس .

وتوالت الصور فى خياله .. صور زملائه فى المدرسة الثانوية.. وصور زملائمه فى الجامعة .. كم أحبهم .. وكم أحبوه .. إنه يستطيع الآن أن يرى هذا الحب .. يكاد يلمسه بيده .. أن هذا الحب

هو الذى زوده بالقوة التى اقتحم بها كل يوم من أيام حياته .. لقد كان يحس بينهم أنه أقوى من البوليس ، ومن الحكومة ، ومن الانجليز \_ أقوى بهم من نفسه \_ من الخوف ومن الطمع ، ومن الضعف .. ورأى أصدقاءه في مخليته واحدا واحدا \_ رأى حتى الوجوه التي خيل إليه أنه نسيها .. وكان يذكر مع كل منهم واقعة ، أو نادرة .. فيضحك بينه وبين نفسه لواحد منهم ، ويبتسم للآخر ، ويعاقب الثالث .. وتعابير وجهه تنفرج وتتكمش كأن وجهه شاشة سينمائية ترتسم عليها عواطفه .

واستعرض كل مغامراته الوطنية .. كيل المظاهرات التي اشترك فيها \_ وكل العمليات التي قيام بها .. وأياميه في السيجن .. والتحقيق الذي أجرى معه .. ومر أمامه وجه همام بك " ووجه اليوزباشي النباغ ، ووجوه وكلاء النيابة \_ ثم أياميه في مستشفي القصير العيني .. واليوم الذي هرب فيه .. وأحس بعواطفيه كلها القصير العيني .. واليوم الذي هرب فيه .. وأحس بعواطفيه كلها تتجمع وهو يقترب بخياله من بيت محيى .. ورآه بوجهه الستدير.. ونظارته .. وقامته القصيرة .. وزاهر أفندي .. والست تحية \_ وسامية \_ وعبد الصميد .. وابتعد بخياله عن نوال .. إنه يخافها .. إنه يستطيع أن يعوض كل الناس باستشهاده في سبيل يخافها .. إنه يستطيع أن يعوض كل الناس باستشهاده في سبيل الثرة ، إنه يحس وهو مقدم على خطته الجديدة ، انه يدفع الثمن للناس كلهم .. إنه يضحى بحياته من أجبل الناس كلهم .. ماعدا أجلها ، إنه تضحية بها .. وهو لا يريد أن يتشبث بالحياة ، إنه أجلها ، إنه تضحية بها .. وهو لا يريد أن يتشبث بالحياة ، إنه أخطة التي قررها .

وكلما حاول أن يبتعد بتفكيره عن نوال ، لحقت نوال بخياله ، إلى أن استسلم لها .. ورآها بعين خياله ، وهي تفتح له الباب ـ رأى عينيها المرحتين النشطتين .. ورأى وجنتيها العاليتين .. ورأى بشرتها السمراء المشرية بالحمرة ، كانها فياة من الهنود الحمر .. ورأها وهي تفسح له الطريق كيل صباح ليدخل الحمام - ثم وهي تقدم له إفطاره .. وأحس بعينيه تلتقيان بعينيها ، وأحس بخفقة قلبه

التى تعودها كلما واجهته بابتسامتها - وأمعن فى استسلامه .. دون أن يراوده حلمه الذى يعاوده - حلم البيت الصغير الذى يضمه هو ونوال - لقد اختفى هذا الحلم من قلبه - لم يعد فى قلبه أحلام ، إنما امتلأ بالحقيقة - حقيقة تعوضه عن أحلامه - حقيقة أقوى من حلمه .. حقيقة الحب .. إنه يحب وهذا يكفيه .. وهو سعيد بحبه .. بلا حاجة إلى الأمل ، ولا إلى الأحلام .

هل يمكن أن يصل الحب إلى هذا الحد .. الحد الذي يصبح فيه أقرى من الأمل .. لا يدرى .. ولكنه \_ في هذه الساعة \_ لا يتعذب بحبه \* ولا يحس بحاجته إلى المزيد .

وانتبه من عواطفه ، وهو جالس في الشقة المظلمة المغلقة النوافذ الخشبية ، على صوت المفتاح يدور في قفل الباب .

ودخل فتحى الميجى ، ومن ورائه عبد الله .

وقال فتحى ، وصوته يكاد يزغرد:

ـ هات يا عم .. عبد العزيز جه من الاسكندرية امبارح ، واتصل بيه ، وقال لى إنه اتفق مع مركب حاتقوم على مرسيليا بعد بكره .. طوالى .. ولازم نكون في اسكندرية بكره الساعة حداشر بالليل .

وأبتسم إبرأهيم دون أن يترك أبتسامـته تصبل إلى شفتيه .. إنه ان يسافر .. لن يترك مصـر .. هذا قرار نهائى .. ولكنه لم يبلغ فتحى قراره ـ وقال فى صوت حاول أن يضمنه بعض الحماس :

عال .. كويس .. نقوم من هنا بكره الساعة سابعة . جبت الحاجات ؟

وقال فتحى:

- حاجات إيه بأه .. ما بلاش شغل اليومين دول ، لغاية ما تسافر بالسلامة ا

واحتد إبراهيم على غير عادته وقال:

ـ أنت وعدت إنك تجيب قنابل وديناميت .. وأنا كنت معتمد على وعدك .. ولسه قدامنا وقت كبير نقد رنشتغل فيه !

وقال فتحى ، وهو دهش لاحتداد إبراهيم .

- أنا جيبتهم .. تلات قنابل يدوية .. وشوية صوابع جلجنايت .. إنما أنا شايف أن ..

- وقاطعه إبراهيم في عجلة ا
  - ـ حاططهم فين ؟
- وقال فتحى في استسلام:

وانت ماشي .. هاتهم هنا حالا ..

- ـ قى العربية !!
- وقال إبراهيم : \_ يا خبر ، حاططهم ازاى في العربية .. دول يمكن ينفجروا
- وقال فتحى وهو ينظر إلى إبراهيم مدققا كأنه لا يصدق أن هذا هو إبراهيم. الإنسان الهادىء ، الذى لا يأمر ، إنما يسوق خططه في لباقة :
  - \_ يعنى انزل أجيبهم وآجى .. افضل طالع نازل قدام الناس ..
    - وقال إبراهيم في حزم ا
      - ــ أيوه ..
    - وعاد فتحي يقول في تردد ا
    - طيب مش نتفق الأول حانعمل بيهم إيه "
      - وقال إبراهيم في حدة:
    - ـ لما اشوفهم الأول بين أيديه ، ابقى اقول لك ..
- وسكت فتحى ، وتنبه إبراهيم إلى أنه فقد أعصابه ، فعاد يقول في صوت معتذر:
- ـ أرجوك يا فتحى تستحملنى النهاريه كمان ـ أنا عارف إنى باتعبك .. إنما كلها كام ساعة ، وأسيب مصركلها ، بإذن الله ..
- ورق قلب فتحى ، وقال وهو ينظر إلى إبراهيم في تقدير وإيمان:
- ــ مش قـصـدى يا إبراهيم .. بس أناكنت عايـز اليـومين دول يفوتوا على خـير . وبكره زى ما أنت عارف الوقف .. وحقنا نبطل شغل زى بقية الناس !
  - وابتسم فتحى كأنه يرشو إبراهيم بابتسامته \_
    - وقال إبراهيم ، وهو يرد ابتسامة صديقه ا

\_ كل سنة وأنت طيب ..

ثم سكت ، ليقنعه بأنه لا يزال مصمما على رأيه --

وقال عبد الله:

\_ أوصل أنا أجبيب الصلحات من العربية .. أهو اسمى داخل وخارج من بيتنا ..

ونظر فتحى إلى إبراهيم يساله رأيه \_

وقال إبراهيم ا

ـ فكره صبح ا

وقال فتحى ، وهو يخرج مفاتيح سيارته من جيبه ، ويناولها لعبد الله :

- العربية مركونة في ميدان الأزهر .. تلاقى في الدواسة اللي ورا جرابندية فيها الحاجات - وما تنساش تقفل العربية ، أحسن فيها مسدس ا

وقال عبد الله وهو يتناول المفاتيح:

ــحاضر ..

ثم خرج على اطراف اصابعه ..

ويقى إبراهيم وفتحى لا يتحادثان فترة ، كان كلا منهما يخشى أن تكلم ان يعود إلى الاحتداد ..

إلى أن قال إبراهيم بلا مقدمات :

- أنا حادخل معسكر العباسية الليلة ا

وفوجيء فتحى .. واتسعت عيناه .. وقال وهو يلتقط أنفاسه من الهواء :

\_ یا خبر .. ندخل معسکر انجلیزی ازای .. ده بعد خطوتین نکون رحنا فی داهیه !

وقال إبراهيم دون أن يرقع عينيه:

\_ ده أسهل حاجة .. ولا حد حايحس ..

وقال فتحي وهو يبتلع ريقه بصعوبة ا

\_ وحاندخل نعمل إيه ؟

قال إبراهيم في هدوء :

- أنا حادخل لوحدى !!
- وارتفع صوت فتحى كأنه لم يعد يطيق ، وقال :
  - ـ تدخل معسكر بحاله لوحدك ؟ ده انتحار!
    - وقال إبراهيم ا
- \_ بالعكس .. لما يكون واحد بس يبقى أسهل .. اتنين يلخموا . بعض ، وينكشفوا !
  - وسكت فتحى برهة ، ثم عاد يقول :
- ما بلاش یالبراهیم کفایة نضرب واحد .. ولا اتنین ..زی کل مرة اللی حاتعمله فی المعسکر -
  - وقال إبراهيم في صوت عميق كانه يلقى وصيته:
- ــ كل اللي بتعمله مش حايط لم الانجليز من البلد .. مافيش حاجة حاتطلع الانجليز إلا أن البلد كلها تثور.. تتحرك ـ وعلشان تتحرك لازم نعمل حاجة تفرقع .. لازم تكون المقدمة للثورة .. وده اللي حاعمله .. يوم ماحادخل المعسكر، البلد كلها حاتمخل كل معسكرات الانجليز ورايا .. وبكره تشوف ا
  - وسكت فتحى برهة ، ثم عاد يقول : \_ أنت متأكد "
    - وقال فتحى ا
- طيب ما تسيب غيرك يعمل الحكاية دى .. أنت عملت اللي عليك واكتر ومن يوم ماضربت عبد الرحيم شكرى ، وأهى البلد هايجه!
  - وقال إبراهيم
- ـ مش كفاية .. لازم اعمل حاجة كمان .. ولازم كل يوم يحصل حاجة !
  - ثم سكت قليلا ، واستطرد :
- أنا عارف معسكر العباسية كويس زمان قبل ما يتقبض على قدرت أجيب خارطة للمعسكر كله ، ودرستها حته حته .. ولسه فاكرها لغاية دلوقت !
- وهز فتحى رأسه ، وسكت .. كأنه يعلم أنه لا يستطيع أن يثنى إبراهيم عن قرار اتخذه ..

# ■ ۳۷۲ عنی بیتنا رجل 🖪

وارتفع صوت المفتاح يدور في القفل \_

ودخل عبد الله وفي يده حقيبة من القماش السميك الأصفر ، كالتي يعلقها الجنود فوق ظهورهم \_ ووجهه ممتقع ، ويداه ترتعشان كأنه يحمل الموت بينهما .

ووضع الحقيبة بحرص على مائدة صغيرة ، وما كاد يتركها من يده ، حتى تنهد في ارتياح . وقال وهو يمسح بذراعه قطرات العرق المعلقة فوق جبينه :

۔ مش هي دي ؟

وقال فتحى دون أن يتحرك من جلسته ا

ــ أيوه ــ

وهب إبراهيم واقفا ، وقفز نحو المائدة في خطوة واحدة ، وأخذ يفتح الحقيبة ، بأصابع متلهفة ، وقد زم شفتيه وارتسمت في عينيه أمارات الاهتمام العميق ، كأنه عالم أمام أنبوبة اختبار.

وأخرج من الصقيبة أصابع الجلجنايت .. قطع طرية ذات لون أسمر ، كأنها قطع من الملين ..

وقال عبد الله وعيناه متسعتان في سذاجة:

- هو ده اللي بيــقـولوا عليــه جلجنايت .. ده مش بايـن عليـه حاجة.. زي ما يكون ملبن ..

وقال فتحى ضاحكا في مرارة:

ـتحب تدوق !!

وبدأ إبراهيم يخرج القنابل اليدوية ويضعها فوق المائدة .. وعاد عبد الله يقول في سذاجة :

ـ ودي بيستعملوها إزاي ؟!

والتفت إليه إبراهيم وفي يده إحدى القنابل ، وقال كأنه يلقى عليه درسا:

ــ زى ما بتعشوف فى السينما تمام . تشد الدراع ده ، وتنزع المفتاح ده بأسنانك .. وترمى !!

وقال عيد الله:

۔ یا حفیظ یا رب ا

واتجه إبراهيم إلى الفراش الذى يحتل جانبا من الحجرة .. ونزع الملاءة التي تغطيه ، نم مزق منها جزءا صغيرا ، وأخذ يمزق هذا الجزء إلى عدة شرائط طويلة .

وقال عبد الله ، كانه يحاول أن يوقف إبراهيم ،

ـ يا اخينا مش كده .. دى مش حاجتنا ..

وقال إبراهيم وهو يبتسم ابتسامة ضيقة ا

ـ ما هو لازم أصحاب الشقة يشتغلوا معانا ■

واستمر يصنع الشرائط الطويلة .. ثم بدأ يأخذ كل خمسة أصابع من أصابع الجلجنايت ، ويربطها إلى بعضها بشريط \_ وثبت بينها فتيلا قصيرا ، قابلا للاشتعال \_

وقال فتحى ا

ـ ما تطول الفتيل شوية .. أحسن ينفجر في أيدك قبل ما ترميه! وقال إبراهيم في حزم :

- مافيش وقت .. لازم الانفجار يحصل بسرعة ا

واستمر في عمله .. وبدأ يلقى بتعليماته وأصابعه مشغولة بين قطع الجلجنايت .. دون أن ينظر إلى فتحى أو إلى عبد الله ..

إنه سيدخل المعسكر من ناحية دار السينما المخصصة للجنود الانجليز والتى تقع على ناصية شارع مدرسة البوليس، وشارع السرابات.

ويتولى عبد الله مهمة تعمية جندى البوليس ، إن وجد ..

وفتحي يساعده على القفز من على سور دار السينما ـ

وبعد ذلك ، يعود فتحى بالسيارة إلى بيحه ، ويظل منتظرا هذاك..

وقال فتحى محتجا ا

ـ مش استناك لغاية ما تخرج ..

وقال إبراهيم ، والجلجنايت بين يديه :

- لأ .. انا حَاضرج من ناحية الجبل .. والعربية لازم ترجع ، لانها لو اتمسكت و لا اتعرفت نمرتها .. حانتقفش كلنا ..

## ■ ۲۷٤ هني بيتنا رجل ه

وسكت فتحى ، وهو ينظر إلى إبراهيم في تعجب ..

ثُم أَخَذَ الثَّلَاثَةَ يَـتَدَاوَلُونَ الْخَطَّةُ وَيَعَدُونَ أَسَلَحَتَـهم ــ حتى كان منتصف الليل ..

...

وخرج الثلاثة من البيت ..

عبد الله يصمل بين يديه الحقيية القماش التى تضم الموت .. وفتحى يحمل حقيبة مدرسية أشبه بحقائب المحامين ـ وإبراهيم يرتدى قميصا أزرق وبنطلونا أخذهما من عبد الله .. ويحمل فى يده كتابين من كتب القانون التى تدرس فى كلية الحقوق ، وليس به من آثار التنكر إلا شاربه وذقنه غيير الحليق ـ وساروا فى حى الباطنية ، كأنهم طلبة عائدون من استذكار دروسهم .. والمقاهى على الجانبين مندحمة بروادها ، وقد زينت بالمصابيح الكهربائية احتفالا بوداع رمضان .. والشوارع مزدحمة بعربات الفاكهة .. والحلوى .. والكبد والكلاوى ـ والأطفال يصرخون فى مرح ومجذوب يصيح : يا رب ـ وعسكرى ينظر بعينين سارحتين إلى رجل يشد أنفاسه من الجوزة .. وخادم المقهى يصيح : تلاته أحضر ـ واتنين عجمى ا

والثلاثة يحاولون تبادل حديث أثناء سيرهم ، فيأتى حديثا مبتورا لا تتصل كلماته ..

ويحاولون الضحك ليظهروا في هيئة طبيعية ، فتقع ضحكاتهم تحت أقدامهم كقطع الطوب ..

وخرجوا إلى ميدا الأزهر ..

ووصلوا إلى السيارة ..

وتلفت فتحى حوله بحركة تلقائية ، وهو يفتح السيارة .. ثم جلس فى مقعد القيادة ، وجلس عبد الله بجانبه ، وجلس إبراهيم فى المقعد الخلفى .

وقال إبراهيم وقد قاربت السيارة ميدان العتبة الخضراء:

ـ اطلع بينا على الدقى ..

وتقلص وجه فتحى كانه يكاد يبكى تأثرا ، واته بالسيارة إلى

<sup>■</sup> أي بيتنا رجل ■ ٣٧٥ ■

حى الدقى دون أن يسأل شيئاً .. وكأنه يعلم كل شىء .. وعندما وصل إلى الدقى اتجه إلى ميدان " فنى » .. وأوقف السيارة بجانب مستشفى عانوس ، دون أن يوقف الموتور .. وظل ساكتا لا يتكلم.. وعبد الله لا يدرى شيئا .

وأطل إبراهيم من نافذة السيارة ، وفي عينيه نظرة حانية مبتسمة ، كانه يرى في الليل الذي أمامه .. نوال .

وقال في صوت هامس وهو لا يؤال ينظر في الليل:

ـ هيه كانت لابسة فستان لونه إيه ا

وقال فتحى دون أن يتلفت إليه :

۔ أبيض ۔

وتنهد إبراهيم ثم قست تعابير وجهه .. وسحب عينيه من الليل.. واعتدل داخل السيارة ، وقال في صوت أجش :

ـ ياللا بينا يا فتحى ..

وانطلقت السيارة وإبراهيم صامت .. وعضلات وجهه متقلصة.. كأنه في معركة مع نفسه \_ إنه يقاوم ضعفا يحس به .. ضعفا يسرس في عواطفه ، ويغلف أعصابه " فيجعله يميل إلى الاسترخاء ويدفعه إلى الاستسلام .. إنه يريد أن يغمض عينيه ويحلم .. ويريد أن يبكى في حلمه .. ويبتسم ويضع يده في يد نوال .. ثم يضمها إلى صدره \_ ويضغطها إليه بقوة حتى يحس بها بين خفقات قلبه.. ولكنه يقاوم هذا الضعف ويقاوم بقسوة .. لقد جاء إليها في مكان لقائهما .. لأنه وعدها .. إنه ليس ضعيفا \_ ولكنه فقط أراد أن يبر بوعده .. أن يأتي للقائها .. وقد جاء متأخرا \_ ولكنه جاء ..

وانتبه إلى السيارة ، وهي تمر أمام المعرض الزراعي ، وقال : - الساعة كام ؟

وقال عبد الله بعد أن نظر في الساعة :

ـ واحدة وربع ..

وقال إبراهيم:

ـ لسه بدری ـ

ثم استطرد بلا وعى وكأن شخصا آخر يتحدث في نفسه :

# ■ ۳۷٦ = في بيتنا رجل =

\_ اطلع بينا على المنيرة .. نفسى أشوف بيتنا !! وقال فتحى في جزع :

\_ يمكن يكون البيت مراقب ..

وقال إبراهيم ا

- احنا حانمر من قدامه بس .. يمكن تكون أودة أمى منوره !
وسكت فتحى ، وهو يحس بقلبه ينشق ثائرا . وقاد السيارة إلى
حى المنيرة \_ ومر من أمام بيت إبراهيم بسرعة \_ وأطل إبراهيم
غارق فى الظلام .. وحجرة والدته ليست مضاءة \_ وهو لا يزال
يحس بالضعف \_ الضعف الذى يسرى فى عواطفه \_ ويغلف
أعصابه .. وعاد يقاوم ضعفه من جديد .. يقاومه بقسوة .

وقال كأنه يستعين بأي شيء على عواطفه:

ـ سوق على مهلك .. مش عايزين نوصل قبل الساعة اتنين .. وخفف فتحى من سرعة السيارة ..

وعاد إبراهيم يقول :

\_ فين السدس ؟

ومد فتحى يده ، وفتح درج السيارة المثبت في « التابلوه » وأخرج مسدسا كبيرا « برابللوم » .

وانكمش عبد الله في مقعده ، وقال ا

ـ ياجدع ابعد البتاع ده عن وشي !!

وضحك إبراهيم ، وقال وهو يمد ذراعه ويتناول المسدس من يد فتحي :

.. ده مسدس ما يضربش إلا في وش الانجليز ..

ثم إنه أراد أن يستمر في الضحك ليتغلب على ضعفه ويستعيد طبيعته ، فاستطرد ، وهو يوجه المسدس إلى رأس عبدالله:

\_ استنى اما اشوف إذا كنت انجليزى ولا لا !!

وغطس عبد الله في مقعده ، وصدرخ وقد أمتقع وجهه :

\_ وحياة أبوك ببلاش الهزار التقيل ده \_

وقال إبراهيم وهو لا يزال يضحك :

ـ من يكره حاديك دروس في ضرب النار ..

وقال عبد الله :

- لأ .. أنا ماليش في المسسات .. طبيعتي كده!

وقال فتحى:

ده أنت لو رحت الهند تبقى زعيم زى غاندى \_ اهو زيك كده مايحبش السنسات \_ أصلك هندى !!

واستمر الثلاثة فى هذا الحديث \_ وهم يلحون فيه \_ ويشدون الضحكات من أفواههم شدا .. حتى يتغلبوا بها على وجيب قلويهم الواجفة ، ويسشتعروا الاستهتار والجرأة .

وكان إبراهيم يضحك ويتحدث ، وهو يعبث بالمسدس ، ويشد خزان الرصاص منه ، ويتأكد من كل قطعة فيه بأصابع خبيرة متمرسة .. تحتضن المسدس في رقة وحنو كانها أصابع عاشق تحتضن حبيب العمر .

ثم فتح زرارين من قميصه ، وأسقط المسدس في عبه " وتوقفت عضلات وجهه ، وسرحت عيناه في الظلام .. وبدأ يستعيد خطته .. ويستعيد في مخيلته رسم المعسكر .. ويقدر جميع الاحتمالات التي يمكن أن يصادفها .. وهو يحس الآن بأنه في حالته الطبيعية .. الحالة التي يكون فيهاعادة وهو مقبل على تنفيذ خطة من خططه .. وقلبه ملى الشيعور التحدي .. والجرأة \_ والاستهتار \_ وشعور وقلبه ملى الشقاوة " .. شقاوة الشبان \_ وذهنه واع ، تجمع فيه فيه ذكاؤه كله \_ ولكن هناك شيء أخر يحس به \_ شيء لم يتعوده.. إنه متشائم .. وهذا التشاؤم يضايقه \_ ويثير في قلبه نوعا أخر من الخوف \_ غير الخوف الطبيعي الذي كان يراوده دائما وهو يطلق الرصاص .. وأخذ يمني نفسه بالتغلب على هذا التشاؤم، وعلى هذا الخوف الغريب .. سيتغلب عليه حتما ، عندما التشاؤم، وعلى هذا الخوف الغريب .. سيتغلب عليه حتما ، عندما يبدأ في العمل .. عندما يندمج في المعركة .

وسارت السيارة في شارع العباسية . حتى وصلت إلى ناصية «شارع مدرسة البوليس» .

وسأل إبراهيم ، وقد بدأت لهجته تحمل رنة حازمة خطيرة ، - الساعة كام ؟ وقال عبد الله وفي صوته رعشة:

ـ اتنين وعشرة!!

وقال إبراهيم:

\_ استنى هنا يا فتحى .. انزل انت با عبد الله ، وامشى فى الشارع ده وإذا لقيت عسكرى واقف كلمه \_ قول له أى حاجة .. اساله عن بيت .. عن شارع .. عن أى حاجة ..ما تخلهش ياخد باله من العربية وهي داخلة \_

ونظر عبد ألله إليه في مسكنة كأنه يرجوه أن يعقيه من هذه المهمة .. ثم فتح الباب ، وقبل أن ينزل من السيارة .. استطرد إبراهيم قائلا :

ـ بعد مـا تشوف العربية مشيت .. خد بعضك وامـشى لغاية ميدان فاروق .. فتحى حيستناك هناك ـ

وقال عبد الله في ضعف:

...حاهس ..

ونزل من السيارة ..

وقال إبراهيم لفتحى:

ـ لف لفه صغيره .. وارجع ادخل من الشارع ده!

واتجه فتحى فى شارع العباسية حتى آخر محطة الترام ، ثم عاد ودخل فى شارع مدرسة البوليس \_ وقاد السيارة فى سرعة عادية حتى لا يلفت الأنظار .. ومرا فى طريقهما على عبد الله وهو واقف يحادث عسكرى الداورية \_

ووقفت السيارة فى آخر الشارع ، بجوار جدار « سينما الانجليز » ونزل إبراهيم وقد علق الحقيبة القماش فى عنقه - ونزل فتحى بعد أن ترك موتور السيارة دائرا -

واقترب الاثنان من جدار السينما \_ وشبك فتحى أصابع يديه في بعضهما ، وجعل من كفيه سلمة ، وضع إبراهيم إحدى قدميه فوقها . وتعلق بإحدى يديه ، في أعلى الجدار .. ويده الأخرى تضم الحقيبة إلى صدره حتى لا ترتطم بالجدار ...

ثم وضع إبراهيم قدمه الأخرى فوق كتف فتحى .. وفى قفزة

احدة كان فوق السور ..

تم كل ذلك دون أن يتبادلا كلمة واحدة ..

وتدلى إبراهيم فوق الناحية الأخرى من الجدار، وقفز قفزة خفية .. وأصبح داخل دار السينما .. داخل معسكر الانجليز ..

وسمع صوت سيارة فتحى تبتعد ..

وأحس أنه أصبح وحيدا .. وحدة هائلة مخيفة .

واشتد وجيب قلبه .. حتى خشى أن يكون لقلبه صوت يسمع خارج جسده ..

وتلفت حوله بعينين جاحظتين منتبهتين ..

إنه يعلم أن دار السينما تترك بلا حراسة ، وأن مدخلها من ناحية المعسكر ليس له باب ..

وسار في خطوات متسعة خفيفة ، بين مقاعد السينما .. ثم خرج إلى المعسكر ..

إن كل شيء هاديء . أقسرب إلى الظلام .. ليس هناك إلا هذه الأضواء الباهتة الصفراء التي تنيرالشارع الرئيسي داخل المسكر.. وصوت أقدام الحراس الذين يقفون على باب المعسكر المطل على شارع السرايات .. وهو يلمح هناك ضوء سيجارة مشتعلة ..

وسار يزحف في الظلام .. إنه محتاج دائما إلى الظلام .. ظلام.. يارب ، مزيدا من الظلام ..

سار فى محاذاة الشارع الرئيسى . متسترا فى جدران البيوت والثكنات الصفيرة التى يتكون منها المعسكر \_ إن فى نهاية هذا الشارع ، موقفا كبيرا للدبابات وسيارات اللورى .. يريد أن يصل الده !

وسمع وقع أقدام ثقيلة فوق أسفلت الشارع .. فتوقف .. وضم الحقيبة المعلقة في رقبته إلى صدره .. أن الأقدام تقترب .. وسقط على الأرض ونام على وجهه .. ومرت برهة خيّل إليه أنها جيل .. ومرت الأقدام من أمامه دون أن تنتبه إليه ..

وقام من رقدته .. واستمر يسير .. سار طويلا \_ وقلبه واجف.. وذكاؤه كله ينبض في رأسه ، وعيناه جاحظتان منتبهتان .

و رأى حرسا يقفون أمام بيت من بيوت المعسكر \_

لا بد أنه بيت القائد \_

هل يلقى نخيرته فوق هذا البيت وينتهى ؟ .. إنه يريد أن ينتهى بسرعة .. يريد أن يخرج من هذا الظلام .. الظلام .. يا رب ، مزيدا من الظلام .

.. \

يجب أن يتم خطته كما وضعها ..

ودار حول البيت الذي يقف حوله الحراس .. وهو يسيد في خطوات متسعة ، خفيفة ، وقد أحنى ظهره ، وضم الحقيبة التي تحمل الموت إلى صدره .. ثم عاد يحاذي الشارع الرئيسي .. وعاد يسير محترسا .. يقظا .. لم يكن يفكر في شيء خارج خطته .. كل شيء اختفى من خياله .. نوال .. أبوه .. أبوه .. أصدقاؤه .. نفسه لم يعد له خيال .. إنه يعيش في قلب الحقيقة ، بكل أعصابه .. وقلبه واجف .. يدق دقات مثيرة يقشعر لها بدنه .. إن الحقيقة التي يعيش فيها هائلة ..

وتوقف عن السير ..

والتمعت عيناه ببريق خطير ..

إنه يرى أمامه مخزن الدبابات والسيارات اللورى .. أرض، مكشوفة تحيطها أسلاك شائكة ، وحرس يقف شاهرا السلاح في أماكن متفرقة .. وأضواء قليلة هنا وهناك \_

ورقد على بطنه .. ووضع حقيبة الموت تحت أبطه .. وشد نفسا عسميقا من صدره استجمع به كل إرادته .. ثم بدأ يزحف .. ويزحف.. إلى أن وصل إلى الأسلاك الشائكة .. ورفع الحقيبة من حول عنقه ووضعها عبر الأسلاك .. ثم ازداد التصاقا بالأرض .. وزحف تحت الأسلاك .. وتعلقت شوكة حديدة بقميصه ومزقته .. وأحس بحسوت التمزيق كأنه صراخ حاد .. فتوقف .. ولكنه لم يسمع حركة .. كل شيء هاديء – وعاود الزحف – إلى أن عبر الأسلاك .

والتقط حقيبة الموت وعلقها في كتفه .. وأخذ يتحرك على يديه

وقدميه بسرعة متسترا فى ظلال الدبابات وعربات اللورى \_ إنه يريد أن يبدأ من منتصف المعسكر .. ورفع عينيه ..وركزهما فوق ديابة صغيرة \_ وقال لنفسه : هذه ا

ثم أسرع إليها \_

و فلتح حقيبة الموت و اخرج حزمة من حزم الجلجنايت ، ووضعها تحت الدبابة .. ثم اخرج من جيبه ولاعة . ومد يده تحت الدبابة وأشعل الفتيل .. ثم قام على قدميه - وأخذ يجرى بكل سرعة - متسترا دائما بظلال الدبابات والسيارات الواقفة -

ولم یکد یجری خطوات ، حتی اتطلق من ورائه صوت مفزع یمزق الهواء .. صوت رهیب .. ضخم - مخیف -

وأحس بنفسه كأنه يكاد يطير في الهواء .. وبذل مجهودا ليثبت قدميه على الأرض ..

وفجأة أضيئت الأنوار .. أنوار قوية كاشفة ..

وارتمى على الأرض .. وزحف تحت سيارة من سيارات اللورى.. واخرج حزمة أخرى من حزم الجلجنايت .. وأشعل الفتيل.. ثم زحف سريعا بعيدا عن السيارة ..

وانطلق صوت آخر \_ مزعج .. مدو .. مخيف .. يمزق الهواء \_ وأحس أن جسده كله يتمزق ..

وأحاطت به الأضواء ..

أضواء ساطعة تنبعث من مصابيح كاشفة ، تدر في انصاء المسكر ، كانها الكلاب المسعورة .

وأضواء نيران تنبعث من خلفه ..

أطقئوا هذه الأضواء ..

اطفئوا النوريا كلاب ..

دعوني اتم خطتي ..

يا رب اطفىء هذه الأنوار \_

وسمع صوت طلقات الرصاص .. من كل ناحية !

وجرى .. لا يدرى إلى أين .. لم يعد يستطيع أن يحدد هدفه .. وأشعل حنزمة أخرى من حزم الجلجنايت .. والقاها بعيدا .. بكل

### ■ ۳۸۲ من بیتنا رجل س

قـوة ذراعه .. لا يدرى أين وقـعت .. وانطلق الصـوت المفزع مـرة ثانية ـ مدويا ـ مـخيفا .. وكشف عن أسنانه ، وهو يجـز عليها .. كأنه يبتسم \_

وجرى ..

والأضواء تتعقبه \_

والزمياص ينطلق من كل اتجاه \_

وأصوات أناس يصرخون .. وهرج كبير \_

وهو يجرى وينبطح أحيانا على وجهه .. ويزحف على بطنه .. ويقفز على بديه وقدميه ..

لا تزال معه حزامة أخرى من الجلجنايت \_

وأشعل الفتيل .. والقى الحزمة خلال نافذة بيت صغير من الصاح ، وجده أمامه .. قد يكون مضزنا .. أو ثكنة .. لا يدرى .. القاها والسلام..

وجرى -

وانطلق الصوت المفزع الرهيب ..

والأضواء ..والرصاص .. والهرج ..

ونام على بطنه ، وأخرج من حقيبته ثلاث قنابل يدوية .. وضع قنبلة منها في جيب بنطاونه \_ وثانية في الجيب الآخر .. والثالثة احتفظ بها في يده .. والقي بالحقيبة الفارغة بعيدا ثم أخذ يزحف على بطنه ..

ثم قام يجرى ليختبىء خلف دبابة ..

وأنفاسه تلهث ..

وسيل من العرق يغطى وجهه وقد استحال إلى إنسان من التراب، من طول مازحف على الأرض \_

إنه يريد أن يخرج من هنا ..

لن يدعهم يقتلونه ـ

سيقتلهم جميعا ..

أين سور الأسلاك الشائكة ؟!

وعاد يجرى . نصو السور الشائك .. والرصاص يلاحق ..

والتصق بالأرض وزحف على بطنه تحت الأسلاك \_ واشتبكت الأشواك الحديدية بلحمه . وأحس بالام حادة .. سكاكين تشق ظهره.. ولكن لا يهم \_ يجب أن يخرج من هنا \_

وشد لحم ظهره من بين أسنان الزشواك الحديدية .. وتأوه .. تأوّه كانه يلفظ روحه .. واست مر يزحف .. حتى اجتاز السلك الشائك .. وقام يجرى - ولم يكد يجرى خطوات حتى أحس بجسم صلب يرتطم في كتفه ، وينغرز في لحمه .. وأحس بسائل حار يسيل منه .. لعلها رصاصة .. لا يهم .. وظل يجرى .. باحثا عن الظلام .. ولكن الظلام يتبدد .. والأضواء تغمر كل مكان كأنها سيل ينهمر من السماء .. ورفع يده التي تحمل القنبة اليدوية .. ولكنه مالبث أن خفضها ، وهو يتأوه إنه لا يستطيع أن يرفع ذراعه كأنه شل ...

ونقل القنبلة إلى يده اليسرى ، وشد مفتاحها بأسنانه ، وقذف بها بكل ما فيه من قوة ، ولا يدرى أين وقعت .. ثم غير اتجاهه بسرعة .. وأخذ يجرى في اتجاه آخر .. ليضلل متعقيبه الذين يجرون خلفه .. أنهم سيتجهون إلى حيث وقعت القنبلة ، وهو يجرى في اتجاه آخر ..

وأخذ يجرى مستترا في كل ما يجده في طريقه ـ وينبطح على الأرض ربثما يلتقط أنفاسه .

وهو يحس بقواه تنزف منه .. يحس بصدره يطبق فوق رئتيه ، كانهما سيكفان عن الحركة .

والأضواء تتعقبه .. والنيران .. وطلقات الرصاص .. سيارات تتحرك بسرعة .. وصوت صفارات تنطلق وتكاد تمزق أذنيه يونباح كلاب .. إنه يكره الكلاب . يارب .. لماذا خلقت الكلاب . ألا يكفى الانجليز ..وآلام .. آلام حادة في كتفه .. وفي ظهره .. وفي ركنتيه ..

و رفع يده بالقنبلة الأخرى ، وشد مفتاحها بأسنانه ، واستدار والقاها .. بكل ما بقى فيه من قوة .. ثم غير اتجاهه مرة أخرى . إنه لم يعد يدرى أين هو من المعسكر ..

## ■ ۲۸٤ = في بيتنا رجل ■

لقد كانت خطته تقضى بأن يخرج عن طريق الجبل ، ويصل إلى القاهر. من ناحية حى الدراسة .

ولكن أين الطريق المؤدى إلى الجبل ..

إنه لم يعد يدرى .. لم يعد يعرف أين الشمال ، وأين اليمين • وأين اليمين • وأين الغرب .. تاه داخل المعسكر \_

ولم تعد معه إلا قنبلة ولحدة ..

والكلاب تنبح من ورائه ..

إنه يكره الكلاب .. ويخافها .. نعم إنه يخاف .. يخاف الموت .. لا يريد أن يكوت .. لن يموت ..

ورفع القنبلة والقاها بيده اليسرى!

لعل رائحة الدخان المنبعث من القنبلة ، تضلل أنوف الكلاب .. وغير اتجاهه ..

وأخرج المسدس الكبير من عبه ، وامسك به في يده ..

ولكنه لم يعد يستطيع أن يجرى ..

يريد أن يقف ..

ولكنه لا يستطيع .. إنه يجرى بقوة الاندفاع .. ورأسه مدلاة على صدره .. وجسده يترنح .. وقطرات من دمه تتعقبه !

ورفع عينيه المكدودتين ، ونظر بهما أمامه كأنه ينظر من خلال غيوم كثيفة .. هذا هو سور المعسكر.. إنه يعرف هذه الناحية من السور \_ إنها الناحية التي تطل على ميدان العباسية .. والسوريلف إلى أن يطل على حارة صغيرة متفرعة من شارع العباسية .. إنه يعرف كل هذا جيدا .. ولو استطاع أن يجتاز السور من ناحية الحارة . لسلم .. نجا من الموت ..

ولف من وراء أكشاش « النافى » التى تقع فى أسفل سور المعسكر .. ورأى شبحا يسير أمامه ... فأطلق رصاصتين من مسدسه .. ولا يدرى ماذا جرى للشبح .. ووصل إلى السور المطل على الحارة .. إنه عال .. ومصنوع من الصاح .. ولن يستطيع أن يجتازه .. وفكر .. إن كل شيء فيه هامد إلا عقله ، ويحث حوله بعينيه الغائمتين .. ثم التقط من على الأرض لوحا قصيرا من

الخشب ، ورفعه بصعوبة وأسنده على السور \_ وأعاد وضع مسلسه في عبه \_ ثم وضع قدمه على لوح الخشب ، ورفع جسده ، وتعلق بيديه في أعلى السور .. آه \_ إنه يتألم \_ شيء آخر يتمنزق في جسده \_ إن حافة السور ذات أسنان .. وقد انغرزت الأسنان الصلبة في كلتا يديه .. ولكن لا يهم \_ هذا آخر ما يتحمله.. ويعد ذلك سيهدأ .. سيستريح ..

وشد جسده إلى أعلى \_ وهو يتأوه .. إنه لا يتأوه فحسب - إنه يكى .. إن يديه تتمزقان ..

ووصل إلى حافة السور.

ثم القى بنفسه إلى الناحية الأخرى -

اصيح خارج العسكر ..

وقام متعثرا \_

يجب أن يبتعد من هنا سريعا..

وبدأ يجرى في خطوات ثقيلة ، مترنحة كأنه مخمور ..

وسمع صوت صفارة حادة تنطلق من خلفه \_

ما هذا ؟!

إنه البوليس المسرى ..

یا مغفلین . ابتعدوا عنی .. لقد فعلت کل هذا من أجلکم من أجل مصر .. لقد أثرت الرعب فی قلوب أعدائکم .. سیرحلون عنکم .. صدقونی .. سیرحلون عنکم .. ستثورون کلکم مثلی لتطردوهم ..

ولكنهم لا يبتعدون \_

والاقدام الثقيلة تقترب منه \_

وأخرج مسدسه من عبه \_ سيقتلهم .. لا .. إنه لا يستطيع \_ لا يستطيع أن يقتل مصريا لا ذنب له \_ إنهم يودون ما يخيل إليهم أنه واجب \_ وطول حياته لم يستطع أن يقتل واحدا منهم \_ وقد قبضوا عليه مرة لانه رفض أن يقتل الجندى الذي يتعقبه .

ولكنه لم يعد يستطيع أن يجرى ـ

يريد أن يستريح ..

يريد أن ينام ـ

## ■ ۳۸٦ = في بيتنا رجل =

لعله لو قتل هذ الذي يتعقبه . . الستطاع أن ينام ..

والتفت خلفه ، وهو لا يزال يجرى متعثرا .. ومسدسه في يده..

ورأى من خلال عينيه الغائمتين ضابط بوليس \_

یا آخی .. دعنی \_ إننی ثائر لأجلك .. ولو بحثت فی قلبك . لوجدت ثورتی .. إنها ثورتك ..

ولكن هذا الضابط لن يفهم ..

وهو يريد أن يستريح .. يريد أن ينام ..

ووجه إليه مسدسه .. ليقتله .. ولكن أصبعه تجمد فوق الزناد .. لم يستطع أن يضغط عليه .. شيء في نفسه يرفض أن يقتل مصدريا لا ذنب له .. شيء أقوى منه .. وأقوى من سلامته \_ وأقوى من حياته \_

ولمح الضابط فوهة المسدس الموجهة إليه .. فأسرع وأطلق مسدسه \_ وسقط إبراهيم على الأرض =

منكفتا على وجهه ..

وتحسس الأرض بيديه ..

وابتسم ..

إنه الآن يستمليع أن يستريح ...

واغمض عينيه ..

كأنه نام ..

# 77

الساعة السادسة صباحا.. واليوم يوم وقفة العيدا واستيقظت العائلة وكل فرد فيها مقبوض الصدر. لقد مضت أيام طويلة وصدورهم مقبوضة، وانقبضت معها الشفاء، فلم تعد تبتسم.. وانقبضت العقول، فخبا ذكاؤها.. وانقبضت النظرات بين جفونهم، فلم يعد فيها نشاط ولا مرح.

ونزلت نوال من فوق فراشها، وخرجت من غرفتها تبحث عن جريدة الأهرام تحت عقب الباب.. لقد اصبحت الجريدة تأتى إلى البيت كل صباح.. لم يعد أحد يستطيع أن ينتظر عودة الأب من عمله ليطلع على الأخبار، ولم يعد الأب نفسه يستطيع أن يخرج من البيت قبل أن يقرأ الجريدة ويطمئن!

والتقت نوال في طريقها بأمها، وهي تسير متثاقلة نحو الحمام، كأن خطواتها تأوهات من الم.

وقالت في صوت حزين وهي تحاول أن تبتسم:

- صباح الخير يا ماما.. كل سنة وانتى طيبة!

ثم امسكت يد امها، وانحنت تقبلها ثم رفعت وجهها تحاول ان تقبل وجنتيها فأشاحت عنها أمها براسها، وهي تقول:

- هوه فيه طيب يا بنتى طول ما لخوكى في السجن!

وقالت نوال بصوتها الحزين:

- بكره يرجع بالسلامة يا ماما.. وكل حاجة تروح لحالها.

وقالت الأم وهي تنقل قدميها نحو الحمام كأنها تسير فوق مسامير:

### ■ ۲۸۸ ع في بيتنا رجل =

- ـ والله يا بنتى متهيأ لى انى حاموت قبل ما الشوفه تانى .. وقالت نوال:
  - ... ما تقولیش کده یا ماما.. ربنا معانا.
  - ولم ترد الأم، إنما تنهدت كأنها تصعد بقلبها إلى الله.

وخرجت نوال إلى «الحسالة»، وانحنت تلتقيط الجريدة من تحت عقب الباب، وفجأة ارتدت عنها قبل ان تلمسها، وقد اتسعت عيناها وارتسم فيها الذعر.. واستندت إلى الحائط، وهي لا تزال تنظر إلى الجريدة كانها تنظر إلى افعى تسعى تحت قدميها. ثم انطلق منها صرخة، صرخة حادة هالعة، وحاولت أن تكتم صرختها، ووضعت يدها فوق شفتيها، وهي لا تزال تنظر إلى الجريدة الملقاة على الأرض بعينين ازدادتا اتساعا.. ثم لم تستطع، انطلقت منها صرخة ثانية أحد من الأولى، ثم صرخة ثالثة، ثم توالى الصراخ، وأخذت تشد ضفائرها بكلتا يديها.. وتدق بقدميها، كأنها جنت..

وجاءت أختها سامية مهرولة وهى فى قميص النوم.. وجاء وراءها أبوها وهو يخب فى جلبابه، وقد سقطت طاقيته فوق رأسه حتى لامست حاجبيه وسقطت نظارته فوق ارنبه انفه حتى كادت تقع على شفتيه، وقال فى لهفة مبهور الأنفاس:

ـ ایه .. قیه ایه .. حصل ایه ۱۶

واحت.ضنت سامية أختها نوال، وهي تقول:

ـ مالك يا نوال.. بتصرخي ليه؟!

وكفت نوال عن الصراخ.. وعيناها لا تزالان مندعو رتين.. وجسدها كله يرتعش.. واشارت لهما بأصابعها إلى الجريدة الملقاة على الأرض.. إلى الأفعى التى تسعى تحت قدميها..

والتفتا إلى حيث أشارت.. وقرآ حروفا كبيره حمراء كأنها ألسنة من نار:

«مصرع ابراهيم حمدي في معركة مع البوليس»!! ..

ورفعت سامية رأسها.. ونظرت إلى اختها وشفتاها ترتعشان كأن الكلمات اثقل منهما.. ثم ارتمت في أحضانها.

وبكت الأختان..

وانحنى الأب والتقط الجريدة بيد مرتعشة، ثم ثبت نظارته فوق عينيه واخذ يقرأ:

«روع سكان حى العباسية، فى سعاة متأخرة من مساء امس باصوات انفجارات شديدة صادرة من داخل المعسكر الأنجليزى، وتبين أن بعض الشبان قد استطاعوا التسلل إلى داخل المعسكر، ولم تعرف دوافعهم بعد.. وقد اتصل مأمور قسم الوايلى بحكمدارية العاصمة، فارسلت قوات من البوليس حاصرت المعسكر، فى انتظار خروج المتسللين، ودارت معركة بين هؤلاء المتسللين وبين البوليس، وتبادل الطرفان اطلاق النار، وسقط أحد الشبان قتيلا.. وقد تبين أن هذا الشاب هو ابراهيم حمدى المتهم بقتل المغفور له عبدالرحيم باشا شكرى، والذى استطاع أن يهرب من المجنه منذ عدة أسابيع.. هذا، وقد أصدرت وزارة الداخلية البيان الرسمى التالى..»

وطوى الآب الجريدة كأنه يمنزقها.. وتقلص وجهه كأنه يعانى الما حادا.. ثم انتبه إلى نفسه، وقال لأبنتيه في صوت مصشرج مخضل بدموع تنزف في صدره ولا تطل من عينيه:

ـ مش عايز حد يسمع صوتكم.. فاهمين.. مش عايز حد يسمع صوتكم أنا بأقول لكم أهوا!

وجاءت الأم في خطواتها المتاوهة، وانفاسها اللاهشة.. وقالت وهي تنظر إلى الجميع نظرات متشائمة:

- جرى ايه عالمسبح، كفى الله الشر.. ما هى أصل المسايب عرفت طريق البيت خلاص..

ولم يرد عليها أحد..

وعاد الأب إلى حجرته والجريدة في يده، وهو يخب في جلبابه كأنه يحاول أن يشقه بساقيه.. ويردد في سخط:

- لا حول الله يارب.. لا حول الله..

وأحاطت سامية أختها نوال بذراعها، وشدتها إلى غرفتها، وكلتاهما تنشجان ودموعهما تفيض من عيونهما..

وقالت الأم كأنها غضبت:

ـ مش تقولوا لى حمل أيه.. ولا مش حماسيني واحدة في البيت؟!

وارتفع نشيج نوال..

وردت عليها سامية من بين دموعها:

\_ بابا حايقول لحضرتك..

وأستدارت الأم، وقد نسيت بعض آلامها، وبدت في لهفتها على معرفة الخبر، أكثر نشاطا، ولحقت بزوجها قائلة:

أيه يا زاهر.. حصل ايه.. يا خويا طمني..

ونزع الأب نظارته من فوق عينيه، ثم رفع طرف جلبابه واخذ يمسح به زجاج النظارة وكانه يمسح الدموع من فوق عينيه.. وقال في تأثر:

ـ ابراهیم..

وقالت الأم متطلعة:

ـ ماله..

وقال الأب وتأثره بمذق كلماته:

ــ مأ...ث!!

وخبطت الأم على صدرها وقالت في ألم كأن شيئا تمزق فيها:

\_ كبدى يا ابنى .. مات ازاى!

وقال الأب وهو يهم بالجلوس على الأريكة الاستامبوللي:

... قتلوه.. البوليس قتله!

وارتفع حاجبا الأم فوق عينيها، وقالت في سذاجة:

ـ قتلوه.. وهم الناس بيتقتلوا كده بالساهل!

ولم يرد الأب..

وعادت الأم تقول.. وقد اشتد فزعها:

ـ ومحيى.. عملوا ايه في محيى؟

و رفع الأب وجه إليها كانه يستنكر هذا التفكير.. وقال:

ـ محيى مسألته حاجة تانية.. مالوش دعوة بابراهيم!

وقالت الأم وقد بدأت تنها ر:

ـ هوه مش في السجن؟!

وقال الأب متبرما:

ــ أيوه..

قالت:

\_ ما هو اللى قاتل ابراهيم، يقدر يقاتل محيى كمان.. بكره حايقتلوه.. حايقتلوا ابنى

ثم وقعت فوق الأريكة بجانب زوجها ، وانخرطت في البكاء .. وجسدها المكتنز برتعش كأنه نمزق نفسه..

وقال الأب وهو يزفر كأنه لم يعد يحتمل مزيدا من الهم..

ـ يا سـتى ابراهيم انقتل فى مـعركـة مع البوليس.. كـان هاجم على معـسكر انجليزى.. إنما مـحيى لا بيعـمل معارك ولا بيـهاجم معسكرات..

وخفت دموع الأم.. وكف جسدها عن الارتعاش.. ثم سكتت برهة وهي تفكر.. ثم قالت في صوت متردد كأنها تخشي أن تقصح عن أفكارها:

- هم مش ماسكين محيى علشان خاطر يلاقوا ابراهيم؟! وقال الآب وهو ينظر إليها كانه يبحث وراء عينيها:

ـ أيوه..

قالت كأنها تتخلص من أفكارها:

- أهم خلاص.. لقوا ابراهيم!

ونظر إليها الآب في تعجب قائلا:

ــ قصدك ايه؟

وقالت الأم وهي تدير عينيها عنه:

- يوه.. أذا عبارفة بأه - إنما مبادام لقوا ابراهيم، حييف ضلوا ماسكين محيى ليه؟!

وقال الأب وهو يفتح صفحات الجريدة ويُخفى وجهه فيها كأنه يخجل من أفكار روجته:

- والله يا ستى لو كان خروج محيى متوقف على موت ابراهيم، كان بلاش يخرج احسن.. كان أهون يفضل طول عمره في السجن.

# ■ ۳۹۲ س في بيتنا رجل =

وسكت الأب، وأحس بالعجب من نفسه.. أحس كانه اكتشف انسانا جديدا في داخله.. أحس أنه يؤمن فعلا بهذا الكلام الذي يقوله. إنه يرضى فعلا بأن يبقى ابنه في السجن، لو كان بقاؤه ثمنا لحياة ابراهيم.. هذا عجيب، هل يعقل ان يضحى بابنه إلى هذا الحد؟! ولكنه يحس بأن تضحيته بابراهيم ليس أقل من تضحيته بابنه.. يحس أن ابراهيم ليس مجرد شاب وطنى آواه يوما في بيته، يحس كأن له شيئا في ابراهيم، كأنه اشترك في صنعه، في صنع بطولته، وفي صنع وطنيته، وفي صنع مغامراته، ويحس الآن انه فقد شيئا يملكه، يملكه مع غيره، على الشيوع!!

وهو يريد أن يبكى، يرين نيصرخ، أن يضرب، أن يثور لدم الشهيد الذي اشترك في صنع بطولته.

يريد أن يقف بين الناس ويحدثهم عن ابراهيم.. يروى لهم قصته.. قصته. وطنيته، وقصة البوليس الذى كان يطارده.. ويقول لهم أيها الناس لقد ضحى ابن لكم بروحه فى سبيلكم.. فى سبيل تحريركم.. ليطرد الانجليز.. ويطرد الفساد.. ويعيد اليكم كرامتكم وعزتكم..

ولكته لن يفعل..

إنه لن يصرخ، ولن يضرب، ولن يثور. غاية ما يستطيعه هو أن يبكى في صمت، بعيدا عن الناس.. ورغم ذلك فإن شيئا يمنعه من البكاء.. إنه يحس كانه أصبح أقوى من البكاء.

لماذا لا يثور؟

إنه ثائر فعلا..

ولكن دوره في الثورة يختلف عن دور الآخرين.. وعندما يدعى القيام بدوره قد يتردد قليلا، ولكنه لا يهرب.. ولا يضون الثورة، وقد دعى للثورة يوم طرق ابراهيم بابه، فلبى.. وقست بابه على مصراعيه..

وأحس بنفسه خلال هذا التفكير، كانه واقف بين ناس كثيرين.. وأن حالته ليست حالة فردية، إنما هي حالة كل هؤلاء الناس.. حالة ملايين الناس يصنعون الثورات، ويصنعون الأبطال.. وبحث عن

ابنه محيى بين هذه الملايين فرآه بخياله.. رآه خلف القيضبان.. وابتسم له.. انه هو الآخرى يقوم بدوره في صناعية الثورة وصناعة الأبطال.. ولأول مرة يبتسم في داخلية نفسه، وهو يرى النه خلف القضيان..

ماذا تفعل الآن هذه الملايين؟!

ماذا تفعل بعد موت ابراهيم؟!

إنها لا تياس.. ولا تبكى.. ولا تستكين.. إنها تنشط لتصنع بطلا آخر.. إن العيون تتقد.. والهمسات تعلو لتصبح صراخا.. والأحداث تترى بسرعة، وكل حدث يصنع بطلا.. ابطال كثيرون.. يتمون رسالة الشهيد ويتقدمون صفوف الثورة..

هذا ما يجب أن يحدث..

وسيحدث..

سننتقم.. سنشور.. سنتحرر من البظلم.. ويخرج محيى من السجن..

وأحس بالدماء تتدفق فى عروقه بقوة وعنف، كأنه استعاد شبابه.. استعاد شبابا غاضبا، ساخطا، يطالب بالثورة.. وتقلصت تعابير وجهه، كأن فى صدره مظاهرة يطاردها البوليس!!

وأفاق من احساسه على صوت نشيج زوجته وقد بدأ يرتفع من جديد، فلبعد الجريدة - التى لم يكن يقرأ فيها شيئا - عن وجهه، وقال وهو ينظر إليها في حنان:

ـ جرى اية يا تحية.. ما كنا سكتنا!

وقالت زوجته وهي تنشج:

مش قادره یا زاهر.. کل ما أتصور ابراهیم مقتول، یتهیا لی أن محیى مقتول جنبه!

وقال الأب وقد غاص قلبه في صدره:

- يا شيخه بلاش الكلام ده.. فال الله ولا فالك.. قومى يالله شوفى حناخد ايه بكره لمحيى.. دى أول مرة حازوره فيها.. ولازم كمان آخد له معايا شوية كحك.. و..

وقاطعته الأم:

# ■ ۳۹٤ = في بيتنا رجل =

\_ انا حالفة الكحك ما يدخلش البيت طول ما ابنى مرمى الرمية دي..

وقال الأب وهو يحاول أن يبتسم:

\_ يا ستى ما حدش عايز ياكل كحك.. إنما لازم آخد له شوية يستبشر بيهم ويخفف بيهم عن نفسه..

وسكتت الأم.. وتركت دموعها تنهمر فوق وجنتيها..

وسكت الأب.. وحاول أن يعود إلى احساسه الثوري.. ولكنه وجد قلبه لا يزال غائصا بين رئتيه.. ووجد لهفته على ابنه تعصف به.. انه يريده سالما.. يريده أن يعود إلى جانبه.. وأن يحقق حلمه فيه.. وأن يتم الثوب الذي كان ينسجه له.. ثوب المستقبل الذي نسج كل خيط فيه بعرقه، وحرصه، وتقتيره، وتزمته..

وهب واقفا كأنه يهرب من لهفته..

وخرج مستجها إلى الحسمام.. وتوقف قليسلا عندما مس بباب غرفة ابنتيه.. وتسمع إلى صوت نشيجهما.. وحاول أن يدخل إليهما ينهرهما.. أو.. ليخفف عنهما.. ولكنه عدل.. ودخل الحمام، وصفق الباب و راءه في عنف، كانه يصفقه في وجه أعداء كثيرين يلاحقونه في بيته..

كانت نوال قد انكفات على وجهها فوق فراشها.. تبكى.. كأنها تقطر روحها فى دموع.. وضفيرتاها ملتفتان حول عنقها كانها تحاول أن تخنق نفسها بهما.. وكان البكاء يعصف بها لحيانا فيضيق صدرها، وتلقف انفاسها من الوراء، وتضرب بيديها وقدميها فوق الفراش كانها تفر من الموت.. وأختها بجانبها تشاركها دموعها، وتحاول أن تخفف عنها، ثم لا تجد ما تخفف به عنها إلا أن تشاركها مزيدا من الدموع..

وسكتت نوال عن البكاء فجأة..

وأستدارت على ظهرها وأخذت تتطلع إلى السقف بعينين مفتوحتين لا تريان شيئا.. وقد أمتقع وجهها حتى بدت بشرتها السمراء في لون الليمون الأخضر.. وظلت ساهمة طويلا.. وأختها بجانبها عاجزة عن أن تجد شيئا تقوله، إنما ترقيها في نظرات حانية مشفقة..

وفجاة أيضا - وفي حركة آلية - اعتدلت نوال جالسة فوق الفراش وقالت في صوت خفيض كأنها تحادث نفسها:

- لازم أروح له..

وقالت سامية في دهشة:

- تروحي لين؟

قالت نوال وهي لا تزال ساهمة تنظر بعينين لا تريان شيئا:

ـ لابراهيم.. النهاردة الاتنين، وحايستناني الساعة حداشر.. وقالت سامية في لوعة على أختها:

- نوال.. فوقى لنفسك يا حبيبتى.. ما تعمليش فى نفسك كده! ونظرت إليها نوال وبين شفتيها ابتسامة بلهاء كأنها مجنونة:

\_ أظن صدقتى كلام الجرايد.. بأه يقدر يقتل ابراهيم.. ده يقتل الف.. تعرفى هو راح فين؟

ومدت سامية ذراعها وأحاطت خصر أختها، وقالت وقد ازداد صوتها لوعة:

ـ فين؟!

وأتسعت عينا نوال، وانبثق منهما بريق غريب، وقالت:

راح يطلع محيى من السبجن.. هوه قال لى كده.. أصلى كنت مخبية عليكى يا عبيطة.. وكنت باقابله من وراكى.. كل يوم اتنين، وكل يوم اربع.. واخر مرة قال لى انه حيطلع محيى من السجن..

وكادت سامية تعود إلى البكاء شفقة على أختها. ولكنها تحاملت على نفسها وقررت أن تتخذ موقفا حازما فزمت شفتيها وأمسكت أختها من كتفيها بكلتا يديها، وأخذت تهز برفق وهى تقول:

- نوال.. بلاش كلام مجانين.. اللي حصل خلاص حصل.. انتبهي لنفسك وخليكي عاقلة..

وشدت نوال نفسها من بين يدى أختها وقالت في حدة:

ـ سيبيني.. لازم أقوم البس.. أحسن أتأخر!

وقفرت من فوق الفراش، واتجهت إلى دولابها وفتحته، وقامت اختها، ووقفت خلفها، وقالت في رفق:

### = ۲۹۲ = في بيتنا رجل =

\_ بلاش فضايح يا نوال، مش كفاية الهم اللى لحنا فيه.. انتى عابزة بابا يجرا له حاجة..

وقالت نوال، وقد أشتدت حدتها:

ـ بابا مش حايقدر يمنعنى.. لو حد منعنى من الخروج، حارمى نفسى من الشباك..

وعادت سامية تقول:

\_ نوال.. ما تخلنيش أتجنن.. و..

وقاطعتها نوال وقد ارتفعت الابتسامة البلهاء مرة ثانية إلى شفتها:

ـ انتی مش مصدقانی ـ طب بصی..

وفتحت المصحف الذهبى الصغير المعلق فى رقبتها، وأخرجت الورقة الصغيرة التى كتب عليها ابراهيم بخط يده شهادة «لا إله إلا الله»، وقالت، والضوء الغريب ينبثق من العينين الواسعتين:

ـ شوفى.. دى ورقة كتبتها أنا وابراهيم قبل ما يسيب بيتنا زى الورقة اللى بيكتبها بابا مع ماما لما بيجى يسافر.. مش كده؟!

ونظرت سامية إليها في حيرة ولوعة..

وعادت نوال تطوى الورقة وتضعها داخل المصحف الذهبى الصغير.. وعادت دموعها تنهمر هادئة فوق وجنتيها، ثم جلست على الأرض مستندهة إلى الدولاب.. واسقطت رأسها بين يديها، وأخذت تبكى بكاء هادئا..

وكانت نوال تعلم أنها مدفوعة إلى هذا الكلام بقوى أقرى منها.. وكان جزء من عقلها يعى أن كلامها ما هو إلا نوبة عصبية تجتازها.. كانت تحس كأن فى داخلها فتأتين.. فتأة تعلم أن أبراهيم قد قتل.. مات.. ومأتت معه احلامها.. وفتأة أخرى ترفض أن تصدق أنه مات.. وتؤكد أنه لا يزال حيا.. وفتأة أخرى ترفض أن تصدق أنه مات.. وتؤكد أنه لا يزال حيا.. وأنه ينتظرها فى موعده.. فى ميدان «فنى» بجوار مستشفى عانوس.. وكلا الفتاتين لا تستطيع أن تقاوم.. والثانية مجنونه!

ورطبت الدموع من الأعصاب الثائرة.. واستطاعت الفتاة الحزينة المنهكة أن تتماسك، وقالت لأختها في توسل:

ـ سامـية.. انا لازم اخرج.. انا عـارفة انه مات.. إنما مـا عرفش تربته فين علشان ازوره فيها.. ونفسى أروح ازوره فى الحتة اللى كان مواعدنى فيها.

وأطمأنت سامية إلى هدوء أختها، وجلست بجانبها على الأرض، والتصفت بها كأنها تصميها من نفسها، وقالت وهي تحاول أن ترفع صوتها حتى تبدد سحب الحزن التي تتجمع فوق رأسيهما:

إنما مش ممكن اسببك تخرجى لوحدك، وانتى فى الحالة دى.
 وقالت نوال وهى تتنهد، دون أن تلتفت إليها:

ـ تعالى معايا..

وسكتت سامية قليلا، ثم عادت تقول:

.. بس حانخرج إزاى.. حانقول أيه؟!

وقالت نوال وهي ساهمة:

ـ ما اعرفش.. انا تعبانة يا سامية.. فكرى انتى!

وبدا على سامية كانها تلقت مهمة خطيرة، وقالت وقد قطبت ما بين حاجبيها:

ـ بس لو كان بابا يخرج!

ولم ترد نوال..

ظلت صامته طویلا.. وسامیة لا تزال تفکر فی حجـة تخرج بها هی واختها..

ثم قالت نوال كأنها تحادث نفسها:

ـ أنا متهيأ لى أنى مش حاقدر أعيش من غيره.. انا ماكنتش عايشة إلا علشانه.. كنا بأعد الأيام لغاية ما يرجع بالسلامة.. كان قلبى بيقول لى أنه مش ممكن يجرأ له حاجة.. أتارى قلبى كان بيكدب على..

وقالت سامية وقد عاد قلبها يخفق لوعة على أختها:

- أحنا حانرجع للكلام ده تانى.. يعنى حانعمل ايه فى قسمة رينا.. قسمتك وقسمتي..

### ■ ۳۹۸ = فی بیتنا رجل =

وقالت نوال كأنها تحلم:

- حاقد راعيش بعد كده، وحاعيش لمين؟

وقالت سامية كانها تحاول أن تلهى أختها:

ـ هس.. اسكتى.. متمهيا لى أنى سامعة صوت دولاب بابا وهو بيفتم.

وقامت سامية وخرجت من الغرفة متجهة إلى غرفة أبيها..

وكان الآب يلبس ثيابه فعلا، وكان خارجا ليشترى بعض الكعك، ويعض الهدايا والثياب التي سيحملها لأبنه غدا..

وانتظرته سامية إلى أن خبرج، وأطمأنت إلى انه اغلق الباب وراءه ثم عادت مسرعة، وقالت لأختها، وقد ضاع حزنها في لهفة المغامرة:

- خلاص بابا نزل.. دلوقت نقول لماما ايه؟!

وسكتت قليلا، وهي تضع أصبعها فوق رأسها في حركة مثيرة للضحك ثم قالت:

- فكرة.. نقول لها اننا رايحين لوفاء علشان نسمع أغبار ابن خالتها.. الضابط اللي وعدنا يطمنا على محيى وعبدالحميد..

وأقتنعت الأم بسهولة.. كان يكفى أن تعلم أن ابنتيها خارجتان بحثا عن أخبار محيى وعبدالحميد، لتسمح لهما بالخروج.

وركبتا الأوتوبيس..

وسامية تتلفت حولها في وجل كان الناس يعلمون سارها.. وكأن العيون التي ترتفع إليها توجه إليها اتهاما..

ونوال ساهمة لا ترى شيئا.. لا ترى الناس ولا الشوارع. رأسها كله مردحم بخيال ابراهيم.. وعيناها لا تريان إلا ابراهيم. عندما فتحت له الباب وهو مرتد القحيص والبنطلون وفى عينيه قوة مهذبة يشق بها طريقه إلى قلبها.. وتراه وهو في جلباب والدها، الذي كان ينام به.. وتراه وهو مرتد بدلة ضابط يوم خرج من البيت.. وتراه وهو يبعتلى السلم الخشبي ليختبئ في السندرة،.. تراه مبتسما. لقد كانت ابتسامته دائما ضيقة خجولة.. لم تسمعه ابدا يقهقه.. وترى عينيه وهو يحاول أن يخفيهما عنها، إلى أن

واجهها بهما وفيهما إعلان لحبه وحبها.. وترى انفه الكبير.. رأس السهم الموجه إلى اعدائه.. وابتسمت فى مرارة وهى تتذكر أنفه.. كم ليلة قضتها وهى تقيس بخيالها هذا الأنف وتبتسم له.. كيف استطاع ابراهيم أن يكون جميلا وهو بهذا الانف الكبير.. وتمادت فى خيالها حتى تجسد أمامها.. حتى أحست بابراهيم بجانبها.. أحست بأنفاسه.. وسمعت صوت دقات قلبه.. وكادت تلمسه بيده.. وبدأت الفتاة الأخرى تستيقظ فى صدرها.. الفتاة المجنونة التى لا تريد أن تصدق أن ابراهيم قد مات!!

ونزلت الأختان من الأوتوبيس..

وسامية تسير وهى تتلفت حولها، كأنها تقول برأسها «لا» «لا».. لتنفى الشبهات من عقول الناس.. وتتأخر عن أختها خطوات، ثم تسرع وتلحق بها.. و رأسها لا يزال يتلفت ويقول: «لا».. «لا»..

ونوال تسير وهي لا تزال ساهمة، غارقة في خيالها.. وكلما اقتربت من مكان اللقاء، أحست انها مقبلة على بيت تعرف كيدا.. بيت من نور. بيتها هي وابراهيم.. البيت الذي عاشت فيه بخيالها طويلا.. ورأت نفسها فيه وهي تودع ابراهيم كل صباح، وتستقبله عندما يعبود من عمله.. لقد حددت مبوعد عودته بالضبط.. البساعة الثانية والنصف.. إن والدها يعود في الساعة الثانية، ولكن ابراهيم يعمل اكثر منه، ويتلخر عنه نصف ساعة.. وهي تقف معه ريثما يخلع ثيابه ويرتدي جلبابه.. إنه لا يرتدي «بيجاما» ابدا.. إنها تحبه مرتديا جلبابا.. وتصحب إلى مائدة الطعام.. لقد أعدت كل شئ بيديها.. وهي تعرف كل ما يحبه.. المصقعة.. والمكرونة المقصوصة.. ولكنه يأكل وهو سرحان.. انه ينسى أن يهنئها على مهارتها.. انه مشغول دائما بشع في رأسه. حتى عندما يجلسان سويا في الشرفة ساعة العصر، ينسى أن ينهرها على قزقزة اللب.. إنها تعلم أنه لا يحبُ منها أن تقزقز اللب.. ولكنها تفعل ذلك لتثيره لتلفت نظره.. ولكنه ينسي.. انه سيرحيان دائما.. ودائميا مشيغول.. لقيد أحبت رجلا مشغولا.. يحمل عبء البلد كله في رأسه..

وسارت كأنها تسبح في خيالها..

وافاقت على صوت الحتها تسالها:

ـ احنا لسه حانمشي كتير؟!

ورفعت عينين غائمتين ، كأنها لا تفهم معنى لسؤالها.. ولم ترد عليها!

وعادت سامية تسال بعد عدة خطوات:

- احنا حانقابل حد هناك؟!

وعادت ترفع إلى أختها العينين الغائمتين، وأجابت كأنها تائهة:

ـ ابراهیم..

وسكتت سامية، وقد خافت أن تثير في أختها نوبة عصبية جديدة..

وأقتربا من ميدان «فني»..

وأبطأت خطوات نوال، كأنها تصعد سلما.. سلم البيت الذي عاشت فيه بخيالها..

ثم وقفت بجوار جدار الستشفي..

إنها تحس فعلا انها تزور ابراهيم..

تزوره في قبره..

وانهمرت الدموع فوق وجنتيها، ولم تحاول أن تجففها..

وحاولت أن تقرأ «الفاتحة» ترحما على حبها.. ولكن الآيات اختلطت في ذهنها.. ووجدت نفسها تخلط بين «الفاتحة» و«التحيات».. وكلما حاولت أن تبدأ من جديد، تبخرت الآيات من ذهنها..

إنها ليست واعية.. وليست غائبة.. وهي لا تكاد تحس بموت ابراهيم حتى تحس بحياته.. ولا تكاد تتصوره في قبره، حتى تراه في بيتها.. ولكنها تتألم. كل شئ فيها يتألم.. كأن كل ما فيها يتمزق ويحترق.. انها تحس بالام في ذراعيها.. وفي رأسها.. وفي صدرها.. وفي ساقيها.. أعصابها.. أعصابها تؤلها.. تتمزق.. تحترق..

وبدأت تقاوم الألم..

وأخرجت سأمية منديلا من حقيبتها، ناولته لأختها في صمت لتجفف به دموعها..

وتناولت نوال المنديل، وهمت أن تضعه فوق عينيها، ولكنها عادت وابعدته ونظرت إلى جندى بوليس يمر امامها، نظرات ارتسم فيها الرعب، كأنها ترى شيئا مخيفا لم تره من قبل..

ثم ركزت عينيها فرق البندقية التي يحملها البوليس.. انها لم تر هذه البندقية من قبل..

كانت ترى شيئا يحمله كل رجال البوليس.. وكانت تعلم أن هذا الشئ يسمى بندقية. وكانت تتصور البندقية شيئا كلعب الاطفال.. مجرد شئ يحمله رجال البوليس لتكملة مظهرهم الرسمى - كهذه الأزرار الصفراء التى تحلى صدورهم..

ولكنها لم تر البندقية كما تراها الأن..

لم تر هذه الفوهة السوادء، كفم الافعى..

ولم تر هذا الزناد، كذيل العقرب.. أن «البندقية» ليست لعبة من لعب الاطفال، وليست شيئا لاستكمال المظهر الرسمي..

إنها اداة قتل..

هذه البندقية هي التي قتلت ابراهيم!!

لماذا يحمل رجال البوليس بنادق؟!

ليقتلوا بها الأبطال.. ليقتلوا بها الثورة.. ليقتلوا بها الحب.. وليحموا بها الانجليز.. والصوتة.. والباشوات.. والملك.. وأعداء ايراهيم!!

والتصقت بأختها وهي تشعر بالضوف.. خوف شديد.. من البندقية.. ثم أمسكت بذراع أختها بيد باردة.. قطعة من الثلج.. وسحبتها، وسارت كأنها تتسلل بعيدا عن أعين رجل البوليس..

وسارت معيها سامية دون مقاومة، ودون اعتراض أو سؤال. وقد اشتد بها اللوعة واللهفة على أختها..

واتجهتا إلى محطة الأوتوبيس، عائدتين إلى البيت..

والخوف لا يزال يستبد بنوال.. وهى تبحث فى كل خطوة تخطوها عن عسكرى بوليس يحمل بندقية وتعدهم: واحد.. اتنين .. تلاتة.. عشرة.. انهم كثيرون.. والبنادق فى ايديهم كثيرة.. وكلها

### س ٤٠٧ س في ديننا رجل س

محسوبة إلى صدر ابراهيم.. وإلى صدرها.. إلى صدور كل الأبطال..

وكان خوفها يخفى تحته ثورة.. إنها تتمنى من خلال خوفها أن تهجم على كل رجل بوليس، وتخطف منه بندقية، حتى لا يقتل بها احدا.. حتى لا يقتل ابراهيم مرة ثانية.. وهى تتصور نفسها فعلا تخطف البنادق.. وتتصور انها عملية سهلة.. لا تكلفها شيئا.. فقط تخطف البندقية وتجرى بها..

وركبت الأوتوبيس. وأطلت من النافذة.. وأستمرت تعبد وجال البوليس وتعد البنادق التي يحملونها.. وتتصور نفسها تخطفها!

وعندما وصلت إلى البيت، القت نفسها فوق الفراش.. وعادت كي..

وأختها تبكى لبكائها.. وتبكى ابراهيم.. وتبكى أخاها.. وتتذكر عبدالحميد فيشتد بكاؤها..

وعاشت العائلة ليلة ثقيلة جامدة.. كالهواء الراكد!

وأفرادها يضفون حزنهم فى صدورهم ويبالغون فى تكتمه.. فليس من حقهم أن يبدو حزنهم الناس.. ليس من حقهم أن يعرضوا دموعهم على أحد، أو يرتدوا السواد حدادا على ابراهيم، أو يترحموا عليه علانية.. إنهم لا يعرفونه. ابدا، ولم يروا وجهه. هكذا يبدون أمام الناس!

وفى الساعة الخامسة من صباح اليوم التالى.. خرج الأب يصلى صلاة العيد ثم عاد وأخذ يعد الأشياء التي سيصملها لأبنه في السجن، والتي أعدها قبل ذلك عدة مرات، واحتفظ بها تحت فراشه طول الليل..

وتحركت الأم في فراشها.. وقالت دون أن تقرئ زوجها تحية الصباح:

\_ اسمع یا زاهر.. الدور الجای یا تاخدنی معاك، یا أروح ازوره لوحدی.. انا خلاص، ما بقاش فیه.. ما عدتش أستحمل. مش قادرة استنی اكثر من كده.. لازم اشوفه.. أعمل حسابك علی كده.. إلا إذا كنت عایز تموتنی..

وقال الأب من خلال ابتسامة باهتة:

ـ الدور الجاى يكون في البيت بإذن الله..

ومبرخت الأم:..

\_ ما تقولیش کده.. انا ما بقتش اصدق الکلام ده.. ما تضحکش علـ...

وقال الأب في هدوء:

\_ یا ستی استبشری النها رده عید..

مش عيد يا خويا.. أبدا مش عيد.. ده عيد على ولاد الكلب اللى حابسين ابنى.. انشاالله يارب ينطسوا فى عنيهم، واضدهم وكسة، يارب بحق صحيامى اللى صحمت تصرمهم من ولادهم زى ما حرمونى من ابنى، وتشحطط قلوبهم زى ما شحططوا قلبى.. يارب تاضدهم وتريح البلد منهم.. آه يا نارى.. بس لو كان قسيه حيل.. لو كنت راجل.. ما كنتش عارفة أعمل أيه فى المجرمين دول..

وسكت الأب..

وعادت الأم تقول بعد فترة:

- ما تنساش توصيه ما يقلعش فانلته. أصله يا حبة عليني ما يطقش الفائلة في الصيف..

وقال الآب وهو لا يزال مشخولا باعداد الأشياء التي سيحملها دون أن يكون فيها شي يعده:

ــ حاشر..

وعادت الأم تقول:

- وتجيب منه الهدوم الوسخة، علشان تتغسل هنا..

وقال الأب:

\_حاضر!!

وقالت الأم:

- أوعى تكون نسيت حاجة.. خدت جوز الفراخ؟

وقال الأب في استسلام:

ــ أيوه!

#### = ٤٠٤ = في بيتنا رجل =

وقالت الأم:

ـ ما تلفهمش لغاية ما سامية تحمر البطاطس..

وقال الأب: ا •

ـ حاشر..

وظلت الأم تلقى تعليماتها، ووصاياها وتمنياتها. حتى خرج الأب في الساعة التاسعة، وقالت له نوال في صوت باك، وهي تودعه:

- قول لهم انهم حيخرجوا قريب.. انا عارفة كده!

وقالت سامية:

- ما تنساش تقول لمحيى انى باعمل له بيجاما جديدة..

ثم استطردت في صوت خافت:

\_ ولعبد الحميد كمان!!

ولم يسمع الأب كل هذا الكلام. إنما كان يهز رأسه ويقول محاضر» دون أن يركز انتباهه إلى ما يسمعه.. وخرج مسرعا نحو السجن، وهو يحمل بين يديه الأشياء التي أعدها لأبنه وعبدالحميد...

ولم يكن يشعر بالرهبة.. لم يعد يرهب السجن.. وفي خلال الأيام التي مرت به كان قد اكتشف كل الطرق الضيقة التي تؤدى إلى الاتصال بالمسجونين.. عرف طريق رشوة الجنود. وعرف طريق وسايط ضباط البوليس.. وعرف طريق تهريب النقود.. والرسائل الصغيرة والأطعمة.. بل إنه استطاع أن يرى ابنه لعدة دقائق عندما كان في المستشفى.. ثم بعد أن نقل محيى من المستشفى وأعادوه إلى السجن، ظل على اتصال به بواسطة الرسائل الصغيرة التي يحملها منه وإليه جنود السجن..

ولكن كانت هذه هي المرة الأولى التي يحصل فيها على اذن رسمي بزيارة ابنه..

وكان متفائلا بهذا الأذن.. كان يعتبره تحولا في موقف البوليس من ابنه.. ولكن هذا التفاؤل، لم يكن يطغى على لحساسه بالحدث الهام الذي وقع باستشهاد ابراهيم.. إن هذا الحدث جعله يحس متفاهة مصيية ابنه.. وجعله يحس بأنه \_ هو وابنه \_ يعيشان ضمن مجموع كبير.. ضمن الأغلبية التى تصنع الثورة، وتصنع الأبطال.. وهو احساس يملأه بقوة جديدة.. كأنه الآن مع هذا المجموع الكبير، يستطيع أن يتحدى البوليس ويتحدى الحكومة.. ويقتحم السجن..

ووقف أمام الباب الكبير..

وضغط الجرس، المثبت في المائط.. ضغطه بقرة!!

وفتحت كوة الباب وأطل منها الوجه الغليظ ذو الشارب المشعث كأنه مجموعة من الحشرات حطت فوق شفتين ملوثتين.

وأبرز التصريح بالزيارة الذى يحمله.. فمد الحارس يده من خلل الكوة وتناوله منه، ونظر فيه مليا كانه يقرأه.. ثم أغلق الكوة.. وغاب قليلا.. وعاد وفتح الباب الصغير ضمن الباب الكبير.. ويدخل زاهر افندى..

77

فوجىء المسجونون فى سجن الأجانب صباح أول يوم العيد ، بأبواب الزنانزين تفتح كلها مرة واحدة... وتغييرت الأوامر ، فسمح لهم بالاختلاط بعضهم ببعض .. وقال لهم ضابط السجن ، أن الإدارة رأت

أن تخفف عنهم بمناسبة العيد .. ثم هددهم بأن أى محاولة لإثارة الشغب داخل السجن ، ستؤدى إلى تطبيق الأوامر القديمة ، وإعادة عزلهم ، وحبسهم حبسا انفراديا .

ثم ابتسم لهم الضابط وقال كأنه ينهى خطابا بليغا:

- وكل عام وأنتم بخير!!

ورد المسجونون بهمهمات غريبة ..

ثم ابتسم كل منهم بينه وبين نفسه ..

ليس بينهم واحد يؤمن بإنسانية « الإدارة » وليس بينهم واحد يؤمن بأن البوليس السياسي يمكن أن يصدر أمرا بتخفيف قيود السجن ، لمجرد الاسمال بالعيد \_ إن هذه الأوامر الجديدة تعنى اتجاها جديدا .. وقد عودوا من طول ما تحملوه من عذاب السجن أن يفسروا كل أمر ، تفسيرا يتعلق بمصيرهم .. حتى ابتسامة الضابط ، أو تكشيرة المأمور ، أو تودد العسكرى \_ كل كلمة ، وكل حركة .. كل ذلك له تفسير في أذهانهم يتعلق بمصيرهم .

مامعنى أن يفتحوا أبواب الزنازين.. ويسمحوا لهم بالاختلاط بعضهم ببعض !!

معناه أن التحقيق في قضية هرب إبراهيم حمدى ، قد انتهى \_

لماذا حفظ التحقيق ؟! لأنهم وجدوا إبراهيم ..

مجدوه شهيدا !!

وخرج كل سبجين من زنزانته وهو يزحف بقدميه فى خطوات مترددة ، كانه نسى كيف يمشى من طول ما قبع فى زنزانته الضيقة .. ثم يتلفت حوله كأنه لا يصدق أنه منح عشرين مترا من الحرية ..

وأخذوا يتجمعون في الفناء الصغير الذي يتوسط السجن وهم يتبادلون التحية والتهنئة بالعيد في اصوات رزينة هادئة .. وقد ارتدوا جميعا الثياب التي ينامون بها .. بعضهم يرتدى و البيجاما و وبعضهم يرتدى و بلبابا » وبعضهم اكتفى ببنطلون البيجاما والفائلة الداخلية .. وبعضهم ينتعل و شبشبا » وبعضهم حافى القدمين .. وكانوا جميعا يكتمون في صدورهم ثورات عنيفة كانت أعصابهم تالفة من شدة ماتحمله من عذاب .. ووجوههم مفراء ممتقعة من طول ما عاشوا في ظلام الزنازين .. وكانت ترتفع في عيني كل منهم ، بين الحين والحين ، نظرات شرزاء تسية مليئة بالسخط يوجهها إلى جندى من جنود السجن و أو إلى الضابط عندما يمر به .. كأن كلا منهم يطلق من عينيه قبضتين الضابط عنديا ألى عنق هذا الجندى أو هذا الضابط ليخنقاه ، انتقاما للعذاب الذي يعانيه كل سجين و وللكرامة المجروحة التي أمينت خلف الأبواب المغلقة .

ولكنهم جميعا .. ويلا اتفاق سابق .. اخفوا السخط خلف ضلوعهم ، وأخفوا النظرات الشرزواء خلف جفونهم .. وحاول كل منهم أن يفرح بنصيبه الضبئيل من الحرية . وأن يمتع عينيه بالشمس التي أخفوها عنه طوال هذا الاسابيع ..وأن يملا رئتيه بهواء ارحب من هواء زنزانته .. وأن يحس بين زملائه بصورة مصغرة للمجتمع الذي حرم منه ..

ووقف محيى أمام باب زنزانته يرقب زملاءه ، ويضعط على

قنطرة نظارته بطرف أصبعه بين الحين والحين ..

إن شيئا فيه تغير .. إن ملامح وجهه قد قويت ، ونظرات عينيه قد اشتدت . لم يعد جفناه يضطربان كجناحى عصفور حبيس خلف زجاج نظارته ، وهو يبدو هادئا .. أهدأ من زملائه ، كانه أكبر منهم . وأعقل \_ وليس في صدره ثورة ، وإنما صدره مسفعم بالاستسلام .. ومن خلال استسلامه يتعمق بتفكيره فيما جرى له ، وفيما يحيط به \_ كأنه يطل بذهنه على عالم غريب \_ عالم اكشتفه لأول مرة \_

وكان ينقل عينيه في وجوه زملائه وفوق شفتيه ظل ابتسامة ـ إنه لا يعرف أحدا منهم .. ولم ير وجوههم من قبل ، إلا في لمحات خاطفة ، عندما كان يلتقى ببعضهم في طريقه إلى دورة المياه .. ورغم ذلك فهو يشعر كأنه يعرفهم من زمان بعيد .. كأنه عاش معهم العمر كله ، في بيت واحد .. عائلة واحدة يبدو كل فرد منها أمام الآخر مرتديا الجلباب أو البيجاما .. دون حرج !

وصاح به واحد من الزملاء:

- صباح الذير يا أستاذ محيى - كل سنة وأنت طيب ؟!

أجاب في صوت سليم ، لا يرتعش ولا يتردد :

٠ - وانت بالصحة ..

إنه يعرف هذا الصوت .. إنه الصوت الذى كان ينطلق من خلف الزنزانة رقم ١١٥» ..

وعاد الصوت يدعوه:

\_ اتفضل ..

وخطا محيى خطوتين نحو الفناء ، وهو يتلفت حوله بحثا عن عبد الحميد .. ولمحه آتيا نحوه ، فاندفع إليه .. ووقف الاثنان ينظران أحدهما إلى الآخر مليا ، كأن كلا منهما يتعرف على الآخر من جديد ـ ثم شد كل منهما على يد الآخر ، وهما يبتسمان في تكلف ثم لم يتمالكا نفسيهما فاندفع كل منهما في أحضان الآخر يضمه إلى قلبه .

وقال عبد الحميد وهو يربت على ظهر ابن عمه ا

على الله على الله على الله على الله على الله

وثال محيى في حرارة ا

- وأنت بالصحة يا عبد الحميد ..

وقال عبد الحميد وهو يبعد محيى من بين ذراعيه :

ـ باین فرجت ۱۹

وقال محيى:

ـ على الله ..

ولمعت نظرات الذكاء الحاد في عيني عبد الحميد ، ومال على الذن محيى هامسا :

- اوعى تقول حاجة . المسألة لسه ما انتهتش!

وابتسم محليي ابتسامة صغيرة كانه يستخف بذكاء ابن عمه وقال :

ـ ما تخافش ..

ثم سارا جنبا إلى جنب نحو زملائهما .. ومحيى لا يزال يشعر بشعوره القديم الذى كان يشعر به كلما سار بجانب عبد الحميد .. شعوره بأن له سندا قويا ..بأنه ليس وحده .. شعوره بأنه يستطيع أن يكون هو وابن عمه على الغريب .. ورغم ذلك فقد قضى محيى ليالى كثيرة يتعذب بعبد الحميد .. في المستشفى وفي السجن ليال قضاها يسائل نفسه : هل صحيح أن عبد الصميد هو الذي لبلغ البوليس ؟ هل صحيح ما قاله له اليوزياشي الدباغ • وكان هذا التساؤل يقرع رأسه كالمطارق الثقيلة . .يحاول أن يتخلص منه فلا يستطيع ، ويحاول أن يقنع نفسه ببراءة عبد الحميد فيتذكر المفكرة يستطيع ، ويحاول أن يقنع نفسه ببراءة عبد الحميد فيتذكر المفكرة التي عرضها عليه اليوزياشي الدباغ .. مفكرة عبد الحميد وبعد أيام وليال كثيرة استطاع أن يضرس هذا التساؤل .. أن وبعد أيام وليال كثيرة استطاع أن يضرس هذا التساؤل .. أن يخفيه في عقله الباطن .. إن عبد الحميد سجن مثله ، وتعذب مثله ، يخفيه في عقله الباطن .. إن عبد الحميد سجن مثله ، وتعذب مثله ،

يبلغ البوليس ، فيكفيه أنه عدل عن محاولته .

ولكن عقله الباطن لا يزال يلفظ نفس التيساؤل إلى عقله الواعى بين الحين والحين \_ فيقلقه ، وتعود المطارق إلى رأسه ...

ورفع عينيه إلى وجه عبد الحميد كأنه يحاول أن يكتشف الحقيقة .. ولكنه لم يكتشف شيئا ، كل ما اكتشفه أن عبد الحميد يبدو مهموما .

ترى لماذا يبدو مهموما ؟

وانضما إلى زملائهما ..

وريحب بهما زملاؤهما كيطلين .، تجميلا العذاب .. ولم يعترفا .. ثم انخرطوا جميعا في حديث واحد ..

وكانوا يتحدثون عن إبراهيم ..

وكانت الأخباركلها قد وصلتهم . . والخطابات الصغيرة المهربة حملت إليهم كل التفاصيل التي لم تنشرها الصحف .. إنهم يعلمون أن إبراهيم هاجم معسكر العباسية .. ويعلمون مدى الخسائر التي أوقعها بالإنجليز .. ثلاثة قتلوا .. وخمسة عشر جرحوا .. وانفجرت دبابتان واربع سيارات لورى .. وقد طارد الانجليز ابراهيم داخل المعسكر \_ طاردوه بالرصاص .. والكلاب المدربة .. وأصابوه برصاصة في كتفه .. ورغم ذلك استطاع أن يخرج حيا .. ثم سقط برصاصة في كتفه .. ورغم ذلك استطاع أن يخرج حيا .. ثم سقط الانجليز ثائرون ، وأنهم قد يطلبون إسقاط الحكومة .. ويعلمون أن البوليس قد سلم الجسد الطاهر .. جسد إبراهيم .. إلى أهله وأجبرهم على أن يدفنوه ليلا \_ وبلا جنازة ، وبلا احتفال \_ ثم والعمال ، ويقبضون عليهم .. ويضعونهم في معتقل أقيم في والعمال ، ويقبضون عليهم .. ويضعونهم في معتقل أقيم في ضاحية الزيتون ، رهن التحقيق \_ ولا تزال حملة الاعتقالات مستمرة \_

وكان اكثر من ولحد يشترك في رواية قصة إبراهيم ـ ولم تكن في نبرات أصواتهم رنة حـزن يائس ، بل كان كل منهم يتكلم كأنه

يعيش فى القصة .. كأنه هو البطل .. وفى نبراته رئين أحلام ثائرة تدفعه لأن يبالغ فى سرد التفاصيل ، ويضيف عليها من خياله صورا جديدة من صور البطولة .

والذين لم يتكلموا كانوا يستمعون بعيون متسعة ، وانغاس مبهورة ، كانهم يشاهدون فيلما سينمائيا مشيرا .. ثم يتعدون بخيالهم ما يسمعون فيتصور كل منهم نفسه داخل معسكر الانجليز يلقى بالقنابل وأصابع الجلجنايت .

وكان محيى يستمع كانهم يتحدثون عنه .. إن القصة تبدأ به .. إن الشرك فيها فعلا .. لولاه لما استطاع إبراهيم أن يدخل معسكر الإنجليز ويثير فيه الرعب ..وكان وهو يستمع يحس ببطولة إبراهيم أكثر مما يحس باستشهاده ..كان يحس به في خياله بطلا حيا أكثر مما يحس به شهيدا مقتولا .. وكان يحس بالثورة ، أكثر مما يحس بالحزن ، كان إبراهيم لم يمت .. ولن يموت ـ إنه يعيش دائما في صدره ـ

وقال واحد من الزملاء كأنه يحلم ا

ـ الواحد نفسه يشتغل شغلانه زي دي ..

وقال ثان وهو يضع يده في فتحة جلبابه:

\_ الحكاية لازم تكبر يا جماعة .. البلد لازم تعمل حاجه !

وقال آخر وهو ينبش الأرض بأصابع قدمه:

ـ أنا بلغنى أن الجامعة حتضرب بعد أجازة العيد .. وحايخرجوا في جنازة صامتة ..

وقال ثالث ، وقد التمعت في عينيه نظرات ثائرة :

- واحنا كمان لازم نعمل حاجه .. متهيا لى نقوم نكسر السجن وننزل ضرب في العساكر ..

وقال رابع:

- حقنا نضرب عن الطعام النهارده!

وأطل آخر برأسه .. شاب اسمر .. عيناه واسعتان . وأنفه ضخم كأن رأس سهم موجه إلى أعدائه \_ وشفتاه رقيقتان فوق نقن

# ■ ٤١٢ = في بيتنا رجل =

عريض قوى .. وقال فى صوت هاديء بطىء كأنه لم يتعود الكلام الكثير ،

... المهم نخرج من هنا .. علشان تعرف نشتغل بره!

ووقعت هذه الكلمة في أذن كل منهم كأنها إيضاء له بتغيير اتجاهه . واقتنعوا فعلا بأن مشكلتهم الأولى هي أن يضرجوا من هنا .. أن يضرجوا من السجن .. ليهبوا حريتهم مرة ثانية للثورة التي يؤمنون بها ..

وأكى يعجلوا بخروجهم من السنجن يجب أن ينتهزوا قسرصة التخفيف عنهم ويمالئوا البوليس .. ويحتفظوا بهدوئهم ويتنكروا في ثوب المظلومين الضعفاء .

ونظر محيى إلى زميله ذى الأنف الكبير ، وأحس أنه يرى أمامه إبراهيم .. إنه يتكلم على طريقته .. ويصرح بآرائه فى نفس أسلوبه.. الأسلوب الذى لا يحمل لهجة الأمر ، ولا سلطة الزعامة .. أحس أنه أمام بطل جديد يتم رسالة بطل شهيد !!

وعداد الزملاء يتحدثون من جديد بعد أن نبذوا فكرة الثورة داخل السجن .. وكان كل منهم يروى فكرياته الوطنية .. وذكريات المظاهرات التى اشترك فيها .. السجون التى دخلها .. وذكريات المرات التى حقق معه فيها .. وكانوا يروون هذه الذكريات وهم يضحكون .. كانها نكات سمعوا بها .. وليست عذابا عاشوا فيه ..

ومحيى واقف صامت .. إنه أيضا يريد أن يروى ذكرياته - يريد أن يقول لهم إن إسراهيم اختباً في بيته .. ثم يضحك عندما يقص عليهم كيف اختبا إبراهيم مرة في السندرة بين بالليص العسل وصفائح السمن .. ثم كيف ذهبت أخته لتتفق على خطة هربه مع فتحى الليجى - يريد أن يثبت لهم أنه هو الآخر مثلهم - لا يقل عنهم بطولة - ولكنه لا يتكلم .. إن حرصه يلجم لسانه - إنه لن يتكلم أبدا - لقد قرر أن يحبس ذكرياته في صدره .. وإلى الأبد.. ورفع عينيه إلى عبد الحميد - ربما كان هو الآخر يريد أن

يتكلم ..

يريد أن يلقي بنصييه في سوق الذكريات .. ولكن عبد الحميد كان صامتاً ، منكس العينين .. يبدو مهموماً ! \_

وتعب أحد الزملاء من وقفته ، فعفل إلى زنزانته وسد البطانية من فوق سريره وعاد بها وفرشها على الأرض وجلس فوقها مستندا ظهره الى الحائط ولحق به زميل آخر وجلس بجانبه ثم انطلق يغنى بصوت حالم ولحن حزين .. اغنية حب .. حب محروم ا

أول ميعاد لي خلفتيه ..

تانى ميعاد برضه خلفتيه ..

تالت میعاد شوفی رأیك فیه ..

راح تخلفيه ، ولا حتوفيه ..

يا حمام - روح قوانم لحبيبي ..

يا حمام ده البعاد زود نحيبي \_

ورفع عبد الحميد عينيه ، وتلقى النغم الحزين باذنيه .. واحس بقلبه يخفق - ويطير .. يطير إلى سامية . حتى يصل إليها .

ودهش محيى وهو يلتقط كلمات الأغنية ..إنها أغنية لم يسمعها من قبل .. كأنه دخل إلى عالم كل شيء فيه جديد عليه حتى أغانيه..

وتسلل بقية الزملاء نحو الصوت الحزين .ثم جاء احدهم ببطانيته وفرشها بجانب البطانية الأولى .. وبطانية ثالثة \_ ورابعة.. وجلس كل المسجونين على الأرض \_ وبدأوا يغنون صعا .. ثم مالبث أن انقلب اللحن الحزين إلى لحن راقص ، اختلطت فيه أصوات غليظة ، وأصوات مبحوحة وأصوات رفيعة \_ والأيدى كلها تصفق صفقات منتظمة .. وقهقهات عالية .. ونكات تقاطع الأغنية .. وواحد يرقص بكتفيه \_ ثم قام زميل ووقف في وسط الحلقة ، وأشار إلى زملائه بالسكوت .. ثم قال في لهجة مذيعي محطة الاذاعة :

- هنا سبجن الأجانب .. افحص .. سيداتي ( ونظر إلى جنود

السجن المتقرجين بجانب الزنازين ، وضبح الزملاء بالضحك ، ثم استطرد وهو يلتقت إلى زملائه ) وسادتى .. نبدأ برنامج العيد المبارك بأغنية ياللى زرعتوا البدنجان . ويلقيها الزميل على محمود.. وأحب أن أقول لكم أن الزميل ولو أنه من أعيان سجن الأجانب ، إلا أنه ليس أجنبيا .. كما أنه تواضعا منه يقبل أى سيجارة تقدم له على سبيل إبداء الإعجاب ..

وبدأ الزميل يغنى أغنية فكهة ..

والضحكات تتعالى ..

وصرخ جندی من بعید ا

\_ بس يا افندى انت هو \_ ممنوع الزيطة !!

ونظروا إليه بعيون ثائرة . وردوا على صراخه بصراخ أعلى ا

وأدار الجندى رأسه ، كأنه يهرب من عيونهم .. وسكت .. وصاح زميل منهم :

ـ ما تزعلش يا شاويش .. انشا الله تترقى وتبقى مسجون !! وضع الزملاء بالضحك .

ثم قام المذيع وأعلن عن مسابقة في النكت ، ويدا كل واحد منهم يروى نكته .. وعقب كل نكتة ترتفع ضحكات صاخبة ، كانها صراخ المظلومين .. وضحك محيى .. ضحك كما لم يضحك أبدا طول عمره .. إنه عالم غريب .. عالم يضحك فيه الناس من العذاب.. وضحك عبد الحميد .. وكانت ضحكاته ابتسامات خافتة تتسلل من بين همومه .. ثم اشتدت حتى أصبحت ضحكات أقوى من همومه .. واحس أنه بين أصدقاء يحبهم \_ وكأنه جالس معهم في المقهى الذي تعودوا أن يجتمعوا فيه .. ويدأت شخصيته تتجمع لتبدو على طبيعتها .. وبدأ يستعد ليروى هو الآخر نكتة يساهم بها في المسابقة \_ إنه يحفظ نكتا كثيرة .. أكثر مما يعرفه كل أصدقائه مجتمعين .. سيثبت لهم خفة دمه ، وذكاءه .. ولكنه تردد في اختيار مجتمعين .. سيثبت لهم خفة دمه ، وذكاءه .. ولكنه تردد في اختيار النكتة التي بدأ بروايتها .. وقر رألا تكون نكتة خارجة .. سيروى

لهم نكتة بيضاء ، ثم يتدرج حتى يصل إلى النكت الخارجة .

وتنحنح .. والتفت إليه الزملاء وبين شفاههم ضحكات معلقة تهم بالانطلاق ..

ونظر إليه محيى في إعجاب ، ثم أدار عينيه في وجوه زملائه كأنه يقول لهم : هذا ابن عمى ..

وقال عيد الحميد ا

ـ مرة واحد مجنون شاف مجون تاني بيغسل قطة .. و..

وارتفع صوت من بين الزملاء:

ــنو ــنو ــنو ــ

وظهرت علامات الامتعاض على وجه عبد الحميد عانه أيقن أن هؤلاء الجماعة ليسوا من محترفي الاستماع للنكت و رواتها على من الهواة .. من طلبة المدارس لا من زبائن المقاهى ـ ثم الكمل النكتة وقد فقد بعض حماسه:

\_ المجنون قال لزميله : • ماتغسلش القطة أحسن تموت • رب عليه زميله وقال له • مالكش دعوة » .. سابه المجنون و رجع بعد شويه لقى زميله بيعيط والقطة ميته بين أيديه ..

وارتفع صوت من بين المجموع :

ـ لا حول الله ـ اما دى حكاية ..

وارتفع صوت آخر:

ـ أنا دمى ■ فار ، ا

وقال صوت ثالث:

ــ أمك ..

فرد الجميع :

۔۔ اشمعنی ۔۔

وقال الصوت :

\_ يتخريش !!

وتحامل عبد الحميد على نفسه ، وقال كأنه يحاول أن ينقذ مركزه :

# ■ ٤١٦ = في بيتنا رجل =

- لما الدبانة تخبط على باب بيتكم ، تطل الست والدتك وتقول : ورد الجميم :
  - وقال عبد الحميد مقلدا مواء القطط باللهجة الانجليزية ا
    - س ئى ،،،ئى ،، **ئ**ى ..

وضج الجميع بالضحك .. ورفع محيى رأسه ونظر إلى زملائه متباهيا بابن عمه .. وارتفع صوت يقول لعبد الحميد:

- أيوه كده انفرد قول لنا بأه حكاية المرحومة !!
  - وعاد عبد الحميد يقول مبتسما:
- ـ لما المجنون شاف القطة ميته قال لزميله: « أنا مش قلت لك ما تغسلهاش أحسن تموت » « رد عليه: « ما هي ما محتش من الغسيل » ، ساله : « أمال ماتت من أيه » « قال له : « وأنا باعصرها » !!

وضبج الجميع بالضحك ..

وزها عبد الصميد بنكته ، ولكنهم مالبثوا أن صاحوا فيه :ـ قديمه .. قديمه .. انت لسه في سنة أولى روضه يا أستاذ !

وفجاة برز الباشسجان منتصبا بقامته الطويلة العريضة « وصاح فى صوت جهورى « وهو واقف بعيدا عند مدخل الفناء الصغير:

ـ محيى الدين مصطفى زاهر ..

وسكت الجميع مرة واحدة كأن سكينا أشهرت فوق أعناقهم ...

والتفت محيى نحو الباشسجان وفي عينيه نظرات تتسائل في اضطراب ..

وعاد الباشسجان يصيح وهو لا يتحرك من وقفته:

\_ عندك زيارة ..

واستراح المسجونون ، وعلت شفاههم ابتسامات .. ولكنها كانت ابتسامات حزينة .. تحمل حسرة وتشاؤما .. ان « الزيارة » قد بدأ يسمح للأهالي بزيارة المعتقلين ، فمعنى هذا أن مدة الاعتقال ستطول .. ستطول إلى شهور طويلة . إلى حد أن يضطر البوليس

إلى أن يتعب نفسه وينظم زيارات داخل السجن -

ولم يكن محيى يعلم هذا المعنى الذى يدور فى اذهان زملائه - ولكنه قام من مجلسه وهو متضايق ، يشعر بالخجل من زملائه - لقد كان يعلم أن والده يصاول أن يحصل على أذن بزيارته منذ مدة.. وكان فى انتظار هذه الزيارة بين يوم وآخر ، ولكنه اليوم لا يريدها ، إنها تميزه عن زمالائه .. وهو لا يريد أن يميز عنهم بشىء.. لا يريد أن يبدو بينهم كطفل صغير يدلله والده ، ويحاول أن يخفف عنه بزيارته ..

وسار بخطوات بطيئه نحو القسم الخارجى من السجن .. وزملاؤه يتعقبونه بنظرات اختلط فيها الرثاء بالحسد .. وسار عبدالحميد معه حتى الحاجز المقام من أسياخ الحديد ، الذي يفصل القسم الخارجي والقسم الداخلي للسجن وهو يهمس في أذنه :

.. سلم على عمى .. وخليه يطمن ماما وبابا على .. وخليهم يبعتولى فلوس .. وحد يروح يقابل مدير الشركة .. ويفهمه الحكاية قبل ما يرفدونى .. وخليه يسلم على عمتى ، وعلى نوال .. وعلى سامية ..

وتركه عند الحاجز الحديدى ..

وخطا محيى خلف الحاجز ، وسار وبجانبه الباشسجان ، حتى دخلا مكتب معاون السجن .. ووجد والده جالسا هناك على أريكة.. كأنه يراه جالسا في غرفة ، القعاد ، على الأريكة الاستامبوللي ، مرتديا جلبابه .

وقام الوالد واقفا عندما رأى ابنه ـ

إنها المرة الأولى التي يقف فيها له .. وكأنه \_ بلا تعمد \_ قد اعتبر أن ابنه قد أصبح رجلا .. بطلا .. يستحق الاحترام !

وانحنى محيى يقبل يد والده ..

ثم وقف كل منهما يشد على الآخر ، ويبحث عن نفسه في عيني الآخر ..

ولم يرتم محيى في أحضان والده ، ولم يقبله في وجنتيه .. بل

## ■ ۱۱۸ ه فی بیتنا رجل ■

تعمد أن يحتفظ بمسافة تبعده عن والده ، حتى لا يحاول والده أن يأخذه فى أحضانه \_ ولو حدث هذا لأحس محيى بمزيد من الخجل والحرج أمام الكونستابل الجالس خلف المكتب فى الحجرة ، وأمام الجنود الذين يدخلون ويضرجون \_ كان أكثر ما يخشاه أن يبدو أمام هؤلاء ولدا صغيرا يدلله أبوه ، وليس رجلا يستحق السجن ! وريما قدر أبوه فيه هذا الشعور، فلم يحاول أن يحتضنه أو

وريما قدر أبوه فيه هذا الشعور، فلم يحاول أن يحتضنه أو يقبله .. وجلسا بجانب بعضهما على الأريكة ، والكونستابل ينصت إلى كل كلمة يقولانها .

ولم يقولا شيئا ..

لقد اكتشفنا بعد برهة قصيرة أن ليس لدى أى منهما شىء هام يقوله للآخر .. إنما تبادلا عشرات الاستلة والجوبة ، كلها تدور حول موضوع واحد ـ بدأها محيى وهو يسأل فى لهفة يحاول أن يخفيها :

- إذاى ماما .. وإزاى صحتها - وإزاى سامية ونوال ..

والأب يجيب ، ويعود يبسأل بدوره عن صحة ابنه .. وعبد الحميد .. وكيف يعيشان ـ وماذا يأكلان ـ

ثم توقف بينهما السؤال والجواب برهة .. كأن كلا منهما قد شبع من الآخر \_ وكأن كلا منهما يريد أن يعود من حيث جاء ..

وقال الأب وهو يتعمد أن يرفع منوته ، حتى يسمعه العسكرى:

ـ يا أبنى إذا كان عندك حاجة قولها . . اليوزياشي النباغ بك راجل عايز يخدمنا .. لازم تسمع كلامه ؟!

ونظر إلى ابنه نظرة ذات معنى ، كانه يكشف له عن خطة خطيرة ترمى إلى تضليل البوليس ..

وقال محيى :

\_ وأذا لو كان عندى حاجة ما كنت قلتها من زمان \_ إنما أنت عارف يا بابا \_ اناعمرى ما كان لى دعوه بحاجة !

وابتسم الأب ..

وابتسم الابن ..

إن الاثنين يشعران يتقارب بينهما لم يشعرا به من قبل .. إنهما يشعران كانهما صديقان .. رجلان .. لم يعد الأب ينظر إلى الابن كطفل في حاجة إلى حمايته ، إنما ينظر إليه كصديق - كرجل بجانبه يحمل معه مسئولية العائلة ويتحمل عنها العذاب -

وهمس محيى بسرعة:

\_ يظهر أنهم حفظوا التحقيق .. فتحوا الزنازين وسمحوا لنا نقعد مع بعض ..

واتسعت ابتسامة الآب \_ ولكن ابتسامته اختفت سريعا عندما تذكر أن الفضل في حفظ التحقيق يرجع إلى استشهاد إبراهيم .. ولكنه لم ينطق باسم إبراهيم ، ولم يتبادل ذكره مع ابنه ..

وانتهت الزيارة ..

وعاد محيى إلى داخل السجن يحمل الهدايا والثياب التي جاء بها والده .. ورأى زمالاءه وقد انفضت حفلتهم الصغيرة .. ويعضهم لا يزال جالسا على الأرض فوق البطاطين المفروشة .. ويعضهم قام يتجول في الفناء الصغير .. ويعضهم يغتسل ، أو يتناول طعام إفطاره \_

وأسرع مسحيى ووضع كل ما حمله له والده من ماكولات فى وسط زمالاته الجالسين على الأرض .. كانه يريد أن يتخلص من شيء يثير حوله اتهاما ، وصاح زمالاؤه مهللين ونادوا على المتفرجين :

- قربوا با جماعة - الكحك وصل !!

وفى دقائق كان كل شيء قد اختفى من على الأرض ، وانتقل إلى الايدى والافواه ..

والجنود ينظرون بعيون جشعة .. وشفاه يسيل فوقها اللعاب.

وكان محيى قد ترك زملاءه وسخل إلى زنزانته وأخذ يبدل ثيابه الداخلية ، وبيجامته ، وعبد الحميد خلف يساله عن الأخبار ، وهو يجيبه في عجلة \_ ثم جمع ثيابه التي بدلها ، وبقية ثيابه التي لا يحتاج إليها \_ وعاد بها إلى الحاجز الحديدي ، وناولها من وراء

# ■ ٤٢٠ = في بيتنا رجل =

القبضان لأحد الجنود ليسلمها لوالده حتى يحملها إلى البيت لتغسل هناك .. تحقيقا لوصية والدته ..

وعندما عاد إلى زملائه لم يجد شيئا قد بقى له لياكله ..

ووقف مبتسما ..

لم يغضب .. ولم يأسف .. بل أحس أنه تخلص من عبء كبير .. وأنه استرد مكانته بين زملائه ..

وقال له واحد منهم ضاحكا، وهو يناوله نصف كحكة :

- خد .. ما تزعلش !!

وأخذ نصف الكمكة قائلا:

- كل سنة وأنت طيب ..

وأحس أنها أحلى قطعة كحك أكلها في حياته ..

ولهجأة ارتفع صوت صرخ من جانب السجن :

م ابعد عنى يا عسكرى مالكش دعوه بيه ما انا باقنول لك وها

ورد العسكري في صوت أجش:

ـ يا أفندى ممنوع .. اسمع الكلام بالراحة ا

وعاد الصوت يصرخ:

ـ ابعد یا عسکری ـ غور من وشی !!

وصباح العسكرى:

ـ ما تزعقش .. خليك في أدبك ا

وصرخ الصوت ا

ـ أدبى يا قليل الأدب .. ابعد ايدك عنى ..

وتجمع المسجونون حول زميلهم \_ وتجمع حولهم جنود السجن .. وبدأت الأصوات تغضب \_ ثم أصبحت الأصوات صراخا.. وارتفع صوت الباشسجان من عند الباب :

بس یا مسجون آنت وهوه .. کل واصد بدخل زنزانته .. کله یدخل الزنازین ـ شده یا عسکری دخله الزنزانة ..

وتنبه المسجونون ..

أنهم سيعودون إلى الزنازين ـ ستقفل في وجوههم الأبواب ..

سيعوون إلى العذاب الذي عاشوا فيه أسابيع ..

الشمس .. الهواء .. المجتمع الصغير ..

وتوترت الأعصاب .. لن ندخل الزنازين .. سندافع عن حريتنا .. سنتحدى هؤلاء المجرمين \_

ومد عسكرى يده يحاول أن يجذب سجينا إلى زنزانته ، فعاجله السجين بلكمة في يملنه ، ولكمة أخبري في وجهه - وصدرخ العسكري .. واشتبك كل المساجين مع كل العساكر .. ومحيى واقف عند باب زنزانته يرتجف .. وعبد الحميد في وسط المعركة ، وقد تمزقت ثيابه .. وهو أعنفهم ، وأشدهم ثورة \_ وسحين سقط على الأرض ، ومن فوقه جندى يضرب رأسه بكعب حذائه ، وسجين لصق جنديا في الحائط ، وضريه براسه فوق أنف فأسال منها الدم.. وسجين يجرى هناك .. وجندى يجرى في الناحية الأخرى .. وبدل الضابط إلى فناء السجن ، وخلف جنود .. جنود

كثيرون.. بعضهم يحمل البنادق .. وصاح الضابط:

 اقلع القایش یا عسکری انت وهو اضرب \_ اضرب علی طول! وخلع كل جندى الحزام الجلدي الذي يتمنطق به حول وسطه .. وهجموا على المساجين .. وضربوا .. لا يهمهم أين تقع الضربة .. وارتفع المسراخ \_ أن الأحرامة الجلدية تشق العجوه \_ وتلبح الظهور .. والدم .. دم كشير .. واستطاع سبجين أن يخطف الحزام الجلدي من يدي الجندي .. وبدأ يضرب به .. وعاجله جندي آخر بضرية بمؤخرة بندقيته فوق عظمة كنتفه .. فسقط على الأرض يتلوى من الألم..

إن المساجين يفرون إلى الزنازين \_ ويغلقون أبوابها خلفهم بأيديهم .. وهم يصرخون \_ ويتاوهون .. ويعضهم سقط على الأرض قبل أن يصل إلى الزنزانة ، فشده الجنود من شعر رأسه وألقوا به فى الزنزانة وأغلقوا الباب وراءه .. ومحيى فى زنزانته

يرتجف .. وعبد الحميد لا يزال يقاوم \_ إنه أعنفهم .. إنه يجرى فى الفناء الصفير والجنود يجرون خلفه .. ثم يصاصرونه \_ ويضربونه .. إنهم كثيرون . كثيرون جدا .. لم يعد يراهم .. إن دماءه تغطى عينيه .. لم يعد يستطيع أن يقف على قدميه .. سقط .. وشده الجنود ، يجرجرونه على الأرض ، والقوا به فى الزنزانة .. وإغلقوا الباب ..

الأبواب المغلقة ، تأوهات من الم وصوت خافت يصيح :

ـ يا مجرمين .. يا ولاد الكلب ..

ونظر الضابط حوله .. لقد أغلقت كل الأبواب ـ وعاد إلى مكتبه

ومرت الأيام والأسابيع داخل السجن ..

وكل يوم يحمل كثيرا من الضحك ، وكثيرا من العذاب .. والزنازين لا تكاد تفتح مكافأة للمساجين على هدوئهم ، حتى تعود وتغلق عقابا لهم ..

وكل سبجين يفتح عينيه كل صباح على أمل الافراج عنه ، ويعلقهما كل مساء على يأس مرير ..

وعبد الحميد يعنى ازمة نفسية عنيفة ، يحاول أن يتخلص منها ، بالضحك مع زملائه حينا ، وبإثارة الشغب داخل السجن حينا ، ولكن الأزمة النفسية ترتد دائما إلى صدره ..

وكان خلال هذه الأزمة يبحث عن أسباب فشله ..

لقد قضى فى زنزانته ليالى كثيرة مظلمة يحاول عبثا أن ينكر أنه إنسان فاشل ..

ولكنه أخيرا اعترف \_

اعترف لنفسه بأنه إنسان فاشل ..

ويقى أن يبحث عن أسباب فشله ..

للذا قشل ؟!

وخلال الأيام والليالى الطويلة التى قضاها وليس معه إلا نفسه يحادثها ويحاورها ، بدأت تتنضح له خيوط النور .. النور الذى حرم نفسه منه طول حياته .

إنه فشل ، لأنه لم يكن له إيمان ..

لم يؤمن بشيء أدبا طول حياته ..

لم يؤمن بالدين ، ولم يـؤمن بالتقـاليـد .. ولم يؤمن بمبادى الأخـلاق ، لم يؤمن بمذهب من المذاهب ، ولا بزعبيم من الزعماء ، ولم يؤمن بالشهادات الدراسية ، ولم يؤمن بالمجتمع ، ولا بعائلته ، ولا بأبيه وعمه ـ لم يؤمن أبدا إلا بنفسه .. وبذكائه ـ ذكاء يدور في فراغ ، لا تحده حدود من المبادىء ، ولا يرمى إلى هدف معين .. ذكاء يدور كالآلة المنطلقة التى لا تنتج شيئا ، وليس بجانبها عامل يحكمها .. فتنتهى الآلة بأن تحطم نفسها .. تنفجر .. وتحطم أيضا ما حولها ..

لو كان يؤمن بشيء ، لكان سعيدا ، مهما صادف من عذاب في سبيل إيمانه \_ ولما شقى بهذا الإحساس بالقشل .. هذا الاحساس الذي يجعله يحتقر نفسه ..

إن عمله سعيد ، رغم إنه ليس غنيا ، وسر سعادته أنه يؤمن بمجموعة مبادىء حددها له الدين ، والمجتمع و رسم على ضوئها أسلوبا معينا في الحياة يستريح له ، ويجد شخصيته به ..

وأبوه .. سعيد أيضا ..

وهؤلاء الشبان الذين يزاملونه في السجن ، إنهم سعداء \_ إنهم لا يحسون مثل بالفشل \_ وهم يتحملون السجن والعذاب بروح مضالفة لروحه .. روح أقوى وأشد إصرارا \_ لأن كلا منهم يعلم أنه يتعذب في سبيل مبدأ ومن أجل هدف \_ وهذا الإيمان في حد ذاته يخفف من وقع العذاب عليهم ..

وإبراهيم \_ إنه ليس فالشلا ، رغم أنه مات \_ إنه بطل .. لماذا

# ھ کجن انتیب رہا ≃ \$۲\$ =

اعتبس بطلا .. لأنه مات في سبيل مبدأ ، في سبيل هدف .. ولا بد أنه سعديد بموتته .. حتى أنه ابتسم عندما وقع على الأرض صريعا..

ودون أن يشعر عبد الحميد ، بدأ يتجه بنفسه نحو الإيمان .. إنه يصلى داخل السجن بحرارة . وهو يتبع أسلوبه خلقيا جديدا في معاملة زملائه .. وهو يشعر بحقد كبير على رجال البوليس .. لماذا .. لأنهم يعذبونه - ويعذبون آلاف الشبان أمثاله .. لماذا يعذبونه ، لأنهم في خدمة الانجليز .. والحكومات كلها في خدمة الانجليز .. والحكومات كلها في خدمة الانجليز يكرههم كالعمى .. إنه يريدهم أن يخرجوا من مصر ..

وبدافع تلقائى ، بدأ عبد الحميد يفكر فى نيل شهادة التوجيهية.. إن الوقت لم يفت بعد .. سينال شهادة ، مادام المجتمع يتخذ الشهادات مقياسا للاحترام .. وبدأ يسال عن العلوم التى تدرس لطلبة التوجيهية .. وبدأ يهرب الكتب إلى داخل السجن ، ويذاكر فى الخسفاء .. كانه يضجل من أن يكتشف زملاؤه أنه آمن أخيرا بالشهادات .. ولكنه سينالها .. سينال الشهادة .. وسينال معها السامية .. وسامية .. وسامية ..

ومحيى فى زنزانته يفكر تفكيرا آخر ـ

إنه ليس نادما على عدم تقدمه إلى الامتحان ... وعلى ضياع علم دراسى من عمره لقد تعلم فى هذه الشهور أكثر مما تعلمه طول حياته وأكثر مما استطاعت كل كتب ومحاضرات كلية الحقوق أن تضعه فى رأسه .. وهو يريد أن يتعمق فيما تعلمه من هذه الشهور لل يريد أن يتعلم أكثر .. تعليما حرا لا تحده البرامج التي تضعها له الجامعة .. يريد أن يتعلم الحياة نفسها ..

وكان يتتبع الأخبار التي تتسرب إلى داخل السجن بشخف كبير.. لقد اضرب طلبة الجامعة وساروا في مظاهرات ضخمة تنادى بسقوط الوزارة وسقوط المعاهدة .. والانتقام لإبراهيم حمدى واستشهد طالب اثنان تلاثة .. والقيت قنابل على المعهد البريطانى فى الاسكندرية .. وقتل جنديان انجليزيان .. وقتل خائن مصرى آخر .. وتكون اتحاد العمال والطلبة ..

إن كل الأخبار تصل إلى داخل السجن بالتفصيل - بل وصل اليهم نشيد وضعه طالب صغير في مدرسة ثانوية اسمه صلاح جاهين ، يقول فيه :

أيام حتجي بعد ليام دي -

والشمس من دم إبراهيم حمدي ـ

أيام حتجى ويبقى عمر جديد ..

والشمس حمرا بدم كل شهيد ..

وردد محيى هذا النشيد ، في سره ، وهو يسائل نفسه : لماذا ؟ إنه يكرر دائما كلمة : لماذا ؟

لماذا يقبل الطلبة على الاستشهاد .. لماذا يلقون أنفسهم في السجون .. لماذا يتحملون كل هذا العذاب .. لماذا يضعون هذه الأناشيد . . لا يمكن أن يكونوا كلهم مجانين .. ولا يمكن أن يكونوا كلهم «بايظين » .. لابد أن هناك سببا يدفعهم ... سبب أقوى من حياتهم .. سبب لم يعلمه في بيته ووالده يصاصر أفكاره وتحركاته..

وماهى الوطنية \_ وما هو الاستعمار ... وما هو الجلاء \_

اسئلة تحيره ، ويحس وهو يتعمق فيها كانه يغوص في بحر لا قرار له ..

ووقع في يده كتاب عبد الرحمن الرافعي عن التاريخ المصرى .. وجده مع أحد زملائه .. وقرأه بشخف كبير ووجد فيه بعض الضوء، فقرأ كل الكتب التي أصدرها عبد الرحمن الرافعي ثم قرأ عشرات الكتب .. كلها تتعلق بموضوع واحد ـ كتب تاريخية ، وكتب سياسية ، وكتب مذاهب .. وقرأ القرآن ، كما لم يقرأه من قبل ـ وقر أ بعده كتاب • رأس المال » لكارل ماركس ..

وبدأ يفهم ..

#### ٣ ٤٢٦ ≥ في بيتنا رجل ٢

بدأ يضع معانى لهذه الكلمات الضخمة ، والشعارات المثيرة التى سمعها كثيرا .. بدأ يفهم لماذا استشهد إبراهيم ، ولماذا يشور زملاؤه..

وأحس بنفسه عنيفا ،متطرفا في عنفه ..

لم يكن عنفا جسديا ، فهو يكره العنف الجسدى .. وطول مدة حياته فى السجن لم يشترك فى معركة ولحدة آثارها زملاؤه ، ولم يعرض نفسه للاحتكاك بالجنود \_ وعرف فى السجن بهدوئه .. وانزوائه .. واتزانه .. ولكن العنف كان فى رأسه .. لقد أصبح يحمل فيها آراء جديدة صائبة تصل إلى الهدف مباشرة ، وتثير أمة بأكملها .

وفي ذات صباح ..

صباح كان فيه اكثر يأسا من أى صباح آخر اسمع صوت الباشسجان يصيح من طرف الفناء الصغير الذى يتوسط الزنازين:

ـ مُحيي الدين مصطفى رّاهر ..

والتفت إليه صامتا .. فعاد السجان يصيح :

ـ هات هدومك ، وتعال .. افراج ١

وبهت \_

لم يصدق أذنيه ..

ثم أحس بقلبه يخفق بشدة كعصفور فوجيء بباب قفصه مفتوحا .. سيخرج إلى الحرية .. إلى الحياة .. إلى بيته ..

وحاول أن يكتم فرحت وأن يضفيها عن زمالائه ، حتى لا يجرحهم بها .. ووجد نفسه محرجا ، لا يستطيع أن يبدى أسفه لمفارقة زمالائه ، لأنه يريد الحرية - ولا يستطيع أن يفرح بالحرية.. لأنه نالها وحده دون زملائه -

ومرت فترة صمت بينه وبين زملائه . ثم انطلق الزملاء مهللين: « مبروك يا عم » « اوعى تنسانا » ، « نشوفك قريب بإذن الله » .. وكان في تهليلهم ربة افتعال لا تخلو من حسد ..

وتقبل تهانى زمالائه .. وقبلاتهم .. وجمع هدومه ، وصافح

زملاءه واحدا واحدا ، وشد على يد عبد الحميد قائلا :

ـ الدور عليك يا أو عبده!

وغرج منطلقا ، ووقف أمام الكونستابل ، يلى البيانات التي يطلبها منه ..

وطلب منه الكونستابل أن يوقع على تعهد بعدم اشتخساله بالسياسة ..

وابتسم محيى بتسامة خافعة .. إنه لم يعد يستطيع أن يتعهد بعدم الا شتفال بالسياسة .. إن السياسة أصبحت في رأسه وفي قلبه .. أصبحت في دمه .. ولكنها لا تسمى • شياسة » ، إنما تسمى وطنية ..

ووقع بإمضائه على التعهد الذي قدم إليه ، وهو يعلم أنه يتعهد كانبا \_

وهم أن يتحرك ليضرج من السجن .. ففوجىء بباب السجن يفتح، ويدخل منه اليوزياشي الدباغ وخلفه اثنان من الجنود يسوقون أمامهم طالبا شلبا ..

وانحرف الدباغ إلى غرفة المأمور دون أن يلمح محيى ..

وساق الجنود الطالب المقبوض عليه إلى غرفة الكونستابل ، ورفع الكونستابل رأسه ، ثم عاد وخفضها وبدأ يسجل بيانات جديدة ، ثم صاح في الجنود :

- حطوه في نمرة « ١٨ » اللي فضيت دلوقت !!

وهز محيى رأسه دون أن يشعر بأسف على مصير السجين الجديد ..

إنه يعلم الآن الأسباب ..

ويعلم أن المعركة لن تهدأ \_

وخرج من السجن \_

# القصل بعد الأخير

ومرث السنون..

إن البيت واحد من ملايين البيوت.. يبدو من بعيد بيت هادئا، طيبا، سانجا، يقف الزمن على بابه، فلا يتقدم ولا يتأخر.. بيت من ملايين البيوت التى تبدو من بعيد كأنها لا يمكن أن تكون مصانع للثورة، أو مصانع للأنطال..

والأب قد عادت حياته منتظمة ربيبة.. يحكمها «المنبه» الموضوع بجانب فراشه.. ولا يزال ينسج حياته ومستقبل أولاده بحرص ودأب وكثير من الحذر.. كل ما تغير فيه أنه احتفظ بعادة قراءة الجريدة قبل أن يذهب إلى عمله.. وإنه أصبح يتذوق الحديث في السياسة والتعليق على الأنباء ويطيل في هذا الحديث، حتى تكونت له عادة البحث عن أصدفاء يستمعون له ويستمع لهم.. وكان يدعو هؤلاء الأصدقاء إلى بيته، ثم أصبح يذهب إلى بيونهم، ثم تشجع وأصبح يتسلل في بعض الأمسيات إلى المقاهي بحثا عن هؤلاء الأصدقاء.. ثم تكونت له عادة الجلوس في مقهى خاص، تعود أن يستريح إلى حديث رواده، ويستريح إلى أن يتحدث إليهم..

وكان فى حديثه ينحاز دائما إلى أحد الجانبين.. لقد اختار موقفه.. انه مع الناس وضد الحكومة.. ومع كل الناس، وضد كل حكومة.. لم يعد يكفيه أن يقف بقلبه موقف المتفرج.. لم يعد يكفيه أن يستعيض بذكريات ثورة ١٩، عن واقع الثورة التى يعيش فيها.. أن قلبه لا يتفرج الآن، إنما ينفعل.. وانفعاله لا يتعدى مجرد الحديث، ولا يصل إلى أبعد من السانه.. ولكنه ينفعل.. ويأمل.. يأمل

أن تسقط هذه الحكومة. وتسقط الحكومة التى تليها.. ثم التى تليها.. ثم التى تليها.. كل الحكومات يجب أن تسقط.. وأمله لا يتعدى سقوط الحكومات.. ثم لا شهيئا بعد أن تسقط الحكومة إلا أن تسقط الحكومة التى تليها.. أو لا يدرى ماذا يريد.. لا يدرى أين تنتهى هذه الثورة التى تعمل فى صدره..

وقد تغيرت النظرات في عينيه.. أصبحت نظرات تحمل معنى السخط والأمتعاض.. وأسبح كلما التقى بشاب أو طالب في الجامعة نظر إليه كأمل كبير.. أمل في تحقيق الثورة.. كأنه يبحث وراء كل شاب عن بطل جديد أو عن مظاهرة..

وهذه النظرة الجديدة هى التى أصبح ينظر بها إلى ابنه.. انه الكنتشف أن ابنه لم يعد طفلا.. ولم يعد يمثل جيلا أقل احتمالا من الجيل الذى سبقه.. انه أصبح يمثل أملا.. أصبح يمثل مسؤولية كاملة تشمل مصير البلد كلها.. وقد اثبت ابنه أنه رجل يستطيع أن يتحمل المسئولية.. تحمل المسئولية عن العائلة كلها عندما بخل السجن.. وهو وزملاؤه يستطيعون أن يتحملوا مسئولية مصر كلها..

وكان أمله فى ابنه يشوبه كشير من الخوف.. الخوف عليه.. ولكن هذا الخوف لم يعد يدفعه إلى مصاصرة ابنه والتضييق عليه، إنما كان يدفعه إلى الرجاء.. رجاء ألا يشهور ابنه، وألا يندفع، وأن يسلم له..

موضوع ولحد كان يمنع نفسه عن الحديث فيه.. مموضوع الراهيم.. أن حذره الطبيعي يذكره بأن الأمر العسكرى الخاص بعقاب كل من يساعد ابراهيم على الهرب، لا يزال قائما.. وهذا الحذر يجسم له خطورة الموقف الوطني الذي اتخذه من ابراهيم، وما يمكن أن يترتب عليه من اضطهاد الحكومة له.. قد يفصل من عمله، وقد يقبض عليه، أو قد يقبض على محيى من جديد.. إنه حذر. متشدد في حدره.. وكلما جاء ذكر ابراهيم في حديث اصدقائه، سكت.. لا يقول شيئا.. لا يحيى حتى بطولة ابراهيم بكمة.. كأن الحديث عن بطولة ابراهيم هو حديث عن بطولة بيته..

بطولته، ويطولة ابنه، ويطولة اينتيه..

ولم يكن حديث ابراهيم يأتى ذكره حتى فى البيت، إلا فى كلمات خاطفة، ثم يتعاون الجميع على بتر هذا الحديث كانهم يخشون أن تكون للجدران آذان.. أو كانهم يخشون أن يثيروا ذكرى عزيزة يحرصون عليها فى صدورهم ويضنون بها على السنتهم.. وريما أتصل هذا الحديث عندما يخلو الأب إلى زوجته فى غرفتهما.. ولكنه لا يتصل طويلا، فيسكت هنه الأثنان.. ويستلقى الأب على ظهره يتنهد فى ارتياح، كأنه يهنئ نفسه على قيامه بواجب كان يجب أن يقوم به.. وتتنهد الزم كأنها تترحم على روح الشهيد..

والأم الطيبة.. عادت إلى حياتها بين حجرات البيت، وفي المطبخ.. لم تترك الحوادث فيها من أثر إلا أنها أصبحت أكثر لهفة على ابنها.. لقد اكتشفت حقيقة كانت تجهلها، وهي أن في مصر سجونا، وفي السجون تعنيب.. وأن ابنها لمكن أن يدخل السجن.. ويمكن أن يقتل كما قتل ابراهيم..

إن مصر ليست هي سكان العمارة.. وليست هي هؤلاء الجيران الطبيبين.. وليست هي أولياء الله الصالحين الذين تعودت أن تزور اضرحتهم بين الحين والحين.. وليست هي عم عوض البقال والمعلم فتيحه الجزار.. وليست هي هذا الجندي البرئ الذي يقف عند ناصية الشارع.. إن في مصر قوما آخرين.. قوم لم تكن تعرفهم.. قوم يقتحمون بيوت الناس، ويقبضون على الناس، ويسجنون الناس، ويعنبون الناس، ويقتلون الناس..

وهى تخاف على ابنها من هؤلاء القوم.. تودعه كل صباح وهي تقرأ حوله آيات من القرآن، وتستقبله بفرحة كأنه رد إليها مز العالم الآخر.. فبإذا تأخر بعض الوقت عن موعده أستبدت بها اللوعة، وسرحت عيناها من خلال نظرة فنزعة، ترى بها الدنيا كلها ظلاما، وصراخا، ودماء.. وتكتم فزعها في صدرها، وتترك ما في يدها من مهام البيت، وتبحث عن ابنتيها لتجلس بينهما صامتة، كأنها تحتمى بهما من وساوسها.. إلى أن يعود محيى، فترتد إليها

الروح وتعود تطوف بين الحجرات وتستقر في المطبخ..

روح وصود عاشت فى هذه اللهفة طول هذه السنين.. لم تستطع أن وقد عاشت فى هذه اللهفة طول هذه السنين.. لم تستطع أن تقاومها أو تخفف من حدتها.. حتى بدأت اللهفة تأكل من جسدها المكتنز ومن وجهها المبتسم دائما، فأصيبت بضغط الدم، ثم أصيبت بمرض السكر.. فزوى جسدها، وتهدل جلدها، وتعبت ابتسامتها.. لم تعد ابتسامة إقبال، بل أصبحت ابتسامة استسلام.. ولكنها ظلت صابرة.. تطوف بحجرات البيت وتستقر فى المطبخ، وهى تكتم الامها ووساوسها حتى لا تزعج بها أحدا من أحبائها..

وسامية..

لقد تزوجت..

تزوجت عبدالحميد..

وقد نال عبدالحميد شهادة التوجيهية في نفس العام الذي خرج فيه من السجن.. ثم انتسب طالبا في كلية التجارة.. وظل في نفس الوقت موظفا في الشركة.. ولم ينقطع عن التردد على بيت عمه.. لقد أصبح يربطه بهذا البيت شئ أكبر من القرابة، ويكاد يساوى حبه لسامية.. أصبح يربطه به سر مشترك وعذاب مشترك، وذكرى مستركة.. وأصبح محيى بالنسبة له أكثر من ابن عمه.. إنه مسيق.. إنه رجل بجانبه.. إنه فكرة وطنية يتبادلها معه.. لم يعد بينهما شك.. ولم تعد بينهما هذه الربية التي كانت تثور في صدر محيى تجاه ابن عمه.. ولا هذا الاستخفاف الذي يملأ صدر عبدالحميد تجاه محيى.. كلهما آمن بالآخر. ومناقشاتهما السياسية لا تهدأ أبدا.. والأب فرح بهما هما الاثنين.. لقد أصبح عبدالحميد قريبا إلى قلبه.. لم يعد ولدا «بايظ».. ولم يعد زواجه من سامية أمرا بعبد الاحتمال.

ولكن عبدالحميد لا يفاتح عمه في زواجه من سامية، ولا يحاول أن يذكره بوعده.. لقد قرربينه وبين نفسه ألا يتقدم مرة ثانية طالبا الزواج إلا بعد أن ينال بكالوريوس التجارة.. لقد آمن بالشهادات.. لم تعد ثقته في ذكائه تكفيه ليطمئن إلى انه يصلح زوجا سامية .. وكل ما كان يرجوه هو ألا يتقدم لها أحد قبله..

ولم يكن يدرى ما يفعله لو تقدم إليها شخص آخر.. ريما ثار، وريما الختطفها، ريما حطم حياته.. ولكنه لم يكن يفكر كثيرا في هذا الاحتمال.. كان يحس في أعماقه أن سامية له، وأنه أصبح يستحق سامية..

وإذا كان قد سكت فترة عن موضوع الزواج، فإن حببه لم يسكت.. كان حبا ثرثارا يتكلم في هذه النظرات التي تطوف بينه وبين سامية، وفي هذه الابتسامات التي يتبادلانها، وفي هذه المشاحنات الصغيرة التي لا تنتهي.. وكان الحب يصرخ في هذه الأوامر الصارمة التي يصدرها لابنة عمه.. لا ترتدي هذا الثوب.. لا تكشفي عن ذراعيك.. لا تلبسي الكعب العالى.. لا تضحكي هذه الضحكة العالية.. لا تمشى هذه المشية الخليعة. أوامر لا تنتهي.. يفتعلها لحيانا افتعالا.. ويصدرها باسم حقوقه كأبن عم.. ولكنه لا يصدر مثلها لنوال!

وسامية تتلقى هذه الأوامر فرحة بها.. وقد يمر يوم أو يومان لايصدر إليها أمرا، ولا يثير مشاحنة، فتحس كأنه بعد عنها.. كأنه أقل حيا.. كأنه نسيبها..

كانت قد عادت له بكل ما كان لها فى طفولتها وصباها من سذاجة، وثقة. تنظر إليه كأنه انسان كبير جدا.. ذكى جدا.. يفهم من الحياة ما لا تفهمه وما لا تعرفه، حتى أنها لتخاف الحياة أن تتخلى عنها.. وعادت بنفس الشعور الذى كان لها عندما كان زواجهما أمرا متعارفا عليه بين أفراد العائلة.. تطبيعه.. وتنتظره.. وتخيش على أمل الزفاف..

ولم يسكت حديث الزواج طويلا.. أصبح همسا بين الأختين، ثم أصبح همسا بين الأختين، ثم أصبح همسا بين الأم والأب.. ولم يعد أحد يشك في أن سامية راغبة في الزواج من عبدالحميد، ولم يعد أحد يعترض على زواج عددالحميد من سامية..

إلى أن قالت الأم يوما لعبدالحميد:

\_ يا ابنى انتو حتفضلوا مخطوبين كده فى السر.. ما خلاص بأه.. انا عايزة أفرح، وورى فرحتى للناس..

وقال عبدالحميد والفرحة تملأ صدره:

\_ اذا كنت مستنى يا عمتى لما آخذ الشهادة..

وقالت تقاطعه:

\_ وماله يا أخويا.. على بال الخطبة وكتب الكتاب تكون خدت الشهادة باذن الله..

وأعلنت الخطبة للناس

ومر عام، وتم عقد القران..

وعبدالحميد يقبل على دروسه ليحقق الزفاف..

وهو في خلال ذلك لم يهمل المبادئ الوطنية التي خرج بها من السجن.. وكانت العقدة النفسية التي ترقد في عقله الباطن تدفعه إلى التطرف في وطنيته.. وإلى الاشتراك في أعمال العنف.. كان يشترك في المظاهرات.. ويطوف على دور الأحزاب يشترك في نشاطها حينا إلى أن يكفر بهذا الحزب فيبحث عن حزب آخر.. وكان القائها وإذا رأى منشورات توزع دار يبحث عن موزعها ليشترك في معه في توزيعها.. كان يلقى بنفسه في كل عمل وطني يصادفه.. لم يلهه حبه، ولا استعداده للزواج، عن المغامرة بكيانه وحياته في يلم سبيل المبادئ التي آمن بها.. وفي سبيل التفكير عن خطيئته الوطنية.. ولكن وظيفته في الشركة كانت تبعده عن محيط الطلبة.. وعن محيط الطلبة.. وعن محيط الطلبة.. وعن محيط الطلبة.. وعن محيط السابق، فأعفاه يحتفظ له به البوليس السياسي يسجل عليه ضعفه السابق، فأعفاه البوليس السياسي يسجل عليه ضعفه السابق، فأعفاه البوليس السياسي يسجل عليه ضعفه السابق، فأعفاه البوليس السياسي يده..

وسامية بجانبه تضاف عليه من حماسه.. وتفاف عليه من السجن مرة أخرى، وتتصوره بطلا وطنيا فيتفاف عليه من مصير ابراهيم.. ولكن خوفها لم يمنعه من اندفاعه.. بل كان يتلذذ بخوفها ويزهو به، فرزداد اندفاعا..

إلى أن نال الشهادة الجامعية..

وتزوجا..

وعاشا مع العائلة في بيت واحد.. وبدأ عبدالحميد جهادا جديدا

فى سبيل الحياة.. جهادا فى سبيل تكوين نفسه كرجل ناجح، صالح، رب، عائلة، يسير على مبادئ مرسومة يحدها لحساس وطنى صادق، ويدفعها ندم دفين على خطيئة سابقة..

ونوال..

لقد قضت عامين، وكل ما بقى لها من الحياة ذكرى قصيرة لحب لا يموت.. ومصحف ذهبى تعلقه في رقبتها يضم ورقة عليها شهادة «لا إله إلا الله» مكتوبه بخط ابتراهيم.. هي كل ما تركه لها حبيبها قبل أن يرحل..

وفى خلال هذين العامين كانت التجرية العنيفة قد صهرتها.. لم تعد هذه الفتاة المرحة الجريئة.. ولم تعد عينهاها تومضان بهذا التشاط الضاحك.. ولم تعد تهتم كل هذا الاهتمام بثيابها.. ولم تعد تترك ضعيرتها مسدلة فوق كتفها، ولم تعد تطيل التحديق فى الصور التى تنشرها المجلات لتقتبس منها ثويا، أو عقصة شعر..

أصبحت فتاة كبيرة.. كبرت مع التجربة.. وأصبح طابعها طابعا حزينا.. حزينة في نظرات عينيها، وحزينة في ابتسامتها، وحزينة في تصرفاتها.. ولكن حزنها كان يبدو كأنه تعقل.. كأنه تزمت.. وأشاع حولها جوا من الاحترام، أبوها يحترمها ولم يعد ينهرها، ولا يعيب عليها تصرفاتها.. فلم يعد في تصرفاتها ما يعاب.. وأمها ومحيى، وعبدالحميد، وصديقاتها والجيران.. الكل يحترمها.. وسامية وحدها هي التي تعلم سر هذا التبدل الذي ألم بها، وتسكت عنه، وتحترمها كالأخرين، ولكنها ـ دون الآخرين تحترم حزنها، وفجيعتها، وحبها، وذكرياتها القصيرة..

هذا الاحترام جعل العائلة كلها، تقدر لنوال رأيها فيما يعرض من مشاكل. لم تعد في نظرة العائلة أصغر أفرادها، بل أصبحت أعقلهم.. وأحست نوال بهذا الاحترام، وهذا التقدير لرأيها، فاتخذت منه عوضا عن فجيعتها.. وأصبحت تفكر كثيرا قبل أن تقول رأيها في هذه المشاكل الصغيرة التي تعرض العائلة... ثم تعلن رأيها في هدوء وروية، كأنها زعيمة.. كأن البطل يعيش في صدرها وينطق بلسانها.. كأن لبراهيم دائما معها!

إلى أن جاء يوم، كان عليها فيه أن تتخذ قرارا خطيرا..

لقد تقدم لها طبيب شاب، شقيق إحدى صديقاتها، يطلبها للزواج..

كان عليها وحدها أن تقرر.

إن اباها لن يجبرها على الزواج ..

وهى لا تحب هذا الشاب..

إنها لا تزال تعيش في ذكري حبها لابراهيم..

ولكنها بجب أن تتزوج..

إن الزواج مصمير كل فتاة.. إنه الوظيفة التى تعد لها كل فتاة والتي أعدها لها أبوها منذ ولدت..

ليس من حقها أن تعيش عاطلة بلا وظيفة!!

وكيف تعيش.. أين؟!

إن المجتمع يدفعها إلى الزواج.. لا إلى الحب.. والعائلة تنتظر لها أن تتزوج، لا أن تحب!

وقررت أن تقبل هذا الزوج الطبيب!

قررت أن تقوم بوظيفتها. أن تقوم بها على خير وجه. وأن تكون زوجة صالحة؟!

وتزوجت.. قبل أختها سامية!

وقبل الزفاف، أخرجت قميص ابراهيم الذى كانت تحتفظ به فى دولابها.. وحملته بين يديها، ونظرت إليه طويلا، كأنه ترى بداخله صدر البطل.. ثم سارت به إلى اخيها وفى عينيها دموع لا تنهمر.. وقالت فى صوت خفيض:

ـ ده قميص الرحوم ابرا...

ولم تتم ذكر الاسم. كأن قلبها سينطلق من فوق لسانها لو نطقت اسمه.

ثم خرجت مسرعة..

إنها ان تدخل بيت زوجها، وبين ثيابها قميص رجل آخر.

ولكن المسمف الذهبي لا يزال معلقا فوق صدرها، يضم الورقة التي تحمل خط ابراهيم.. كسأنها لا تزال تنتظر لقاءه، لتنضبع ورقته

# 🖚 ۴۳٦ س في بيتنا رجل 🖚

بجانب ورقتها، وتتم شنهادة «لا إله إلا الله محمد رسول الله!! لعلها أن لم تلتق به، في الأرض.. تلتقي به في السماء! ،

وعلى الأرض، عرف الناس عنها أنها خير الزوجات.. وإن زوجها أسعد الأزواج..

وفي السماء.. أمل لا يعلمه إلا الله.

ومحيى..

إن التغيير الكبير الذي ألم بتفكيره، ألم أيضا بغرفته..

أصبحت غرفته مزدحمة بالكتب.. كتب فوق المكتب، وكتب ملقاه على الأرض، وكتب فى دولابه، وكتب فوق فراسه.. كتب قديمة، وكتب حديثة.. وفى هذا البحر من الكتب، تضيع كراسات المحاضرات، وملازم المواد الدراسية المقررة فى كلية الحقوق.

وكان محيى يقرأ. يقرأ دائما.. وهو جالس إلى مكتبه، ثم وهو راقد، ثم وهو يأكل.. انفتحت في نفسه طاقة هائلة للقراءة.. طاقة لا تقرغ ولا تشبع.. وكان يظن انه يقرأ في موضوع واحد.. ولكنه اكتشف أن كل المواضيع، متعلقة بهذا الموضوع الواحد.. اكتشف انه لا يمكن أن يعرف بلده ويعرف شعبه، إلا إذا قرأ في التاريخ وفي المذاهب، وفي الدين، وفي الأدب، وفي الاقتصاد.. ولم يكن يقا للتسلية.. كان يقرأ ليفهم.. كان يقرأ وفي يده قم رصاص، يسج به ملاحظاته على هوامش الكتاب، ثم لم يتعد تكفيه الهوامش، فكا يكتب ملاحظاته في أوراق صغيره يحتفظ بها بين صفحات :

وعجزت ميزانيته الصغيرة على ملاحقة نهمه للقراءة.. في يتردد على دار الكتب، يمضى هناك ساعات طويلة يقرأ كل شدحتى مجموعات الصحف القديمة.. ثم لم يعد يكفيه أن يقالالعربية، فبدأ يقرأ بالانجليزية.. أصبح يعيش كالفأر يقرض بعيني كل كتاب وكل ورقة تقع بن يديه.. وكان يتلذذ وهو يقرض السطور بعينيه.. كان يحس أنه يكبر عاما مع كل سطر.. أن آفاقا جديدة تقتح أمامه.. ونتائج جديدة يصل إليها.. كأنه يجد في كل كتاب حلا بسيطا لمشكلة حسابية عويصة..

وقد كبر محيى فعلا.. كبرت شخصيته فى بيته، وبين زملائه.. ولكن قراءاته الكثيرة جعلت منه انسانا نظريا يجرى بعقله و راء المثاليات، وو راء المنظريات، وو راء المنطق المتحرد. وظل بعيدا عن النشاط الوطنى العنيف.. لم يعرف عنه انه اشترك فى مظاهرة، أو اشترك فى جمعية، أو انضم لحزب.. إنما عرف بين زملائه بوعيه، وبحوثه.. ورغم ذلك فقد كان لا يتقدم برأيه إلا إذا سأله أحد فيه، ولا يعرض بحثا إلا إذا اضطر إلى عرضه.. كان لا يـزال حريصا.. حذرا.. كل هدفه فى الحياة أن يعيش أكثر ليقرأ أكثر..

وهذه القراءات الكثيرة شغلته عن اصراره على أن يكون أول الخريجين في دفعته.. لقد نجح بتفوق في الامتحان ولكنه لم يكن الأول.. ولم يسع ليعين معيدا في الجامعة. بل قبل وظيفة في احدى الإدارات القضائية.. ثم استقال واشتغل في مكتب أحد المحامين، يدرس له القضائيا، ويعدها، ويكره أن يذهب إلى دور المحاكم ليترافع أمام القضاة.. وبين الحين والحين كان يكتب بحثا وطنيا مستفيضا.. يكتبه بأسلوب هادئ، لا يحمل حماسا في وطنيا مستفيضا.. يكتبه بأسلوب هادئ، لا يحمل حماسا في كلماته، ولكن منطقه ينبض بالعنف.. عنف الفكرة، وعنف الاتجاه الوطني.. ثم يرسل هذا البحث إلى إحدى المجلات الوطنية.. لينشر بلا أمضاء!

....

وصحا محيى ذات يوم.. فإذا الثورة تحققت.. حدثت..

وأحس بقلبه يضفق في صدره كأنه يزغرد.. وتابع الأحداث السريعة وابتسامة كبيرة تعلق شفتيه..

أحس كأنه يتباهي بنفسه..

أحس احساسا عميقا صادقا بانه اشترك في هذه الثورة.. اشترك في صنعها.. هو وأبوه وأمه وسامية ونوال وعبدالحميد.. كل العائلة اشتركت في صنع هذه الثورة.. اشتركوا فيها بالسخط الذي كان ينطلق من أعينهم. وبالأحاديث التي كانوا يثيرونها حولهم.. وباتجاه تفكيرهم وأمالهم.. وبالخلق الوطني.. وبالا رادة التي تحملت العذاب والحرمان..

هذه الثورة صنعتها عائلته..

وريما كان هذا هو سر فرحه بها.. سر قلبه الذي يزغرد، وسر التسامته التي تعلق شفته..

وعندما رأى البطل الجديد، أحس أنه يعرفه من زمان طويل .. أحس كان له شيئا فيه.. كأنه اشترك في صنعه إنه ليس غريبا عليه.. أنه قريب من قلبه..

نعم.. لقد أشترك في صنع البطل.. أو ريما كان الأصح انه أشترك في صنع البطولة.. والبطولة ليست فردا ولصدا يمكن أن يموت، ولكنها قوة تتجدد في أفراد متتابعين.. قوة لا يصنعها فرد، ولكن تصنعها أمة وتجسدها في فرد، فإذا أستشهد هذا الفرد أو انحرف، جسدتها في فرد آخر.. البطولة لا تموت أبدا، ولا تنحرف ابدا.. ولم تمت بطولة ابراهيم ولا انصرفت.. ولم تمت بطولة سعد زغلول، ولا مصطفى كامل، ولا عرابي.. لم تمت يوما واحدا.. كانت بطولة حيه دائما.. حيه بصياة الشعب.. تتجسد في الزعيم تلو الزعيم..

وأتسعت ابتسامة محيى، وهو يصل بتفكيره إلى هذا الحد، كأنه اكتشف حلا بسيطا لمشكلة حسابية عويصة..

وأدار رأسه عن الموكب الذي يسير في وسط الشارع، والتفت إلى الملايين التي تقف مهللة على الجانبين..

كل هؤلاء اشتركوا معه في صناعة الثورة.. صنعها الفلاحون من حرمانهم، وصنعهاالعمال من كدحهم، وصنعها التجار من أحلامهم.. صناعة احتاجت إلى صبير طويل، وإلى عناد، وإلى أباء، وصبهرت في السجون والمعتقلات، وتحت ضربات السياط.. ويوركت بالدم والروح على مدى أجيال.

وسار محيى بين الملايين يقبل كل فرد فيها بعينيه. يهنئه بثورته. ثورة الملايين الذين يسكنون بيوتا هادئة، ساذجة، طيبة. بيوتا لم يكن الانجليز، ولا البوليس السياسي، ولا الحكام، يعتقدون أنها تصلح لتكون مصانع للثورات.. ومصانع للأبطال

وذاب محيى بين الملايين..